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ResuMo O artigo analisa os testemunhos de internacionalistas brasi-
leiros que atuaram em Mog¢ambique durante o processo de transicao
socialista iniciado em 1977, discutindo como suas experiéncias foram
progressivamente integradas as culturas transnacionais da memdria e
as praticas contemporaneas da historia publica. A partir de fontes orais,
didrios de viagem e arquivos digitais, o texto investiga de que modo
essas vozes foram mobilizadas, silenciadas ou ressignificadas em dife-
rentes contextos historicos e geograficos. Argumenta-se que tais teste-
munhos ndo apenas documentam vivéncias do passado, mas também
contribuem para a construgdo de cidadanias transnacionais e para a
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reelaboragéo critica da memoria democratica no Brasil pds-ditadura.
Ao articular escalas individuais, institucionais e geopoliticas, o estudo
evidencia o papel formativo do internacionalismo solidario na era da
globalizagdo socialista e propde uma leitura relacional entre histéria
oral, histéria publica e justica social global.

PALAVRAS-CHAVE histéria publica, memoria transnacional, testemunho
internacionalista.

ABSTRACT The article analyzes the testimonies of Brazilian internation-
alists who worked in Mozambique during the socialist transition process
that began in 1977, examining how their experiences were progressively
integrated into transnational memory cultures and contemporary prac-
tices of public history. Drawing on oral sources, travel diaries, and digital
archives, the text investigates how these voices were mobilized, silenced,
or re-signified in different historical and geographical contexts. It ar-
gues that such testimonies not only document past experiences but also
contribute to the construction of transnational citizenships and to the
critical re-elaboration of democratic memory in post-dictatorship Brazil.
By articulating individual, institutional, and geopolitical scales, the study
highlights the formative role of solidarity internationalism in the era of
socialist globalization and proposes a relational reading between oral
history, public history, and global social justice.

Keyworps public history, transnational memory, testimony

INTRODUCAO

Em 5 de setembro de 2022, a posse de Paulo Miguez como reitor da Uni-
versidade Federal da Bahia (UFBA) foi celebrada como um momento
de memoria politica. Em seu discurso de posse, destacou a participa-
¢do de trabalhadores internacionalistas, viajantes socialistas e exilados
brasileiros no processo de transi¢ao socialista em Mogambique. Nesse
gesto, a cerimonia reafirmou o compromisso da UFBA com os inter-
cambios técnico-culturais que, desde o final da década de 1970 (José,
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2025), vém fortalecendo os lagos entre o Brasil e os paises africanos de
lingua portuguesa (Santos, 2014).

Ao relembrar sua trajetoéria como “cooperante’” da Republica
Popular de Mogambique (1982-1993) e como membro ativo da Associa-
¢do Brasileira de Solidariedade com o Povo Mogambicano (ABRASSO,
1981), Miguez entrelagou memdrias pessoais com uma reflexao sobre

1»

os socialismos de Estado no continente africano durante a década de
1980. Num dos trechos mais emocionantes de seu discurso, afirmou
que: “foram tempos muito duros, durissimos. Tempos de duas guerras.
Uma, travada pelos trabalhadores. A outra, travada por soldados, com
balas, mortes, horror e destruigao” (Miguez, 2022, § 16).

Ele descreveu as experiéncias dos cooperantes brasileiros em Mo-
cambique em termos de uma guerra “em duas frentes”. De um lado, a
batalha cotidiana contra o subdesenvolvimento, que vivenciou ao assu-
mir o cargo de diretor financeiro das Telecomunicagdes de Mogambique
(TCM), uma empresa estatal estratégica no processo de nacionalizagao
e modernizagdo do entdo fragil aparato industrial mogambicano. De
outro, a guerra civil iniciada em 1977, um conflito complexo, prolon-
gado e multifacetado. Embora marcado por tensdes internas, o aspecto
decisivo desse conflito esteve na forma particular como tanto a Frente
de Libertagdo de Mogambique (Frelimo) — partido tinico no poder —
quanto a Resisténcia Nacional Mogambicana (RENAMO) —organiza-
o guerrilheira anticomunista antagonista a Frelimo— se engajaram
nas disputas globais em torno do apartheid. Esse processo também se
entrelacou com as instabilidades regionais geradas pelas sucessdes de
poder nos Estados africanos logo ap6s a independéncia. Dessa maneira,
a Republica Popular de Mogambique — e os cooperantes internacionais

1 Deacordo com alegislacdo mogambicana, cooperantes eram aqueles estrangeiros contratados
pela Reptiblica Popular de Mogambique para prestar servicos ao Estado a fim de “garantir
a paz social e o progresso econémico de Mogambique”. Ver: Decreto-Lei n.° 17/75, “De-
fine as condigdes em que os estrangeiros poderao ser contratados para prestar servigo ao
Estado na Republica Popular de Mogambique”, Boletim da Republica, Série I, n.° 45, 9 de
outubro de 1975, p. 192. Disponivel em: https://archive.gazettes.africa/archive/mz/1975/mz-
governmentgazette-series-i-dated-1975-10-09-no-45.pdf. Acesso em: 8 jan. 2024.
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que se engajaram nessa dupla luta — assumiram um lugar ativo nas
disputas geopoliticas da Guerra Fria na Africa Austral (Shubin, 2008).

A posi¢ao que Miguez ocupou tanto na ABRASSO quanto na
TCM o levou a enfrentar de perto “problemas terriveis de ordem epi-
demioldégica em Mogambique: [a triade] guerra, fome e violéncia”
(Miguez, 2022, § 17). Esses problemas acabaram por sobrepor camadas
de sentido e sentimentos de saudade, trauma e solidariedade na memo-
ria dos internacionalistas que testemunharam os primeiros anos do pe-
riodo pos-colonial nos paises africanos onde viveram e trabalharam em
estadas prolongadas, ou por onde transitaram apenas de forma tempo-
raria (ver: Miiller, 2014; Schenck, 2020, sobre as memorias de jovens em
intercambios educacionais entre Mogambique e a Alemanha Oriental;
Schenck et al., 2021, sobre as experiéncias de migrantes laborais nesse
mesmo circuito). Nesse contexto, a cooperagao técnica e a solidariedade
internacionalista passaram a desempenhar um papel central na articu-
lagdo de redes de ativismo e de intercimbio entre a América Latina e
o continente africano, funcionando como uma verdadeira ponte entre
dois mundos. A fala de Miguez sugere que essa conexdo nao apenas
permaneceu em sua memoria, mas também reapareceu com vigor no
espaco publico brasileiro em momentos-chave dos ultimos cinquenta
anos. O que, entdo, a apari¢do desses testemunhos nos revela sobre as
rupturas, transformagdes e continuidades dessa conexao?

Para abordar essa questao, analisamos como as praticas de me-
moria dos internacionalistas brasileiros revelam multiplas experiéncias
de enraizamento, resiliéncia e solidariedade, influenciando os debates
em torno da justica social global. Nosso foco recai sobre suas experién-
cias em Mocambique, mas também consideramos seus transitos por
outros contextos africanos, como Guiné-Bissau. Nossa hipotese sustenta
que a circulagdo de cooperantes e viajantes socialistas brasileiros du-
rante a fase tardia da Guerra Fria — seguida da continua ressignificacao
de suas experiéncias até o presente — consolidou uma conexao entre
as transi¢des sociopoliticas tanto em seus lugares de origem quanto em
seus lugares de destino. Esse processo pode ser analisado por meio das
formas particulares pelas quais seus testemunhos se entrelagaram com
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a reelaboracao da memoria democratica no periodo pos-ditatorial. Esse
entrelagamento ganha releviancia quando entendemos o transito dos
internacionalistas ndo apenas como uma ponte fisica entre dois conti-
nentes, mas também como uma dobradica de imaginarios que articulou
duas transigoes: de um lado, o fim das ditaduras de Seguranga Nacional
na América Latina e o avango de reformas institucionais impulsionadas
pelas expectativas progressistas que floresceram com o declinio do au-
toritarismo; de outro, o desgaste das expectativas positivas depositadas
na globaliza¢do socialista e a entrada da Africa Austral em uma era
marcada pela abertura ao mercado e pelo enfraquecimento dos apoios
globais aos programas de desenvolvimento socialista na Africa Austral.

Esta reflexdo insere-se nos debates contemporaneos sobre a his-
toria publica, entendida como pratica de produgao e disputa de narra-
tivas em didlogo com o campo académico, mas também auténoma em
instancias que moldam a memdria coletiva para além dele. Ao explo-
rar os testemunhos dos internacionalistas brasileiros em Mo¢ambique,
interessa-nos compreender como as suas memorias tém sido mobili-
zadas, silenciadas ou ressignificadas em diversos contextos publicos,
contribuindo para a construg¢ao de culturas transnacionais de memoria
(Pavlakovi¢, 2024). O caso de Miguez revela como suas experiéncias na
Africa pds-colonial foram progressivamente integradas aos processos de
renovagao universitaria que acompanharam a redemocratizagao brasi-
leira (p6s-1985). Alguns internacionalistas, ao retornarem, assumiram
posi¢des-chave na politica, na administracao publica e na produgao de
conhecimento historico nas institui¢des universitarias e de pesquisa.
Essa integracao evidencia o impacto desses processos no chamado giro
progressista, caracterizado por politicas de memdria cada vez mais aten-
tas aos conflitos sociais e as desigualdades no Brasil — e as suas inte-
ragdes com o mundo (ver: Abreu; Mattos; Dantas, 2010, sobre as agdes
afirmativas e os historiadores em torno do passado escravista; Flores;
Fernandes, 2011, acerca da judicializagao da histéria nas dobraduras
entre racismo e a¢oes afirmativas; Munanga, 2015, a respeito do ensino
da histéria da Africa como politica de reparagdo). Outros, por sua vez,
permaneceram em Mog¢ambique, observando e vivenciando de perto as
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tensoes do processo de construgao da paz e as contradigdes decorrentes
da permanéncia no poder da Frelimo: um partido politico surgido de
uma guerrilha anticolonial que viu sua legitimidade — alicercada em
uma narrativa revoluciondaria — se enfraquecer drasticamente na era
pos-socialista. No entanto, para aqueles que o apoiaram — como foi o
caso das comunidades internacionalistas que participaram ativamente
da transi¢do socialista (1977-1984/86) — a legitimidade continuou
sendo praticamente indissociavel, ndo apenas da identidade da Frelimo,
mas também da prépria identificagdo desses sujeitos como membros
de uma comunidade imaginada que defendeu seu legado politico “ao
longo” do tempo e “através” dos processos e transformagdes que teste-
munharam (Mora Silva, 2025).

ENTRE VIAJANTES SOCIALISTAS E CRONISTAS
DO TERCEIRO MUNDO: O TESTEMUNHO
INTERNACIONALISTA NO FINAL DA GUERRA FRIA

Dentro dos circuitos militantes de esquerda, os testemunhos em pri-
meira pessoa eram considerados fontes confidveis sobre a realidade pos-
-colonial e os socialismos africanos, em contraposi¢do as campanhas
de difamagdo promovidas pela midia contrarrevolucionaria (Clough,
1992). Produzidos por internacionalistas — concebidos como agentes
de solidariedade que atuaram como pontes culturais, politicas e técnicas
entre o bloco socialista e o Terceiro Mundo (Mark; Marung, 2022) —,
esses relatos configuraram-se como um género narrativo voltado a edu-
car o publico externo sobre o “novo mundo” que emergia com os pro-
cessos de independéncia no espacgo afro-asiatico (Burton et al., 2023).
Em geral, apresentavam-se como narrativas promissoras e otimistas,
destinadas a reforgar lagos ideoldgicos entre escritores e leitores afins e
a inspirar solidariedade, mesmo a distancia, com as transformagdes e
revolugdes em curso.

Na América Latina, a difusao desses testemunhos foi dirigida a
um publico jovem que oscilava entre a curiosidade e a militancia po-
litica, mas que compartilhava o interesse pela cultura da subversao,
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da insurgéncia revoluciondria e do socialismo. As “cartas dos leitores”
publicadas na revista Tempo — uma publicagdo oficial do Ministério
da Informac¢ao (MINFO, 1980) da Republica Popular de Mogambique
(Conselho de Ministros, 1975), que promovia a propaganda socialista
na Africa Austral por meio de edi¢des coloridas voltadas as politicas de
desenvolvimento socialista em Mogambique e as suas conexdes com o
mundo — revelam alguns indicios desse interesse. Uma mensagem de
Petronio Lucas Azevedo a diregdo da revista, publicada na edi¢cao n°
484 de 20 de janeiro de 1980, exemplifica esse ponto ao advertir que se
tratava de:

[...] um jovem brasileiro de 18 anos muito interessado em seu
pais [Mogambique. E que...] gostaria de encontrar ai véarios
amigos com quem trocar correspondéncia. Também gostaria
de trocar cartdes-postais. Este é o meu enderego: Rua Cor-
rego de Mata, 63, Horto, 30000, Belo Horizonte, MG - Brasil
(Azevedo, 1980, p. 51).

Os proprios cooperantes brasileiros reconhecem que, na fase ini-
cial de sua juventude, antes de se exilarem ou se candidatarem a postos
de trabalho em Mogambique: “lifam] artigos publicados em jornais da
imprensa alternativa da época, como Opinido e Movimento, sobre as
lutas de libertacdo nacional nas entdo coldnias portuguesas na Africa;
também conheci[am] os poemas de Agostinho Neto [o lider principal
do Movimento Popular de Libertagdo de Angola]; e assisti[ram] com
entusiasmo ao filme 25, produzido pelos brasileiros Z¢é Celso Martinez
Corréa e Celso Lucas, sobre a independéncia de Mogambique” (Miguez,
2022, § 15). Este ultimo foi censurado no Brasil pela Divisao de Inteli-
géncia do Departamento de Policia Federal e pelo Servi¢o Nacional de
Informagdes durante o regime militar, uma vez que “o desejo de seus
realizadores era produzir uma obra audiovisual descolonizadora, que
enfrentasse o regime ditatorial brasileiro” (Serva Pereira, 2024, p. 393),
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razao pela qual, no final da década de 1970, foi considerado pelas au-
toridades brasileiras um instrumento de agitagdo.?

O publico latino-americano interessado nesse tipo de literatura
testemunhal aproxima-se do perfil de leitores descrito por autores como
Eric Burton, Zoltdn Ginelli, James Mark e Nemanja Radonji¢ (2023),
para o caso do bloco socialista, ao analisarem os relatos impressos de
viajantes europeus que visitaram os recém-independentes paises africa-
nos e a circulagao desses testemunhos em cidades da RDA, Iugoslavia,
Tchecoslovaquia, Hungria, Polonia e Roménia. No entanto, a realidade
que deu origem a publicacao dos testemunhos impressos de internacio-
nalistas brasileiros que estiveram na Africa, entre o final da década de
1970 e o inicio dos anos 1980, diferia substancialmente do contexto da
Europa Oriental. Enquanto, no Leste Europeu, os viajantes contaram
com o apoio de partidos governistas que garantiam financiamento e
vinculos institucionais, permitindo a grupos seletos de organiza¢oes de
massas traduzir e comunicar como a experiéncia socialista era vivida
no mundo pds-colonial africano aos seus proprios contextos de origem,
na América Latina, as condi¢des foram distintas.

Os brasileiros — assim como outros internacionalistas de paises
latino-americanos, como Chile, Argentina e Uruguai, que contribuiram
com mao de obra técnica especializada em Mogambique — chegaram ao
continente africano, em grande medida, impulsionados pelo exilio e por
outras formas de deslocamento for¢ado, no quadro da implementagéo
da Doutrina de Seguranca Nacional, em boa parte do continente ameri-
cano (Ayala; Pérez Haristoy, 2023). Por conseguinte, a publicagdo desses
testemunhos situou-se nos limites entre o permitido e o censurado pelo
Estado. Sua circulagdo dependia, em grande parte, das redes politicas
de editoras de perfil progressista que, assim como jornalistas e artistas,
encontravam-se sob constante vigilancia dos 6rgaos de inteligéncia da

2 ARQUIVO NACIONAL (AN), Rio de Janeiro. “Informes da Divisdo de Seguranca e Informa-
¢oes do Ministério da Justica (DSI/M]J)”, outubro de 1979. Divisao de Seguranga e Informagdes
do Ministério de Justica, Movimentos contestatorios, Avulsos, 1 f.
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ditadura brasileira. Para esses orgaos, tais produgdes representavam
abertamente uma forma de “propaganda ideoldgica de esquerda”’
Entre 1977 e 1980, trés editoras publicaram testemunhos impres-
sos sobre as experiéncias de brasileiros em paises africanos de lingua
portuguesa. Esses textos, apresentados como ensaios impressionistas
ou diarios de viagem, ofereciam um olhar pessoal sobre as lutas de
libertagdo nacional e o processo de transigdo socialista na regido. A
primeira a langar livros desse género foi a Margem Editora, que, em
1977, publicou Mogambique: primeiras machambas, de Sénia Corréa e
Eduardo Homem.* A obra integrou um catalogo voltado para analises da
conjuntura internacional e as lutas de libertagdo no chamado Terceiro
Mundo. No mesmo ano, a Editora Versus publicou Didrio da Libertagdo
(A Guiné-Bissau da Nova Africa), de Licinio Azevedo e Maria da Paz Ro-
drigues. A Editora Versus era uma ramificacdo do mensario homénimo
que, na segunda metade da década de 1970, se consolidou como um dos
principais veiculos da imprensa alternativa no Brasil, atraindo militantes
de organizag¢des como a Convergéncia Socialista e a Liga Operdria. Sua
orientacao editorial foi interpretada de duas maneiras distintas: para
Bernardo Kucinski (2001), a publica¢ao desses conteudos expressava um
processo mais amplo de “leniniza¢ao” da imprensa alternativa na regido,
enquanto, para Roberto da Silva Rodrigues (2018), representava, sobre-
tudo, a tentativa de construir uma coalizdo nacional voltada a difusao
de ideais socialistas no contexto da transi¢do democratica que entdo se
avizinhava no Brasil. Ja em 1980, a Global Editora langou um terceiro
livro, intitulado Mogambique: com os mirage sul-africanos a 4 minu-
tos, também de autoria de Azevedo. Essa publicagao integrou-se a um
projeto intelectual que, conforme declarava a linha editorial, buscava
ampliar o acesso dos brasileiros a literatura politica e a critica social.

3 AN, Rio de Janeiro. “Informe NS /05/79-CI/DPF”, 8 jan. 1979. Divisdo de Inteligéncia do
Departamento da Policia Federal, 29B, 99, 2, 1-2 f.

4 O livro foi dividido em duas partes. O primeiro, menor, intitulado “Mée Africa” oferece
uma introdugio geral a historia africana. O segundo “as armas milagrosas” é um testemu-
nho pessoal sobre aspectos que chamaram a aten¢éo dos autores durante a sua estadia em
Mogambique.
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O processo n° 100.936/77, instituido pela Portaria n° 903-B do
Ministério da Justiga brasileiro, em 1977, determinou o acompanha-
mento das atividades publicas ligadas ao livro de Sénia Corréa e Eduardo
Homem.> A Divisao de Seguranca e Informagdes do ministério registrou
que, em 25 de abril de 1977, ocorreu, no Teatro Casa Grande (Leblon, Rio
de Janeiro), o langamento do livro “[...] com cerca de 400 participantes,
em sua majoria jovens’, acrescentando que o ponto alto do evento foi “a
exibicao de ‘slides’ retratando diferentes etapas da luta dos mogambica-
nos por sua independéncia”* Em setembro desse mesmo ano, o Ministé-
rio da Justica comunicou a Divisao de Inteligéncia do Departamento de
Policia Federal que - diferentemente do filme 25 - em rela¢do a esse livro
“[...] ndo se apontam restri¢cdes a sua circulagdo” e que “ndo consta[va]
nada de desabonador sobre os autores da obra”” Assim, pode-se afirmar
que, além do contetido das publicagdes, os supostos “antecedentes sub-
versivos” dos autores tiveram peso decisivo nos prontudrios mantidos
pelos o6rgdos de vigilancia policial e militar ao longo do periodo.

As publicagdes dos ensaios produzidos por brasileiros que estive-
ram na Africa nesse primeiro momento de produgio testemunhal pre-
tendiam exercer uma dupla fun¢ao: memorial e cientifica. Seus autores
ndo buscavam apenas construir um publico transnacional cada vez mais
sensibilizado para a importancia de gerar e consumir um tipo de conhe-
cimento compartilhado em ambos os lados do Atlantico, mas também
se propunham a romper com o ciclo de invisibilidades, silenciamentos e
deturpagdes que marcava as interpretacdes desses processos historicos.
A circulagdo de testemunhos foi vista pelos internacionalistas como
uma tarefa-chave para fortalecer a autoconsciéncia do Brasil como um
ator conectado as realidades do Terceiro Mundo. Essa visao encontrou

5 AN, Rio de Janeiro. “Relagdo dos processos a serem estudados pelo grupo de trabalho, ins-
tituido pela portaria n° 903-B”, 1977. Divisdo de Seguranga e Informagoes do Ministério da
Justiga, Justiga, Avulsos, Comissao Geral de Investigacdes, 324, 54 £.

6 AN, Rio de Janeiro. “Publicagio do livro ‘Mogambique: Primeira Machambas”, 20 de julho
de 1977. Divisdo de Seguranga e Informagoes do Ministério da Justiga, Movimentos contes-
tatdrios, Processos, Processo GAB n° 100.457, 2 f.

7 Ibid.
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eco nos objetivos politicos do Estado mogambicano que, por meio da
Associagdo Mogambicana de Amizade e Solidariedade com os Povos
(AMASP), reafirmou o valor dos testemunhos na luta global contra o
apartheid e contra as novas formas de colonialismo que recafam sobre o
pais apds a independéncia, destacando que Mogambique tinha o privilé-
gio de contar com cooperantes e colaboradores de varias nacionalidades,
capazes de contribuir para “difundir entre os outros povos do mundo a
histdria da luta popular mogambicana” (MINFO, 1980).

O livro de Corréa e Homem nasceu do encontro entre uma arqui-
teta proxima da antropologia e um jornalista movido pela vocagao de
compreender as realidades do Terceiro Mundo. Em meio a um cendrio
latino-americano marcado pelo temor da perda definitiva de saberes
culturais especificos e pela ansiedade diante de uma ordem intelectual
legitimadora do liberalismo, consolidou-se uma abertura a perspectivas
interdisciplinares que favoreceram dialogos mais horizontais entre tes-
temunho e andlise antropoldgica e histdrica. O jornalismo permitia aos
viajantes registrar aspectos até entao inacessiveis de outras sociedades,
enquanto a antropologia — com seu empenho na preservacao cultural
— oferecia ferramentas para enriquecer, com dados e argumentos em
nome do “saber cientifico”, o género narrativo do jornalismo progres-
sista. Durante os quatro meses que passaram em Mogambique, Corréa
e Homem se dedicaram a documentar temas como a “democracia po-
pular” nas aldeias comunais e nas organizagdes de massas, as tensoes
entre as politicas de desenvolvimento socialista e as praticas tradicio-
nais, a persisténcia de divisdes raciais e o clima de paranoia diante do
intervencionismo estrangeiro, especialmente da Africa do Sul, que se
generalizou no contexto inicial da guerra civil e se tornou particular-
mente problematico diante da presenca de numerosos internacionalistas
que apoiavam o projeto politico da Frelimo.

Uma nota intitulada Dois brasileiros na luta de Mogcambique, pu-
blicada na Folha de Sdo Paulo (26 de abril de 1977), destacou que o livro
de Corréa e Homem era “[...] um material didatico inédito num pais
como o Brasil, tdo carente de bibliografia sobre a Africa e suas lutas,
[...] e onde muitas das obras traduzidas nem sequer se preocupavam
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em disfarcar seu eurocentrismo” (ver Figura 1). Ainda assim, cabe in-
dagar: até que ponto os testemunhos desses internacionalistas consegui-
ram escapar do fantasma do eurocentrismo que tanto denunciavam ao
construir estratégias de educagao voltadas a seus publicos estrangeiros?

Figura 1: [Recorte] Dois brasileiros na luta de Mogambique

AFrelimo, res
direto do
colonialismo portugués

Ricardo Acut/Rlo

Fonte: Folha de Sao Paulo (Sao Paulo), 26 de abril de 1977, p. 42.

No livro Mogambique: primeiras machambas, Corréa e Homem
analisaram os dilemas enfrentados pela Frelimo ao tentar instaurar uma
ordem considerada mais justa e igualitdria, em um cenario contradito-
rio, ainda permeado por atitudes de cunho neocolonial entre interna-
cionalistas que se autodeclaravam socialistas. Seus relatos revelam um
esforco constante de autocontrole, na tentativa de evitar afirmagoes que
pudessem ser questionadas politicamente ou submetidas ao julgamento
ético dos leitores. Esse cuidado, porém, nem sempre foi suficiente para
impedir que viessem a tona contradi¢des. Apesar da inten¢do de rom-
per com visdes exotizantes da Africa pds-colonial, determinadas pas-
sagens do texto evidenciam tensdes entre as boas intengdes dos autores
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e resquicios de mentalidades coloniais: uma compulsio classificatoria
ao descrever as dinamicas relacionais locais; uma curiosidade quase
obsessiva em desvendar os segredos das praticas rituais dos nativos,
mesmo diante da recusa de alguns interlocutores mogambicanos; uma
leitura teleoldgica que posicionava o socialismo cientifico como estagio
culminante da histéria do continente africano; e a crenca implicita de
que experiéncias coloniais mais brutais, embora “eficazes’, teriam pro-
duzido elites anticoloniais de forma mais precoce.® Essa tltima interpre-
tagdo acabava por reduzir a complexidade da resisténcia nos territorios
portugueses, sugerindo uma suposta desvantagem em relacdo a rapidez
com que os movimentos de libertacao nacional emergiram nas antigas
colonias briténicas e francesas:

Nessas circunstancias [referindo-se ao pequeno nimero de
assimilados’], o empreendimento civilizatdério [portugués]
parecia quase um fracasso. Outros territérios coloniais,
particularmente os ingleses e franceses, viram muito cedo
como um estrato de homens mais ricos e mais informados
se destacava da massa nativa para se associarem ao poder
colonial e vociferarem contra ele. Mas, em Angola, Guiné e
Mogambique demoraria mais tempo para estes personagens
aparecerem (Corréa; Homem, 1977, p. 176).

8 Autores como Edward Said (2007), Ann Laura Stoler (2008), James C. Scott (2020), entre
outros, analisaram como o colonialismo se baseou na constru¢do do mundo colonizado
como um “mistério” a ser revelado pelos europeus. Os arquivos coloniais, mais do que meros
repositdrios de informagdo, eram ferramentas de poder concebidas para penetrar e dominar
o conhecimento indigena, enquanto a obsessdo em documentar e codificar o mundo a vista
emergia da necessidade do Estado de tornar as sociedades sujeitas “legiveis”. Embora a lite-
ratura de viagens socialista procurasse distanciar-se destas 16gicas, muitas vezes acabava por
reproduzir os seus preconceitos, desviando-se das suas inten¢des originais.

9 Como aponta Matheus Serva Pereira (2016) a doutrina do assimilacionismo sustentava que o
Império Portugués deveria orientar e supervisionar os indigenas africanos até que atingissem
um nivel de desenvolvimento cultural e social equivalente ao de um portugués “médio”. Neste
sentido, os assimilados foram os africanos que renunciaram as suas “praticas e tradicoes
ancestrais” e adoptaram os modos de vida do “mundo civilizado”, ou seja, o estilo de vida
urbano europeu da época.
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Apesar do otimismo que apresentava os internacionalistas da
época como atores supostamente descontaminados do eurocentrismo,
os aspectos descritos acima evidenciam suas proprias limitacdes. As
narrativas por eles produzidas mostram que alguns seguiram adiante
convictos de serem percebidos como aliados naturais das lutas de liber-
tagdo nacional e da transi¢do ao socialismo, enquanto outros passaram a
registrar multiplas insegurangas, deixando depoimentos valiosos sobre
as ambiguidades dessa experiéncia. Corréa e Homem reconheceram,
ndo sem certo lamento, a impossibilidade de escapar as marcas de sua
posicao de classe: “[...] como ‘brasileiros de classe média, impregna-
dos de uma teoria socialista e de sua pratica dentro de uma sociedade
capitalista, enfrentamos muitas dificuldades na nossa adaptacao e in-
terpretagdo [da realidade de Mogambique, embora sempre de forma]
bem-intencionada” (Corréa; Homem, 1977, p. 185).

Nesse primeiro momento, a literatura testemunhal produzida
pelos internacionalistas foi atravessada por constantes exercicios de au-
toconfrontacao, ainda que o carater e o enfoque variassem conforme a
subjetividade de cada autor. Enquanto Corréa e Homem atribuiram as
contradi¢des de sua experiéncia a origem de classe média, os jornalistas
Azevedo e Paz Rodrigues enfatizaram sua “condi¢ao de homens e mu-
lheres brancos/as”. As tensoes vividas por estes ultimos diante das reali-
dades pos-coloniais derivaram, em parte, da forma como se perceberam
e de como sentiram que foram tratados em razao de sua diferenca. As
paginas de Didrio da Libertagdo revelam as microtensoes geradas pela
relagdo intrincada entre internacionalistas brancos e uma populagédo
africana majoritariamente negra, sobre a qual recaia o desafio — ou,
antes, a expectativa — de assumir o protagonismo na superagdo da or-
dem colonial persistente. Nesse campo de contradi¢des, registraram-se
percepgoes divergentes: alguns atores locais consideravam os interna-
cionalistas brancos aliados pouco confidveis, temendo que pudessem
ocupar o lugar de novos patrdes ou colonizadores; outros, em contraste,
os recebiam com entusiasmo, saudando-os com “Viva a Frelimo!”, como
sinal de confianga em suas contribui¢oes.
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O primeiro contato de Azevedo e Paz Rodrigues com a realidade
pos-colonial africana ocorreu na Guiné-Bissau, em 1977. Ambos reco-
nhecem que, de inicio, sentiram-se tomados por um “paternalismo que
[naquele momento acreditavam ser] inevitavel para qualquer estran-
geiro branco oriundo de uma cidade do mundo ocidental” (Azevedo;
Rodrigues, 1977, p. 21). Esse incomodo aparece nas descrigdes do
ambiente apds a independéncia: “os cooperantes soviéticos, cubanos,
franceses e nds acabamos ocupando as camas vazias que até ha pouco
tinham sido usadas pelos soldados brancos portugueses”, aqueles que
haviam abandonado “o Quartel da Marinha, agora tomado pelo exér-
cito negro do Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo
Verde” (Azevedo; Rodrigues, 1977, p. 17). Ao se perceberem fisica e
psicologicamente proximos do lugar antes ocupado pelo colonizador,
os autores narram experiéncias desconcertantes, como a sensagao de
culpa associada ao fato de serem brancos. Superar essa barreira para “es-
tabelecer relagdes de igual para igual” era, como admitem, um processo
inicialmente complexo — “até mesmo insultar ou discutir com eles,
como farfamos com qualquer camarada ou amigo préximo” (Azevedo;
Rodrigues, 1977, p. 21). A busca por horizontalidade no mundo poés-
colonial emergente configurava-se, portanto, como um desafio coti-
diano nos testemunhos desses internacionalistas.

Os textos em questao descrevem o confronto dos autores com
a sua propria posicao de privilégio no contexto das assimetrias sociais
herdadas do colonialismo. Esse processo ¢ retratado como uma expe-
riéncia extenuante, sobretudo porque, para alguns internacionalistas,
o privilégio constituia uma condi¢ao dificil de reconhecer a luz de suas
trajetorias recentes. A autocritica em torno das vantagens comparativas
dos cooperantes ou viajantes socialistas brasileiros — em sua maioria
brancos, letrados e de classe média — frente a populagio local na Africa
—majoritariamente negra, nao alfabetizada e precarizada — contras-
tava com a imagem projetada por aqueles brasileiros que nao deixaram
voluntariamente seus paises de origem, mas desembarcaram no conti-
nente africano na condi¢io de deslocados ou exilados. Estes ultimos, ao
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contrario, percebiam-se como sujeitos austeros, marcados por sucessivas
experiéncias de sofrimento e tragédia. Por exemplo:

[O brasileiro] Daniel de Andrade Simdes, exilado em Paris
[antes de partir para Mogambique], tinha apenas um par de
sapatos com buracos. No inverno, incapaz de suportar o frio
que penetrava pelo buraco do sapato, roubou um par e foi
preso, necessitando da ajuda da CIMADE [uma agéncia de
apoio a refugiados] para ser libertado. [Também estava o bra-
sileiro] Nemésio Garcia, que depois de perambular por varios
paises, fixou-se em Mogambique. Sobreviveu ensinando ar-
tesanato até morrer em um acidente automobilistico. Seu ca-
minhéo caiu em um buraco de mina [comuns nos tempos da
guerra civil mogambicana] e ele foi langado para fora, batendo
com a cabe¢a em uma arvore no impacto (Patterson, 2011).

O diario Mogambique: com os Mirage sul-africanos a 4 minutos
deslocou o foco para a guerra transfronteirica entre Mogambique e os
regimes racistas ainda vigentes na Africa Austral. A possibilidade de
presenciar diretamente as atrocidades cometidas pelos governos rode-
siano e sul-africano ofereceu a Azevedo uma experiéncia mais extensa
e profunda do que a de Corréa e Homem, cuja permanéncia de apenas
quatro meses no pais resultara em uma impressao mais fugaz do con-
texto pos-colonial. Convencido de que toda atrocidade deveria ser de-
nunciada sem atenuantes — seja a suposta “eficiéncia” do colonialismo
ou qualquer tentativa de relativizar seus efeitos —, Azevedo recusou a
tentagdo, comum a época, de hierarquizar os diferentes colonialismos
segundo graus de crueldade ou benevoléncia. Ainda assim, seu traba-
lho jornalistico o colocou diante de um dilema recorrente: os testemu-
nhos dolorosos de mogambicanos que relatavam suas experiéncias sob
o dominio portugués'® o levavam a reconhecer, de um lado, que “era

10 Apos chegar a Mogambique, Licinio Azevedo permaneceu cerca de trés meses no norte do
pais, préximo a fronteira com a Tanzénia —uma das primeiras areas libertadas durante a
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impossivel dizer: este colonialismo foi mais cruel do que aquele”, mas,
de outro, a admitir a dificuldade de resistir a sensagao de que o colonia-
lismo portugués teria sido “o pior e mais desumano de todos, pois sua
condenacao circula[va] em testemunhos de todo tipo que se ouviam
por todo o pais” (Azevedo, 1980, p. 19).

Desde a década de 1960, o interesse do publico brasileiro pe-
las questdes africanas foi atravessado por uma tensio entre narrativas
insurgentes que desafiavam a supremacia branca e europeia, e relatos
reaciondrios que legitimavam as empreitadas coloniais, em particular a
portuguesa. Nesse contexto, a publicagdo, em 1968, de Os Condenados
da Terra, de Frantz Fanon, pela Editora Civilizagao Brasileira, desem-
penhou um papel fundamental na difusao do pensamento anticolonial
no Brasil (Fanon, 1968). As ideias de Fanon encontraram eco entre
intelectuais e militantes dos circulos socialistas e do movimento negro,
em que suas obras se tornaram referéncia central para questionar o
colonialismo e o racismo. Fanon transformou-se em um marco para a
oposi¢ao revolucionaria, que encontrou em seu pensamento uma ferra-
menta para reinterpretar as estruturas de opressao compartilhadas entre
os continentes africano e latino-americano (Silva, 2013). Sua influéncia
revitalizou a produgao critica contra a ditadura militar, mobilizando os
debates sobre a descolonizagdo africana para redirecionar a discussao
politica em direcao a raga e as desigualdades raciais, desafiando a ideia

guerra de independéncia—, colhendo depoimentos de mogambicanos: camponeses, guer-
rilheiros e até combatentes de destaque. O resultado literdrio desse trabalho foi Relatos do
Povo Armado, publicado em dois volumes e estruturado como uma coletanea de testemunhos
em forma de conto. Cada narrativa retrata episddios vividos durante a luta armada contra
o colonialismo portugués: fugas, sacrificios de camponeses em apoio a guerrilha, vitdrias e
derrotas, além de aspectos internos da FRELIMO, como a convoca¢do de combatentes, as
diferentes fases do conflito e a repressdo exercida pela PIDE. A obra ndo apenas documenta
cenas dramadticas, mas também dé voz aqueles que viveram essa historia. Tornou-se ainda
fonte de inspiragdo para diversas linguagens —do teatro radiofonico aos desenhos animados
e produgdes audiovisuais—, em especial para o primeiro filme de ficcado mogambicano, O
Tempo dos Leopardos (1985), dirigido por Zdravko Velimirovi¢ (Antunes Gongalves, 2017;
Santana Franga, 2018).
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de que o império portugués teria sido excepcionalmente benevolente
(Lehmann, 2008; Schneider, 2013).

Essa apropria¢do nao apenas sensibilizou o publico brasileiro, que
acolheu com entusiasmo os testemunhos dos internacionalistas sobre
os processos de independéncia africanos, como também influenciou a
percepgao dos proprios viajantes socialistas. O diario de Corréa e Ho-
mem inclui referéncias a Fanon que revelam tentativas de articular a
critica psicanalitica as realidades pods-coloniais africanas e aos legados
coloniais persistentes no Brasil. Ja em Mogambique, a circulagao das
obras de Fanon parece ter sido mais restrita, diante da auséncia de reedi-
¢oes locais durante o periodo. Embora néo se tratasse de uma proibigdo
formal, como na vizinha Africa do Sul sob o apartheid, a Frelimo man-
teve um aparato de controle ideoldgico que regulava o acesso a livros e
discursos. Nesse contexto, a articulacdo entre as lutas de libertacao e as
tensoes raciais — definidas por Fanon como resultado da interiorizagdo
do olhar colonial, que inferioriza o sujeito negro e o leva a adotar “mas-
caras” para ser aceito na sociedade branca (Fanon, 2008, p. 28) — era
frequentemente considerada uma leitura tendenciosa, em contradicao
com o projeto de unidade nacional baseado, sobretudo, no protago-
nismo das classes trabalhadoras e camponesas. Como adverte Azevedo,
em Mogambique: com os Mirage sul-africanos a 4 minutos, as interpre-
tacdes exclusivamente raciais sobre os conflitos na Africa Austral eram
percebidas pelo governo como sintoma da dificuldade de certos setores
da sociedade mogambicana em “evoluir de uma posi¢do nacionalista es-
treita para uma postura revoluciondria e universalista” (Azevedo, 1980,
p. 64). Assim, é muito provavel que as referéncias a Fanon nesses diarios
dialogassem mais diretamente com as disputas intelectuais brasileiras
do que com o debate publico no contexto mogambicano.

De modo semelhante aos iugoslavos, que “argumentavam que
sua histéria de libertagdo dos impérios otomano e austro-htingaro os
tornava mais informados e sensiveis as lutas africanas” (Burton et al.,
2023, p. 240), militantes do movimento negro brasileiro sustentavam
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que seu combate ao racismo equivalia a uma luta de libertacao com-
paravel aquela travada pelos povos da Africa Austral contra o apar-
theid (Dévila, 2011). E certo que uma parcela significativa da esquerda
transnacional partilhava a convic¢ao de estar engajada numa batalha
planetdria contra fascismo, colonialismo e imperialismo — for¢as opres-
sivas interligadas que a historiadora Leslie James descreveu como uma
verdadeira “irmandade de sangue” (Mark, 2022, p. 637). No entanto,
nem todos acolheram com entusiasmo os paralelos estabelecidos de
forma automatica entre experiéncias historicas distintas, separadas no
tempo e no espago.

Corréa e Homem sustentavam que o hiato entre a independéncia
do Brasil (1822) e a de Mogambique (1975) inviabilizava uma liga¢ao
direta entre as lutas abolicionistas e anticoloniais. Para eles, a aproxima-
¢do entre América Latina e Africa Austral decorria mais de um compro-
misso universal com a justica e a igualdade do que de uma causalidade
histoérica rigorosa. Essa perspectiva confrontava as ideias defendidas
pelo Movimento Negro Unificado (MNU), cujos militantes viam na
experiéncia compartilhada da escravidao e do colonialismo a base de
uma conexao cultural e politica transatlantica. Esses argumentos cir-
cularam em espagos como os Cadernos do Terceiro Mundo, publicagao
internacional cuja edi¢do em portugués teve ampla difusdo no Brasil,
em Portugal e em Mogambique (ver Figura 2). Com o tempo, conso-
lidou-se a nogao de que tragar tais conexdes nao apenas era possivel,
mas constituia um imperativo politico para manter vivas e articuladas
as trajetorias de luta entre os dois continentes — tanto no campo aca-
démico, com o fortalecimento de uma historiografia critica voltada as
desigualdades estruturais, quanto no campo da memoria coletiva, por
meio de um ativismo multifacetado cada vez mais presente no espaco
publico brasileiro, como veremos na se¢ao seguinte.
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Figura 2: [Recorte] Negro, entre a “democracia racial” e o movimento de libertacao

NEGRO

Entre a “democracia racial”
e o movimento de libertacéao

Fonte: Cadernos do Terceiro Mundo (Rio de Janeiro), IV, n. 41, janeiro de 1982, p. 14.

DE REVOLUCIONARIOS A VETERANOS: A EVOLUGAO
DO TESTEMUNHO INTERNACIONALISTA NO SECULO XXI

A transi¢do do século XX para o XXI marcou uma inflexdo na forma
como os internacionalistas passaram a se representar e a ser represen-
tados. Até o final do século passado, eram descritos em registros que
oscilavam entre o/a “profissional letrado/a’”, o/a “viajante curioso/a” e
o/a “idealista revolucionario/a”. Com a virada do milénio, porém, emer-
giu um novo marcador identitdrio: o/a “veterano/a da memdria”. Essa
categoria funcionou como uma espécie de condecoragio social impli-
cita, associada ao cosmopolitismo e conferindo aos internacionalistas
uma autoridade tripla — ética, politica e intelectual — para intervir
sobre acontecimentos do passado recente, dos quais foram testemunhas
privilegiadas. Mais do que um rétulo, trata-se de um lugar de enuncia-
¢ao moldado por experiéncias de trabalho adquiridas nos Programas
de Apoio ao Desenvolvimento Socialista na Africa Austral, somadas a
memorias que evocam sacrificio, abnegacao, perda, orgulho de perten-
cimento e compromisso militante com a transmissao desse legado as
geragdes futuras (Jacob; Karner, 2020).
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A emergéncia da figura do veterano, no contexto das redemo-
cratizagdes latino-americanas, trouxe consigo uma diversificacao das
vias e plataformas pelas quais os testemunhos de suas experiéncias no
periodo pds-colonial africano passaram a ser difundidos. No caso do
Brasil, essa ampliacdo respondeu a dois aspectos especificos:

1. Nessa nova etapa, os testemunhos de antigos internacionalistas
(cooperantes, voluntarios e viajantes socialistas), muitos deles exiliados,
passaram a complementar os esfor¢os institucionais impulsionados pelas
Comissoes Nacionais da Verdade (CNV) e por politicas satélites voltadas
ao campo da histdria publica. Os vaivéns entre o testemunho pessoal e
as politicas de memoria centradas na reparagao dos agravos causados
pela repressao politica tornam-se evidentes nesse ativismo memorial. Os
relatos de vida dos veteranos permitem recuperar dimensdes invisiveis na
documentacido produzida pelas burocracias repressivas latino-americanas
— base documental de muitas politicas reparatdrias (Camargo, 2016).
Essa complementaridade reside, precisamente, na capacidade que o tes-
temunho tem de sensibilizar o publico sobre outras facetas do exilio,
evidenciando sua interse¢ao com a migragao laboral, o cosmopolitismo
terceiro-mundista e os vinculos da mobilidade forcada ou voluntaria com
dindmicas mais amplas da Guerra Fria global (Aprea, 2015).

2. O outro aspecto refere-se a evolugdo do género testemunhal
para um formato multimidia (Gutman; Sodaro; Brown, 2010). Embora,
no século passado, os didrios de viagem tenham sido o meio privile-
giado de narrar experiéncias internacionalistas, nas ultimas décadas,
assistimos a emergéncia de um arquivo de memorias mais diverso, im-
pulsionado pela democratiza¢ao — ou, talvez, descentralizacdo — da
informacao, em paralelo ao declinio da hegemonia da imprensa e a
ascensdo da internet. Fotografias digitalizadas, entrevistas em video e
outros recursos audiovisuais passaram a se somar ao testemunho es-
crito, formando uma constelagdo documental mais aberta, capilarizada
e dindmica. Ainda que os didrios de viagem tenham perdido o protago-
nismo de outrora — em parte pelo questionamento de suas ressonancias
colonialistas —, as autobiografias desses veteranos persistem, reinven-
tando o género testemunhal impresso por meio de novas estratégias de
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sensibilizagao e registro. Autores como Teresa Basile caracterizaram esse
movimento como expressdo das “voltas e reviravoltas” do testemunho
na América Latina, aludindo a um transito — frequentemente instével,
assimétrico e incompleto — que vai das retdricas centradas em épicas
revolucionarias a perspectivas mais revisionistas ligadas a defesa dos
direitos humanos (Basile, 2024).

Uma expressao concreta dessas revoltas memoriais pode ser en-
contrada no arquivo fotografico produzido pelo fotégrafo Daniel de
Andrade Simdes e sua companheira Stella Petrasi, ambos cooperantes
brasileiros exilados em Mogambique desde a década de 1970. No fi-
nal dos anos 2000, criaram um blog online intitulado Saitica, no qual
compartilharam publicamente fotografias inéditas de seu passado em
Mogambique. Na Figura 3, observa-se uma composi¢ao que permite
identificar a sobreposicdo de sentidos em dois momentos distintos. Na
fotografia (a), aparecem registros da guerra civil descrita por Miguez.
Nela, Andrade Simoes e Petrasi estdo ao lado de militares das Forgas
Populares de Libertacdo de Mogambique (FPLM), projetando-se como
participantes ativos das lutas de libertagdo africanas no final da década
de 1970. A fotografia (b) ¢ um exemplo da segunda guerra descrita
por Miguez, a luta contra o subdesenvolvimento. Nela, vé-se Andrade
Simdes ao lado de militantes da Frelimo, a quem ele ministrava aulas
de técnicas fotograficas no inicio da década de 1980. Ambas as imagens
expressam a retorica revoluciondria caracteristica do primeiro momento
de produgao desses testemunhos. J4 a fotografia (c) inscreve-se em uma
etapa posterior, marcada pelo resgate das memorias dos exilados. Nessa
ultima imagem, vé-se o reencontro de Andrade Simées com um docu-
mento de identidade pertencente a Reginaldo Leite, pseudonimo que
utilizou durante seu exilio na Franca para evadir as forcas repressivas
brasileiras que atuavam no exterior. A cena foi registrada em 2014, du-
rante o III Forum do Pensamento Critico: Autoritarismo e Democracia no
Brasil e na Bahia (1964-2014), realizado por ocasiao dos cinquenta anos
do golpe de Estado que instaurou a ditadura militar em 1964. Estiveram
presentes no evento outros cooperantes, entre eles o proprio Miguez.
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Figura 3: Fotografias de Daniel de Andrade Simoes em Saitica

Fonte: Daniel de Andrade Simées. Disponivel em: https://saitica.blogspot.com/. Acesso em: 13
jan. 2025.

A publicagdo do livro testemunhal intitulado Kanimambo (“obri-
gado’, em lingua changana), em 2017, ofereceu uma visdo intima da
vida cotidiana dos cooperantes em Mogambique. Nesta autobiografia,
o ex-militante comunista Jodo Massena ndo recorre a uma narrativa to-
talmente marcada pela perda, mas ressalta o legado de experiéncias po-
sitivas que o internacionalismo solidario deixou naqueles que o viveram
(Massena, 2017). As resenhas jornalisticas sobre a obra evidenciam uma
mudanga de funcio social em relagdo aos testemunhos anteriores: se,
entre os anos 1970 e 1990, eles se inseriam em disputas pela veracidade
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histérica no contexto da Guerra Fria, os relatos recentes assumem um
tom mais introspectivo e terapéutico (Prestes Filho, 2017). Essa inflexao
ndo representa uma passagem da “ideologia” a uma suposta “neutra-
lidade”, mas a inscri¢ao do testemunho internacionalista em um novo
horizonte ideoldgico que valoriza a democracia brasileira como heranga
dos traumas da repressao. Trata-se de uma narrativa teleoldgica que co-
necta dores e lutas partilhadas entre brasileiros e outros povos, pensadas
agora em escala global. Nesse sentido, as experiéncias que antes foram
tratadas como fragmentos de memoria individual tornam-se chaves
para reinscrever o exilio e o internacionalismo no vocabuldrio universal
dos direitos humanos e da justica transnacional (Badan Ribeiro, 2014).

Esse enquadramento também permite problematizar uma ideia
que ganhou for¢a no final da década de 1970, nos debates que ante-
cederam a Lei de Anistia: a no¢ao de que “os brasileiros no exilio nao
estavam fora, mas dentro da histéria do Brasil contemporaneo” (Uchoa
Cavalcanti; Ramos, 1976, p. 10). Tal formulagao buscava, naquele mo-
mento, nacionalizar a experiéncia do exilio, transformando-a em pa-
trimonio memorial exclusivamente vinculado a “cultura nacional” de
origem, e, assim, distanciando-a dos espagos que acolheram a diaspora
politica. Uma parte das leituras atuais, ao contrario, ressaltam que o
exilio e o internacionalismo também se constituiram em dialogo com os
lugares de acolhimento, oferecendo hoje elementos tteis para justificar
as aliancas e vinculos do Brasil como ator-chave do Sul Global (ver:
Kreuz, 2020, para o caso dos exilados brasileiros na Argélia).

A transi¢do no género testemunhal pode ser analisada a partir de
uma perspectiva multinivel, isto é, considerando as diferentes escalas de
impacto dos relatos do internacionalismo solidario no século XXI. No
plano partidario, o ex-cooperante Beluce Bellucci observou que muitos
militantes que haviam passado por Mogambique buscavam consolidar
uma vocagao africanista dentro das legendas de esquerda as quais per-
tenciam, especialmente no processo de reorganiza¢ao institucional que
sucedeu a ditadura militar. Bellucci, que atuou como economista por
mais de uma década em projetos de desenvolvimento em Mogambique,
destacou que, entre as décadas de 1980 e 1990, essa experiéncia foi
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pouco aproveitada pelo Partido dos Trabalhadores (PT), fundado em
1980 (Bellucci, 2012). Naquele momento, o partido privilegiava desafios
internos e articulagdes regionais na América Latina, embora tenha esta-
belecido vinculos formais com organizag¢des como o ANC sul-africano
nos ultimos anos da luta contra o apartheid:

Houve diversas experiéncias, politicas e profissionais [dos
militantes de esquerda brasileiros] em paises que estavam re-
cém se tornando independentes, como Argélia, Mogambique,
Angola, Cabo Verde e Guiné-Bissau, e que eram liderados
por partidos de esquerda que haviam encabecado as lutas
de libertagdo nacional. Esses ativistas trouxeram consigo
conhecimentos tanto empiricos quanto tedricos, chegando
atualizados sobre o que estava acontecendo no continente
africano. Suas principais contradi¢des, exigéncias imedia-
tas, dificuldades e necessidades, mas também seus valores e
potencialidades. Foram experiéncias que, naquele momento,
alimentaram o vigor das lutas de libertagdo dos paises de
lingua portuguesa, lideradas por Amilcar Cabral, Agostinho
Neto e Samora Machel, presentes no imaginario daqueles que
lutaram no Brasil contra a ditadura militar [os itdlicos sdo
nossos] (Bellucci, 2012, § 1-2).

Com a chegada ao governo, ja no inicio do século XXI, o PT
transformou o legado da solidariedade ligada ao exilio brasileiro na
Africa em um ativo estratégico, assumindo um compromisso institu-
cional consistente com intercdmbios técnicos e culturais com paises
africanos (Okamotto, 2025). A distin¢do proposta por Bellucci entre o
conhecimento empirico e o tedrico adquirido pelos internacionalistas
em Mogambique oferece uma chave relevante para compreender as dife-
rentes escalas de impacto do internacionalismo solidario no processo de
reconstru¢ao democratica do Brasil. Ainda que seja dificil mensurar os
efeitos concretos desse repertdrio de experiéncias e saberes nas politicas
implementadas pelas institui¢des brasileiras nas tltimas décadas — o

Varia Historia, v. 42, e26005, 2026 25



Julimar del Carmen MORA SILVA

que tampouco é nosso objetivo —, chama a aten¢ao a forga simbo-
lica que ele adquiriu nos testemunhos recentes dessa comunidade. Um
exemplo expressivo foi o discurso de posse de Miguez como reitor, em
2022, quando vinculou sua capacidade de administrar restri¢des or¢a-
mentdrias a experiéncia como cooperante em um pais africano marcado
pela escassez de recursos e pela ineficiéncia burocratica. Nesse gesto,
percebe-se uma resposta critica a tese da “subutilizacido” levantada por
Bellucci: Miguez apresenta sua vivéncia em Mogambique como um ca-
pital politico capaz de fornecer ferramentas diante dos desafios impostos
pelo cendrio critico da administracao do ex-presidente Jair Bolsonaro
(2019-2022) — um governo de extrema-direita, negacionista da dita-
dura militar, que atacou politica e orcamentariamente as politicas de
inclusao das universidades publicas (Amaral, 2019).

No plano dos discursos politicos de incidéncia publica, as ex-
periéncias dos internacionalistas brasileiros em Mog¢ambique inscre-
veram-se em um contexto de crescente inser¢do simbolica e pratica
da América Latina no amplo movimento terceiro-mundista. Esse mo-
vimento foi marcado pelo “ndo alinhamento’, pela reorganizagao das
forgas progressistas e pelo fortalecimento de um ativismo anti-impe-
rialista cada vez mais atento as questdes raciais e as agendas inclusivas
promovidas pela Nova Esquerda (Westad, 2020). O contato direto desses
internacionalistas com as contradi¢gdes do periodo pds-colonial — no
qual ideais de emancipagdo coexistiam com praticas autoritarias, como
a censura a dissidéncia e a parcialidade do sistema judicial em Mogam-
bique — gerou um legado que ultrapassou as fronteiras brasileiras. Essas
tensdes estimularam uma autocritica sobre os limites do socialismo
real no final da Guerra Fria e, a0 mesmo tempo, favoreceram processos
de aprendizagem que iam além da adesao automatica a uma retdrica
revolucionaria rigida e pouco matizada.

Nesse processo, destaca-se a atuagao do brasileiro Valdemir
Zamparoni que, embora nao tenha sido cooperante ou exilado, de-
senvolveu pesquisas no Centro de Estudos Africanos da Universidade
Eduardo Mondlane (CEA/UEM) na década de 1980. Sua trajetdria mos-
tra como esses veteranos incorporaram suas experiéncias aos debates
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historiograficos voltados a reinterpretar tanto o passado colonial quanto
as lutas sociais em ambos os continentes. Ao lado de outros brasileiros,
como Bellucci e Wilson do Nascimento Barbosa, Zamparoni contribuiu,
apos seu retorno, para a renovagao dos estudos africanos no Brasil. Seus
primeiros trabalhos, realizados em colaborag¢ao com colegas do CEA/
UEM, evidenciaram que os chamados “assimilados” ndo constituiam
um grupo homogéneo de colaboradores do colonialismo." Ao contra-
rio, revelaram a complexidade da experiéncia colonial, desmontando
as interpretagcdes maniqueistas que prevaleciam em setores da admi-
nistracao publica mogambicana. As pesquisas mostraram que muitos
assimilados resistiram, de diferentes maneiras, aos métodos coloniais,
ainda que nao se declarassem abertamente anticolonialistas; outros fo-
ram coagidos por sua posi¢ao social fragil, temendo, por exemplo, que
uma eventual anexagdo de Mogambique pela Africa do Sul trouxesse
condi¢des ainda mais duras que as do dominio portugués. Embora al-
guns, de fato, tenham defendido o colonialismo, as conclusdes apre-
sentaram um quadro muito mais matizado que a narrativa oficial da
Frelimo (Zamparoni, 2007b).

Numa entrevista recente, Zamparoni reconheceu o valor tedrico
e politico dessas pesquisas, relatando que seus resultados chegaram aos
ouvidos de importantes figuras, como o assessor presidencial Aquino
de Braganca. Em meados da década de 1980, tanto o discurso publico
quanto a cobertura midiatica sobre os assimilados em Mogambique
tornaram-se menos hostis, refletindo — ao menos em parte — o im-
pacto das posigdes mais nuangadas desses pesquisadores estrangeiros
nas politicas estatais:

Eu estou curioso sobre se os textos académicos e relatérios
que noés produzimos influenciaram de alguma maneira a
mudanga na politica da Frelimo. Foi ‘quase coincidéncia,

11 Um dos trabalhos mais importantes que resultaram da experiéncia de trabalho de Zamparoni
em Mogambique foi a seguinte publicagdo “De escravo a cozinheiro: colonialismo & racismo
em Mogambique” que data de 2007.
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um ano depois que nds comegamos a estudar essas coisas
a Frelimo comeca a se aproximar, fazendo reunides de re-
integracao dessas pessoas. Depois, a tltima vez que alguém
importante no governo mencionou a palavra ‘assimilado’ foi
justamente Marcelino dos Santos em um encontro na cidade
da Beira com cooperantes internacionais. La lhes disse que
esses assimilados eram nacionalistas (citando aquelas pessoas
do inicio do século XX) [referindo-se com isso aos editores
africanos de jornais emblematicos como “O Africano” e “O
Brado Africano”]. Depois daquele evento nao lembro de nin-
guém falando daquilo (Zamparoni, 2024)."

Um episddio paralelo reforca essa percep¢ao. Em 1981, enquanto
Zamparoni e sua equipe continuavam a investigar a questdo da assi-
milag¢ao, o Jornal do Brasil publicou uma reportagem de pagina inteira
sobre o tema, entrevistando Luis Bernardo Honwana, entao diretor do
Gabinete de Estudos da Presidéncia da Republica Popular de Mogam-
bique. Honwana caracterizou a assimila¢ao como “[...] uma violéncia
terrivel contra o povo mogambicano’,'? sublinhando que néo se tratara
de uma escolha livre, mas de mais uma imposi¢ao do regime colonial.
Embora suas palavras ainda refletissem tragcos de uma matriz vitimista,
podem ser lidas como um indicio de mudanga de mentalidade que se
mostrou til nos processos de constru¢ao de paz em Mogambique. Mais
como hipdtese de trabalho do que como concluséo definitiva, é possivel
considerar que esse artigo, na imprensa brasileira, sinalizava a influéncia
indireta dos debates académicos promovidos por pesquisadores brasi-
leiros e mogambicanos na politica mogambicana. Honwana, provavel-
mente informado sobre esses debates, teria percebido a oportunidade
de enfrentar publicamente uma questao que prejudicava a imagem do

12 ZAMPARONTI, Valdemir. Entrevistadora: Julimar Mora Silva. Acervo do autor, entrevista por
videoconferéncia, 8 mar. 2024.

13 Uma cultura hd pouco libertada propde didlogo com Brasil, Jornal do Brasil, 22 de setembro
de 1981, Caderno B, p. 27.
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governo da Frelimo em um dos jornais de maior circulagdo do Brasil.
Isso sugere que, ja naquele momento, os problemas de Mogambique néao
eram vistos no Brasil como distantes ou irrelevantes, mas como parte
de um campo de reflexdo compartilhado e continuamente alimentado
pelos intercambios técnicos, politicos e intelectuais entre os dois lados
do Atlantico.

CONSIDERAGOES FINAIS

Os testemunhos dos internacionalistas brasileiros na Africa pés-colonial
ndo apenas constituem uma fonte privilegiada para repensar as relagoes
entre América Latina e Africa durante a Guerra Fria, como também
permitem iluminar processos aninhados de transi¢ao histdrica, nos
quais se entrecruzam a crise do socialismo global e as reconfiguragdes
democraticas latino-americanas diante do fim da repressao institucio-
nalizada pela doutrina da Seguranga Nacional. Essas memorias, elabora-
das a partir de posi¢des frequentemente marginais, oferecem narrativas
alternativas que complementam, mas também ultrapassam, o quadro
analitico do exilio (quando pensado exclusivamente pelo prisma do
nacionalismo historiografico), abrindo espago para conceber uma ci-
dadania transnacional fundada no compromisso ético e politico com
diferentes causas emancipatorias.

Longe de conformar uma histéria homogénea, esses testemu-
nhos se articulam em multiplas escalas — individuais, institucionais e
geopoliticas — a0 mesmo tempo em que conservam relativa autonomia
frente as narrativas oficiais. Ao reativarem, ressignificarem ou silencia-
rem determinadas passagens do passado, essas vozes contribuem para a
reconfiguragao de culturas transnacionais de memdria e solidariedade,
atravessadas pelas tensdes contextuais e pelas assimetrias inerentes a
sua condicdo translocal. Os relatos relativos a experiéncia pos-colonial
em Moc¢ambique evidenciam a circulagao dessas histdrias em diferen-
tes registros: (i) como retdrica publica, legitimada pelo fato de serem
percebidas como aliadas da Frelimo na luta contra o apartheid e o neo-
colonialismo na Africa Austral; e (ii) como retérica contra-publica,

Varia Historia, v. 42, 26005, 2026 29



Julimar del Carmen MORA SILVA

invisibilizada pelo anticomunismo instalado no Brasil. Somente a par-
tir da redemocratizagao, encontraram terreno fértil para sua difusao e
reconhecimento no espaco brasileiro, ao passo que, em Mogambique,
cairam em relativo ostracismo, diante da visibilidade que tiveram em
décadas anteriores.

Nesse sentido, o internacionalismo soliddrio nao se configurou
apenas como uma ponte entre continentes, mas como instancia de
articulacao entre duas experiéncias de transformacao politica: a crise
dos socialismos africanos e os processos de redemocratizagio latino-
-americanos apo6s o fim das ditaduras militares. O retorno de muitos
internacionalistas aos seus paises marcou sua inser¢ao ativa no campo
universitario, na produ¢ao de conhecimento histdrico e na reconstru¢ao
institucional, de modo que suas trajetdrias pessoais e suas memorias
coletivas —como uma comunidade imaginada de longa dura¢ao —
adquiriram novo valor simbdlico, técnico e politico.

Assim, as memorias desses atores ndo se limitaram a registrar
experiéncias passadas: constituem um ativismo memorial que continua
a desafiar o presente a partir de uma sensibilidade critica e de uma ética
de solidariedade vinculada a Globalizagao Socialista. O legado desses
testemunhos mostra que o internacionalismo solidario nao foi um epi-
sodio periférico da Guerra Fria, mas sim uma experiéncia formativa
de longo alcance, cujas ressonancias — ainda hoje ativas — permitem
reimaginar as lutas pela justica social global e moldar estratégias insti-
tucionais voltadas a esse objetivo. Dessa forma, converteram a vivén-
cia cosmopolita do terceiro-mundismo em um referencial empirico e
intelectual duradouro, com impacto translocal e incidéncia nos rumos
ético-politico-institucionais de espagos nos quais muitos continuam a
exercer fungoes de assessoria, lideranga e dire¢do.

DECLARAGAO DE DISPONIBILIDADE DE DADOS

Todo o conjunto de dados que da suporte aos resultados deste estudo
foi publicado no préprio artigo.
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