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REsumo O presente artigo parte de Scenes of Subjection, primeiro livro
publicado pela historiadora afro-americana Saidiya Hartman, para refle-
tir sobre as formas de narrar o passado da escraviddo. Em um primeiro
momento, faco um breve apanhado sobre a historiografia da escravidao
nos Estados Unidos e situo o lugar ocupado pela pesquisadora nesse
cendrio. Na etapa seguinte, apresento algumas das problematizagdes
elaboradas pelo historiador Hayden White sobre as formas de enreda-
mento do passado na escrita da histdria, algo essencial para entender o
trabalho desenvolvido por Hartman e que vai dialogar com o préximo
subtdpico, em que discuto as possibilidades narrativas da tragédia e do
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tragico. Por fim, discorro como ao aplicar essas demandas, Scenes of
Subjection termina por nos convocar a pensar, tedrico e metodologica-
mente, outras formas de se escrever a historia da escravidao.
PALAVRAS-CHAVE escrita da histdria, narrativa, escravidao.

ABsTRACT This article starts with Scenes of Subjection, the first book
published by African-American historian Saidiya Hartman, to reflect
on the forms of narrating the past of slavery. First, I give a short over-
view of the historiography of slavery in the United States and situate
the researcher in this scenario. In the next step, I present some of the
problematizations elaborated by historian Hayden White about the forms
of entanglement of the past in the writing of history, something that is
essential to understanding the work developed by Hartman and which
will dialogue with the next subtopic, in which I discuss the narrative pos-
sibilities of tragedy and the tragic. Finally, I discuss how, by applying these
demands, Scenes of Subjection ends up calling us to think, theoretically
and methodologically, about other forms of writing the history of slavery.
KeEYwoRbDS history writing, narrative, slavery.

A convicgdo de que eu vivia no mundo criado pela escravidao
impulsionou a escrita deste livro. Eu podia sentir a for¢a e a
desfiguracdo da escravidao no presente. A vida do cativo e
da mercadoria certamente nao foi o meu passado, mas sim o
limiar da minha entrada no mundo. Seu alcance e reivindi-
cacdo ndo poderiam ser isolados como o que aconteceu até
entdo. Para mim, a relagdo entre a escravidio e o presente era
aberta, inacabada (Hartman, 2022, p. xxix).!

1 Trad. livre do autor: “The conviction that I was living in the world created by slavery propelled
the writing of this book. I could feel the force and disfigurement of slavery in the present.
The life of the captive and the commodity certainly wasn’'t my past, but rather the threshold
of my entry into the world. Its grasp and claim couldn’t be cordoned off as what happened
then. For me, the relation between slavery and the present was open, unfinished.”
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Nos Estados Unidos, do final do séc. XIX até pelo menos a metade
do séc. XX, a historiografia da escraviddo era dominada pelo ponto de
vista dos senhores de escravos. Em uma visdo pastoral, aquela institui¢do
era vista como tendo oferecido aos cativos uma alternativa a barbarie
da Africa, além da protegdo paternalista dos senhores, a salvagio crista
e a edificagdo de si pelo trabalho duro. Esses modelos de interpretagdo
seriam questionados pelos ativismos que desdobraram no movimento
pelos direitos civis dos anos 1950-1960. Ja na esteira do Black Power nos
anos 1970, houve uma énfase significativa na resiliéncia dos negros frente
a opressao. Reinterpretando fontes antigas e adicionando perspicazes estu-
dos de novos materiais, como entrevistas com ex-escravizados realizadas
na década de 1930 pela Works Progress Administration (WPA), pesquisa-
dores marcavam a corajosa resisténcia e a astuciosa agéncia dos cativos.
Diversos estudos sobre a familia e a religido escrava buscavam, dialogando
com demandas por reconhecimento e reparagdo no presente, exaltar
exemplos de dignidade e emancipagdo no passado negro. Em suma, as
narrativas eram outras, como outras também eram suas aspiragdes.

No final da década de 1980 e inicio da década de 1990, contudo, o
conceito de resisténcia seria bastante problematizado nas humanidades,
pois, para além da notével sofistica¢do tedrica de véarios estudos antro-
poldgicos e historiograficos sobre modos de resistir cotidianamente,
havia uma inquietante disposi¢do, como argumentava a antropologa
palestino-americana Lila Abu-Lughod (1990, p. 42), a projegdes ro-
manticas da resisténcia. Ou seja, havia um foco demasiado em entender
grande parte desses processos “como signos da ineficacia dos sistemas
de poder e da resiliéncia e criatividade do espirito humano em sua re-
cusa de ser dominado”? Faltava, explicava a autora, um foco maior em
leituras que entendessem que a resisténcia “nunca estd em posic¢ao de
exterioridade com respeito ao poder” (Foucault, 2009, p. 105).? Para o

2 Trad. livre do autor: “signs of the ineffectiveness of systems of power and of the resilience and
creativity of the human spirit in its refusal to be dominated”.

3 Desde o cendrio norte-americano, o trabalho de Johnson (2003) ¢ uma reflexio cléssica sobre
o tema. Discutir a fundo a proeminéncia desse debate na historiografia brasileira fugiria do
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cientista politico e antropologo James C. Scott (1985, p. 29), a situagdo
refletia um crescente foco das humanidades em formas de resisténcia
inauditas, diminutas ou locais, motivado, sobretudo, pela desilusio com
as revolugdes socialistas no p6s-1968. Falava-se, cada vez mais, uma
distinta linguagem académica: termos como “subversoes’, “dissidéncias”
e “contradiscursos” apontavam a transformacao do debate.

Em 1997, como desdobramento de sua tese de doutorado de-
fendida no programa de American Studies, da Universidade de Yale,
sob orientacdo de Alan Trachtenberg, Saidiya Hartman publicaria a
primeira edi¢ao de Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making
in Nineteenth-Century America [Cenas da sujei¢do: terror, escravidao
e autocriagdo no século XIX nos Estados Unidos], deveras inspirada
nessas adverténcias estabelecidas por um conjunto de interlocutores do
filésofo francés Michel Foucault.* Scenes of Subjection, portanto, parte de
uma preocupagdo da autora em desenvolver um intricado diagnéstico
do poder, capaz de apresentar ao seu presente um robusto panorama
da brutalidade da escravidao e suas vidas pdstumas. A forma tragica
do projeto de Hartman revela a inquietagao que sentia com setores
do pensamento negro a época, os quais ela considerava extremamente
suscetiveis a se separar “(consciente ou inconscientemente) da forca e
do terror que as evidéncias trazem™ (Hartman; Wilderson III, 2003,
p. 183). Em conversa sobre o livro, ela chegaria a reclamar:

escopo de nossa interveng¢do. Em todo caso, cf. Machado (1988), Mello e Souza (1989) e
Gomes (2004).

4 A primeira edigdo do livro foi publicada em 1997, pela Oxford University Press. Utilizo aqui
a versao revisada publicada em 2022 pela W. W. Norton & Company.

5 Trad. livre do autor: “consciously or unconsciously peel away from the strength and the
terror of their evidence” Sirma Bilge (2020, p. 2300) mostra como - a despeito de uma apa-
rentemente maior receptividade institucional — aquele era um contexto onde pesquisadoras
negras temiam que a inclusdo de seu conhecimento e de sua forca de trabalho racializada
nos espagos das universidades no Norte global fosse utilizada para provar a superagio do
“problema racial’”.
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Esse projeto é algo que considero obsceno: tentar transformar
uma histdria de derrota em uma ocasido para comemorar,
o desejo de observar os estragos e a brutalidade dos séculos
anteriores, mas sempre encontrar uma maneira de se sentir
bem consigo mesmo. Nao é meu projeto, apesar de acreditar
que, na verdade, é o projeto de um certo numero de pes-
soas. Infelizmente, o tipo de revisionismo na histdria social
realizado por muitos esquerdistas na década de 1970, que
tentaram situar o poder de grupos dominados, resultou em
historias de celebragdo dos oprimidos® (Hartman; Wilderson
I11, 2003, p. 185-186).

Em que medida uma romantizada celebra¢io da capacidade de
superagdo “dos de baixo” poderia ser utilizada para associar a resis-
téncia negra a um projeto nacionalista maior de exaltagdo da excep-
cionalidade americana e de seus valores pretensamente democraticos?
Hartman (2003, p. 185) visualizava riscos e recordava que, nos Estados
Unidos, “a metanarrativa visa sempre a integra¢do no projeto nacional
e, sobretudo quando este projeto estd em crise, os negros sao chamados
para reafirma-1o”” O curioso dessa reprimenda, como veremos, é que
ela ndo se limitava apenas a leituras pastorais/conservadoras da escra-
viddo que, como vimos, haviam prevalecido até meados do século XX.
Dialogando com Lila Abu-Lughod, ela também desconfiava de alguns
autores ligados a Historia Social dos anos 1960-1970 que, sedentos em
“dar voz aos oprimidos”, acabavam subestimando as capacidades do

6 Trad. livre do autor: “that project is something I consider obscene: the attempt to make the
narrative of defeat into an opportunity for celebration, the desire to look at the ravages and
the brutality of the last few centuries, but to still find a way to feel good about our selves.
That’s not my project at all, though I think it’s actually the project of a number of people.
Unfortunately, the kind of social revisionist history undertaken by many leftists in the 1970s,
who were trying to locate the agency of dominated groups, resulted in celebratory narratives
of the oppressed.”

7 Trad. livre do autor: “the metanarrative thrust is always towards an integration into the national
project, and particularly when that project is in crisis, black people are called upon to affirm it”
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poder antinegro na Escravidao. A forma de narrar aquele passado tao
cheio de contradi¢des — que, ela ressaltava, ainda assombravam o seu
presente — era, portanto, decisiva. Prova disso foi que, ndo poucas vezes,
a autora recordou a importéncia tedrica do historiador Hayden White
em suas reflexdes sobre o enredamento da histéria da escraviddo negra
dos Estados Unidos “no modo tragico” (Hartman; Nelson, 2022b).

HAYDEN WHITE: O TEXTO HISTORICO COMO
ARTEFATO LITERARIO E A INTERVENCAO
DO HISTORIADOR NO PRESENTE

Ao centralizar o carater narrativo do texto histdrico, suas implicagdes
ideologicas e a dimensao performativa que a escrita sobre o passado
pode ter nos debates publicos do presente, Hayden White provocou uma
verdadeira hecatombe na historiografia da segunda metade do séc. XX.
Como era de se esperar, em uma disciplina, como ele mesmo definiu,
“conservadora por exceléncia’, muitos foram os detratores a acusa-lo de
“relativista’, “antirrealista’, “radical’, “utdpico’, etc.®

White visualizava uma profunda crise da historia disciplinar, re-
sultante de postura muito comum entre os seus profissionais, agarrados
que estavam em “um plano médio epistemologicamente neutro” que
supunham existir entre a arte e a ciéncia. O “fardo da histéria” era que,
ainda que reivindicasse os privilégios de ambas, os historiadores, em
um processo de crescente especializagido e profissionaliza¢do, resistiam
a submeter-se aos novos modelos criticos que iam surgindo sobre a arte
ou a ciéncia. Em um cléssico texto publicado em 1966, ele reclamava que:

Muitos historiadores continuam a tratar os seus “fatos” como
se fossem “dados” e se recusam a reconhecer, diferentemente
da maioria dos cientistas, que os fatos, mais do que descober-
tos, sdo elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador

8 Dois textos repletos de espantalhos retéricos sobre Hayden White, pés-modernismo e rea-
lismo histdrico foram escritos por Cardoso (1998) e Ginzburg (2006).
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faz acerca dos fendmenos que tem diante de si. E a mesma
nogao de objetividade que vincula os historiadores a um uso
nao-critico da estrutura cronoldgica para as suas narrativas
(White, 2001, p. 56).

“Um meio entre muitos” de se retratar determinado evento pas-
sado, a escrita da histdria ndo deveria mais ficar presa ao fardo do rea-
lismo totalizador e ingénuo que jogava a disciplina em uma profunda
crise. Nao existem “4ngulos corretos” e “perspectivas verdadeiras” sobre
parcelas particulares do passado, mas sim “muitas visdes corretas, cada
uma requerendo o seu préprio estilo de representagao” (White, 2001,
p. 59). Para White, a preocupagio deveria ser deslocada para o campo
do estilo, para o contetido da forma do texto historico, para as decisdes
mais ou menos conscientes que tomam os historiadores no seu processo
de dar sentido ao passado.

Por esse caminho, em outro texto, o historiador norte-ameri-
cano refletiria sobre como as narrativas historicas sdo “ficcdes verbais
cujos conteudos sao tanto inventados quanto descobertos” (White, 2001,
p. 98), ou seja, seriam uma espécie de artefato literario. Nos seus termos:

O historiador partilha com seu publico nogéoes gerais das for-
mas que as situagdes humanas significativas devern assumir
em virtude de sua participagdo nos processos especificos da
criagdo de sentido que o identificam como membro de uma
dotagao cultural e ndo de outra. No processo de estudar um
dado complexo de eventos, ele comega por perceber a possivel
forma de estoria que tais eventos podem configurar. Em seu
relato narrativo do modo como este conjunto de eventos as-
sumiu a forma que percebe ser inerente a esse relato, ele urde
o seu relato na forma de uma estoéria de um tipo particular.
O leitor, no processo de acompanhar o relato desses even-
tos pelo historiador, chega pouco a pouco a compreender
que a estoria que estd lendo é de um tipo, e ndo de outro:
romance, tragédia, comédia, satira, epopeia ou o que quer
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que seja. E, depois de perceber a classe ou tipo a que per-
tence a estoria que estd lendo, ele experimenta o efeito de
ter os eventos da estoria explicados para ele. A essa altura,
ele ndo apenas acompanhou com éxito a estdria; ele captou o
seu ponto principal, entendeu-a. A estranheza, mistério ou
exotismo original dos eventos se dispersa e eles assumem um
aspecto familiar, ndo em seus detalhes, mas em suas fungdes
de elementos de um tipo familiar de configuracdo (White,
2001, p. 102-103).

A narrativa histérica passa a ser pensada como algo que manipula
nosso pensamento sobre os eventos, como um dispositivo que ativa nos
leitores diferentes “valéncias emocionais” sobre o passado. Ao imaginar
as histdrias que escrevemos como estruturas simbolicas, ou seja, como
“metaforas de longo alcance, que ‘comparam’ os acontecimentos nelas
expostos a alguma forma com que ja estamos familiarizados”, Hayden
White (2001, p. 108) instou a disciplina a atentar para suas origens na
imaginacao literaria.

Em Metahistoria (1992 [1973]), ele iria detalhar, com exemplos
praticos na tradi¢do intelectual do século XIX, que se um historiador, ao
narrar sua historia, lhe oferecesse a estrutura do enredo de uma tragédia,
ele estaria “explicando” esse conjunto de eventos conectados tempo-
ralmente de uma maneira que, via de regra, seria significativamente
diferente de uma forma romanesca, satirica ou de uma comédia. No que
diz respeito as escolhas historiograficas operacionalizadas por Saidiya
Hartman, é interessante recordar que Hayden White (1992, p. 24) marca
a estrutura romanesca como “um drama de autoidentificagdo simboli-
zado pela transcendéncia do herdi do mundo da experiéncia, sua vitéria
sobre ele e sua libertagéo final dele...um drama do triunfo do bem sobre
o mal, da virtude sobre o vicio, da luz sobre as trevas” Em suma, his-
torias enredadas dessa forma tendem a nos fazer interpretar o passado
como um drama de redeng¢do. Como exemplifica Scenes of Subjection,
isso implica uma questdo ideoldgica significativamente distinta da tra-
gédia. Nas palavras de White, no modo tragico de escrita da histdria:
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nao hd ocasides festivas, exceto as falsas ou ilusorias; ao con-
trario, hd insinuac¢des de estados de divisdo entre os homens
mais terriveis do que aquele que incitou o tragico agon no
inicio do drama. Ainda assim, a queda do protagonista e o
abalo do mundo que ele habita que ocorre no final da peca
tragica ndo sao considerados totalmente ameagadores para
aqueles que sobrevivem ao teste agdbnico. Houve um ganho
de consciéncia para os espectadores da competigdo. E esse
ganho é pensado para consistir na epifania da lei que governa
a existéncia humana que os esfor¢os do protagonista contra
o mundo fizeram passar (1992, p. 24).

A forma tragica da conta de um mundo repleto de ambivaléncias
e reversoes de direitos supostamente conquistados de forma apotedtica.
Scenes of Subjection nasce em um contexto no qual o modo tragico de
narrativa da histéria da escraviddo intervém contra o discurso pds-
-racial de transcendéncia da raga e “fim da historia’, reverberado pelo
neoliberalismo americano que, na esteira da inclusdo “meritocratica” de
uma ascendente burguesia negra, fez com que as reclamagoes de ativis-
tas radicais e “identitarios” fossem “reduzidas a peso morto historico™
(Crenshaw, 2017).

Situada essa influéncia de Hayden White no pensamento de
Hartman, precisamos fazer uma breve digressao em torno de alguns
elementos da tragédia e do tragico, antes de explorar como se da a ur-
didura do enredo no modo tragico em Scenes of Subjection.

ALGUMAS NOTAS SOBRE A TRAGEDIA E O TRAGICO

Para a helenista Page duBois (2004), a difusdo da tragédia, no contexto
do que eram as celebragdes dionisiacas na Atenas do séc. V a. C., promo-
veu um interessante espago para educagio politica da polis. Como bem
explicou Jean-Pierre Vernant (1999, p. 162), essa grande inovagdo teatral

9 Trad. livre do autor: “reduced to historical dead weight”.
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ofereceu a cultura ateniense uma nova geografia imaginaria, ficcional.
O que, segundo Marcel Detienne (2013), provocou um significativo
deslocamento do sensivel, pois na Grécia arcaica a verdade era aces-
sada, geralmente, em um sistema de representagdes religiosas, sendo
prerrogativa do poeta, do adivinho, do rei da justica.

A tragédia, entio, seria a arte representativa da ascensdo da de-
mocracia em Atenas. Confluindo com a leitura de Hayden White e os
caminhos percorridos por Saidiya Hartman em Scenes of Subjection,
é preciso ressaltar que seu carater era menos laudatorio e muito mais
problematizador para a sociedade na Grécia Antiga. Ela tematizava
conflitos, como explica Alberto Toscano (2019), ndo apenas entre os
distintos cidadaos, mas entre eles e seus outros (metecos, barbaros, mu-
lheres, escravos) e, sobretudo, entre a cidade e o seu passado. Conforme
pontua Nicole Loraux (2007), a tragédia ateniense ativava elementos até
mesmo antipoliticos, quando promovia inquietagdes que desafiavam
os pressupostos de unido e pacifismo da pélis. A dor das mulheres nas
tramas tragicas, por exemplo, performava um enlutamento obstinado
que contrariava os imperativos amnésicos da cidade. Por isso, Page du-
Bois (2004, p. 77) sugere que nossas leituras da tragédia antiga “devem
incluir mais do que Edipo e a sua familia se quiserem iluminar o nosso
presente e o nosso futuro™, pois, ao confind-la no pathos do grande
homem, sua falha trdgica e sua queda, Aristdteles e muitos intérpre-
tes modernos contribuiram para que a tragédia fosse se tornando um
significante vazio na cultura popular e teoria literaria contemporanea.

Uma alternativa possivel foi elaborada de maneira perspicaz pelo
antropologo jamaicano David Scott em seu Conscripts of Modernity:
The Tragedy of Colonial Enlightenment (2004). Para ele, as historias an-
ticoloniais sobre o passado, o presente e o futuro seguiam uma forma e
tinham potencial narrativo que parecia estar cada vez mais deslocado
em um contexto pds-colonial: o romance. Tendendo para um carater de
superagdo ou de vindica¢io, com ritmo e dire¢do baseados, na maioria

10 Trad. livre do autor: “Our readings of ancient tragedy must include more than Oedipus and
his family if they are to illuminate our present and our future”.
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das vezes, em uma apotedtica conquista final, as escritas roméanticas
da histoéria pareciam perder relevancia critica diante de um conjunto
multifacetado de mudangas histdricas e politicas que ocorriam nas dé-
cadas de 1980-1990. Cito-o (p. 2): “Acho que vivemos tempos tragicos
(...) As velhas linguagens da visdo moral-politica e da esperanga nao
estdo mais em sincronia com o mundo que deveriam descrever e criticar
normativamente”."!

O notavel didlogo com Hayden White, aqui, revelava-se na ten-
tativa de estabelecer como meta politico-epistémica uma reorientagdo
temporal através da redefini¢ao narrativa das escritas da histéria que
se propusessem emancipacionistas. Com relagdo a essa iniciativa, pre-
cisamente, ele argumentava que a mudanca desse horizonte (utépico)
ja havia sido percebida pelo historiador trinitdrio-tobagense C. L. R.
James, em uma reedicido de 1963 para o seu emblematico Os Jacobinos
Negros, livro originalmente publicado em 1938.'2 Scott (2004, p. 7), bas-
tante incomodado, questionava:

Serd que o ponto moral do anticolonialismo depende da cons-
trucao do colonialismo como um tipo particular de obstaculo
a ser superado? Sera que a aceita¢do ou notoriedade do anti-
colonialismo depende de uma certa forma narrativa, um certo
ritmo e uma certa concep¢io de temporalidade? Sera que a
demanda anticolonial por um certo tipo de futuro pés-colonial
obriga suas histdrias a produzir certos tipos de passados?*’

11 Trad. livre do autor: “T think we live in tragic times (...) The old languages of moral-political
vision and hope are no longer in sync with the world they were meant to describe and nor-
matively criticize”

12 A edigéo brasileira, langada em 2000, ja conta com esses paragrafos incluidos em 1963.

13 Trad. livre do autor: “Does the moral point of anticolonialism depend on constructing co-
lonialism as a particular kind of obstacle to be overcome? Does the purchase or salience of
anticolonialism depend on a certain narrative form, a certain rhythm, and a certain concep-
tion of temporality? Does the anticolonial demand for a certain kind of postcolonial future
oblige its histories to produce certain kinds of pasts?”
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C. L. R. James escrevera sua historia da Revolugdo Haitiana
(1791-1804) no entreguerras londrino, quando vivenciava uma expe-
riéncia de ativo engajamento trotskista e anticolonial. A obra era uma
reinvindicagdo incisiva contra a historiografia colonial antinegra, que
insistia em negar aos povos africanos e seus descendentes na diaspora a
capacidade de lideranga heroica e autogoverno. Préximo do socialismo
revolucionario e das distintas tradi¢oes do romantismo negro, James
nao tomava o evento apenas como um episédio fundamental na luta
revolucionaria pela autoemancipagdo dos escravos negros relegado ao
passado. Em profunda “autoconsciéncia historiografica”, ou seja, em
intensa percepgdo do presente critico em que escrevia, seu “épico re-
volucionario” reconstruia e desdobrava o passado historico “a servico
de imaginar a dire¢do na qual um futuro alternativo poderia ser bus-
cado™* (Scott, 2004, p. 10). Em Scenes of Subjection, Hartman parte de
autoconsciéncia historiografica semelhante, ao buscar ativar “valéncias
emocionais” (para retomar o termo de White) que dialoguem, sobre-
tudo, com uma audiéncia afro-americana do final dos anos 1990.

David Scott, ressalto, ndo deixava de reconhecer o valor do mo-
delo narrativo romantico, nem jogava suas proposi¢des no mesmo bojo
ideoldgico daqueles que advogavam em defesa do fim da histéria e do
racismo.” O que lhe gerava duvida era a utilidade [diriamos também,
a aplicabilidade] de um regramento tedrico e narrativo que s¢ lia e re-
presentava convulsoes a partir do conceito moderno de revolugdo. Em
um presente cético sobre as teleologias de libertagdo nacionalista e so-
cialista, ele via como necessaria a busca por outras formas de narrativa
e ritmos de escrita historiografica.

Segundo o autor, ¢ especialmente nos inéditos sete paragrafos da
abertura do ultimo capitulo dessa versao revisada que percebemos C. L.
R. James rompendo com uma “visdo consoladora” sobre colonialismo,

14 Trad. livre do autor: “in the service of imagining the direction in which an alternative future
might be sought”

15 Sobre as concepgdes em torno de um “fim do racismo” na cultura norte-americana, cf.
Rasberry (2012) e Bonilla-Silva (2020).
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civilizagdo, modernidade e iluminismo. Consequentemente, isso nos
ofereceria uma performance historiografica capaz de, a um s6 tempo,
refigurar Os Jacobinos Negros como uma “tragédia do iluminismo co-
lonial” e oferecer “os elementos de uma histdria critica de nosso tempo
pds-colonial™ (Scott, 2004, p. 14).

Dialogando intimamente com o artigo Conscripts of Western Ci-
vilization, do antropologo saudita Talal Asad (1992), Scott defende que
aqueles que lidam com o passado negro através da historia deveriam, a
partir de entdo, se concentrar menos na subjetividade volitiva dos su-
jeitos [ou seja, na agéncia dos subalternos, como pensada por uma dada
Histdria Social da Escravidio] e, efetivamente, se deter nas condicoes de
possibilidade para que as subjetividades desses sujeitos pudessem existir
e agir. Lendo Os Jacobinos Negros por esse caminho, Scott argumentava
que, para o presente pds-colonial, vale mais a pena entender Toussaint
Louverture - o revolucionario negro eleito por C. L. R. James como
principal personagem da grande trama da Revolugdo Haitiana - ndo
tanto como “um agente revoluciondrio que fez histéria’, mas como um
sujeito “constrangido [ou conscrito, recrutado como diz o titulo do livro
de Scott e o artigo de Asad] a imaginar e fazer a revolu¢do que imaginou
e fez dentro do terreno conceitual e institucional da modernidade™’
(Scott, 2004, p. 129).

A tragédia, nesse caso, teria como fungdo fundamental questionar
“avisao da histéria humana como se movendo teleoldgica e transparen-
temente em dire¢ao a um fim determinado, ou como sendo governada
por um agente soberano e omniscientemente racional”*® (SCOT'T, 2004,
p. 12). O tragico Toussaint de James atuava em uma cena histdrica
repleta de instabilidade sobre o futuro da revolu¢do que participava,

16 Trad. livre do autor: “the elements of a critical story of our postcolonial time”.

17 Trad. livre do autor: “a revolutionary agent who made history but that he was constrained to
imagine and make the revolution he imagined and made within the conceptual and institu-
tional terrain of modernity”.

18 Trad. livre do autor: the view of human history as moving teleologically and transparently
toward a determinate end, or as governed by a sovereign and omnisciently rational agent”.
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transitava em um instante de profunda ambiguidade sobre a efetividade
das conquistas que os rebeldes haitianos estavam alcangando. Cada su-
cesso revoluciondrio, a partir de entdo, passava a ser lido com a descon-
fianca de que o fracasso ¢ intransigente nesses processos. Nos sete novos
paragrafos que abrem o capitulo final da edigdo revisada, a liberdade
haitiana estava longe de ser figurada como um Jubileu apoteético. O
seu teor, afinal, indicava muito mais um alerta para o presente pos-
colonial. O tragico, conclufa David Scott (2004, p. 209) a certa altura: “E
um sentimento de incapacidade do homem em sociedade para vencer
o mal que parece inseparavel da organizagdo social e politica”’* Quem
performar sua narrativa historiografica nessa forma deve se questionar
como os sujeitos podem lutar contra uma sujei¢do sempre a espreita.
Com esses movimentos, Talal Asad, James Scott e C. L. R. James nao
apelavam para um mero fatalismo sobre o presente, nem muito menos
sobre a emancipag¢io negra no mundo moderno. O presente nao esta
condenado, ndo somos, no final de tudo, meros marionetes ante a tirania
colonial/imperial. A mudanga, ainda que restrita, é possivel.

E, de fato, veremos que Saidiya Hartman caminhou por estrada
semelhante e diagnosticou o seu presente como estando adormecido em
um falso sonho de emancipagdo negra, que tanto remetia as promessas
rompidas do Jubileu no século XIX. O modo tragico em Scenes of Sub-
jection buscava colocar os estudos da escravidao nos Estados Unidos e
os chamados black studies em um estado de alerta. Com ela aprendemos,
afinal, uma escrita para despertar.

19 Trad. livre do autor: “a sense of the inability of man in society to overcome the evil which
seems inseparable from social and political organization”.

20 Para Christina Sharpe (2023), o “trabalho do despertar” atua como uma forma de conscién-
cia, onde pesquisadores negros entendem que “estar desperto” é ocupar e ser ocupado pelo
presente continuo e mutével do desdobramento ainda néo resolvido da escravidio.
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ENREDANDO A ESCRAVIDAO NO MODO TRAGICO

Scenes of Subjection é dividido em duas sessdes: “Formations of Terror
and Enjoyment” situa-se no contexto da escraviddo, enquanto “The Sub-
ject of Freedom” reflete sobre as promessas rompidas e incursdes da
sujeicdo antinegra apds a emancipagao formal que, nos EUA, escopo do
trabalho, se deu em 1865. O livro inicia-se analisando como o abolicio-
nista branco John Rankin, escrevendo cartas a seu irmao escravista no
Velho Sul, s6 conseguia dimensionar o agoitamento dos escravizados
ao imaginar que aquele corpo em sofrimento poderia ser o dele ou de
sua familia. Grotesca, tal reencenagdo apelava aos bons sentimentos do
remetente/espectador através do choque e da perturbagdo que somente
um minucioso relato dos suplicios pensava oferecer. O tragico dessa
“nobre inten¢ao” de Rankin, observa Hartman, é que, ao “tornar seu” o
sofrimento do escravizado, ele “comega a sentir por si proprio, e ndo por
aqueles a quem esse exercicio de imaginagdo presumivelmente pretende
alcangar” (Hartman, 2022, p. 24).

Hartman parecia escrever esses primeiros momentos como uma
dramaturga assombrada pela extensa reprodugao televisiva do video
do caso Rodney King, homem negro de 25 anos espancado por quatro
policiais de Los Angeles em margo de 1991. Como ela deveria escrever
um livro sobre a escraviddo sem replicar o status do corpo negro violado
disponivel para consumo publico? Por qual motivo a violéncia da escra-
vidao, a exemplo das exibi¢oes do video de Rodney King, costuma ser
reconhecida/debatida quase que exclusivamente a partir da exploragdo
espetacular de imagens de escravos/negros sendo castigados? Por que é
que tais cenas sdo constantemente tomadas como necessdrias para con-
firmar a condigdo de vitima exemplar de tais sujeitos? Questionamentos
do tipo aparentam ser os pontos de partida de Scenes of Subjection.

21 Trad. livre do autor: “begins to feel for himself rather than for those whom this exercise in
imagination presumably is designed to reach’.
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Operando um verdadeiro ajuste no sensivel historiografico, o seu
enredamento dessacraliza a nogdo de tragico, na maior parte dos casos
associada ao palco/representagao/encenagdo de uma tragédia, e opta por
colocar em primeiro plano outras modalidades de sujei¢ao antinegra,
como as teatralidades aparentemente dispares envolvendo escravizados
nas ludicas encenagdes de menestréis® e no cruel coffle.> No primeiro
caso, lidos como “divertimentos inocentes’, os atos de transgressao per-
mitidos pelas mascaras blackface terminavam policiando a negritude “por
meio do escarnio, do ridiculo e da violéncia™ (Hartman, 2022, p. 42).
Indo por uma diregdo contraria, a “exibi¢do descarada” do comércio de
escravos no coffle chegava, curiosamente, a resultados semelhantes, indica
Hartman. No esfor¢o de “se fazer vendavel’, os cativos acorrentados pelo
pescogo eram obrigados a cantar “Old Virginia Never Tire” [uma cangdo
que tinha origem, curiosamente, no palco dos menestréis] em uma “in-
decente” e “nojenta” cena cuja fungdo essencial, demonstra a autora, era
fazer o subjugado aparentar contentamento e comodidade (2022, p. 49).

Nesse sentido, onde muitos viam uma pastoral romantica entre
mestres e escravizados, Hartman notava a reinsercéo tragica do poder
antinegro. Para ela, esse conjunto de dissimulagdes, quando demanda-
das em exibigdes coagidas na Casa Grande, nos obriga a repensar alguns
parametros. Como uma talentosa dramaturga, ela sugere que:

Em vez de olharmos para os espetaculos mais impressio-
nantes com repulsa ou com os olhos cheios de lagrimas,
fazemos melhor em langar o nosso olhar para as demons-
tracdes mais mundanas de poder e para a fronteira onde é
dificil discernir a dominagdo da recreagéo. A crueldade é

22 Minstrel show foi um tipo de espetaculo teatral bastante popular nos EUA pés-Guerra Ci-
vil (1861-1865). Repletos de musica e danga, suas cenas comicas eram interpretadas por
atores brancos que pintavam seus rostos de preto na caracterizagio de personagens negros
estereotipados.

23 Espécie de pelotao organizado por proprietérios para transportar um grupo de escravizados
acorrentados pelo pescoco, até um espago onde seriam vendidos/trocados.

24 Trad. livre do autor: “blackness was also policed through derision, ridicule, and violence.”
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facilmente reconhecida e esquecida, e os gritos sao reduzidos
a um zumbido suportavel. Ao desmontar a cena “benigna’,
confrontamos a pratica quotidiana da dominagao, a rotina
diaria do terror, o ndo acontecimento, por assim dizer. Sera
que a cena dos escravos a dangar e a tocar para os seus se-
nhores é menos desumana do que a dos escravos a chorar e
a dangar na praca de leildes? Em caso afirmativo, por qué?
O efeito do poder é menos proibitivo? Ou coercivo? Ou serd
que o prazer atenua a coer¢ao? A fronteira entre o terror e o
prazer é mais nitida no mercado do que nas senzalas ou na
“casa grande”? As formas mais duradouras de crueldade sao
aquelas aparentemente benignas? Serd que a imagem perfeita
do crime é aquela em que o crime passa despercebido? [grifos
meus]® (Hartman, 2022, p. 66)

As brincadeiras do sabado na Casa Grande atuavam como uma
for¢a produtiva que regulava as formas de expressao permitidas aos
dominados. Os harmoniosos e idilicos “tempos de folga” deveriam
teatralizar o poder, reinscrever o status de cada personagem. Referen-
ciando Metahistéria e Tropicos do Discurso, de Hayden White, a autora
recorda o quanto os enredamentos coOmicos das interpretagcdes “racia-
listas roménticas” tendiam a conclusdes organicistas com implicagdes
ideolodgicas conservadoras. No discurso pastoral, a “boa sociedade”
seria benevolente, paternalista e humanizada com as pobres criaturas

25 Trad. livre do autor: “Rather than glance at the most striking spectacle with revulsion or
through tear-filled eyes, we do better to cast our glance at the more mundane displays of po-
wer and the border where it is difficult to discern domination from recreation. Bold instances
of cruelty are too easily acknowledged and forgotten, and cries quieted to na endurable hum.
By disassembling the “benign” scene, we confront the everyday practice of domination, the
daily routine of terror, the nonevent, as it were. Is the scene of slaves dancing and fiddling
for their masters any less inhumane than that of slaves sobbing and dancing on the auction
block? If so, why? Is the effect of power any less prohibitive? Or coercive? Or does pleasure
mitigate coercion? Is the boundary between terror and pleasure clearer in the market than in
the quarters or at the “big house”? Are the most enduring forms of cruelty those seemingly
benign? Is the perfect picture of the crime the one in which the crime goes undetected?”
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desamparadas que, tratadas como “criangas” tolas, respondiam aos agra-
dos dos senhores com esfuziante alegria, talento musical natural e uma
vontade inabalavel para servir (Hartman, 2022, p. 397). O tragico em
Hartman entende que esses discursos, acima de tudo, atuavam para
silenciar um passado indigesto que desagradava os gloriosos projetos
nacionais de uma democracia excepcional providenciados pelos EUA.
Essa era, portanto, uma conversa integrativa que, a autora fazia questao
de ressaltar, parecia estar sendo intensamente revivida nas décadas que
antecederam a produgao de Scenes of Subjection.

Hartman, de maneira corajosa, procura imaginar se ha jeito
diferente de interpretar a atuagdo dos escravizados nesses espacos de
diversdo coagida, falso consentimento e fingimento do gozo. E possi-
vel pensar movimentos de resisténcia ou espagos de fuga em local de
violéncia tdo sofisticada? Conjunto significativo de autores ligados a
Historia Social da Escravidao havia tentado algo do tipo. Mas quais
foram os limites tedricos e metodoldgicos que enfrentaram? Em suma,
a questao era:

Como poderemos reconsiderar o performativo para iluminar
as relagdes sociais da escravidado e as praticas quotidianas
de resisténcia que atravessam essas relagdes; ou representar
o trabalho critico dessas praticas sem reproduzir o sujeito
satisfeito da pastoral ou o ator heroico do romance de resis-
téncia??® (Hartman, 2022, p. 90)

Mesmo com boas inten¢des, muitos historiadores — sobretudo
homens brancos com uma forte base no marxismo - passaram a su-
perinterpretar atos cotidianos, envolvendo musica e danga, por exem-
plo, como episédios que confirmariam a capacidade autodirigida dos

26 Trad. livre do autor: “How might we reconsider the performative to illuminate the social rela-
tions of slavery and the daily practices of resistance that traverse these relations; or represent
the critical labor of these practices without reproducing the contented subject of the pastoral
or the heroic actor of the romance of resistance?”
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escravizados de reagir a condigdo de sujei¢do. O risco, contudo, é que
muitas dessas leituras terminavam “neutralizando o dilema do status
de objeto e da constitui¢do de sujeito dolorido dos escravizados, obs-
curecendo a violéncia da escravidao™ (Hartman, 2022, p. 88). Como
Hartman incisivamente elabora, nio faria sentido olhar aquele contexto
de subjugac¢io extrema e ver a figura do escravizado como um sujeito
autonomo dotado de livre arbitrio, haja vista que a sua relagdo com a
categoria normativa “pessoa” era muito mais indefinida e paradoxal.
Nos seus termos:

Acredito que, para mim, o livro trata do problema de criar
uma narrativa do escravo como sujeito e, em termos de
posicionalidade, faz a pergunta “Quem essa narrativa favo-
rece?” E nesse sentido que a questdo da identificagio em-
patica é fundamental para mim. Porque parece que todas
as tentativas de enredar [emplot] o escravo numa narrativa
ultimamente resultou na sua oblitera¢ao, independentemente
de se tratar de uma narrativa esquerdista de agéncia politica
- 0 escravo que se coloca no lugar de outra pessoa e depois
se torna um agente politico — ou se se tratava de poder des-
vendar a humanidade do escravo, encontrando-se de fato
nessa posi¢cdo. Em muitos aspectos, o que eu estava tentando
fazer como historiadora cultural era narrar uma certa im-
possibilidade, iluminar as praticas que falam dos limites da
maioria das narrativas disponiveis para explicar a posi¢do
dos escravizados. Por um lado, o escravo ¢ o fundamento
da ordem nacional e, por outro, o escravo ocupa a posi¢ao
do impensado® (Hartman; Wilderson III, 2003, p.184-185).

27 Trad. livre do autor: “neutralizes the dilemma of the object status and pained subject constitu-
tion of the enslaved and obscures the violence of slavery”.

28 Trad. livre do autor: “I think for me the book is about the problem of crafting a narrative for
the slave as subject, and in terms of positionality, asking, ‘Who does that narrative enable?’
That’s where the whole issue of empathic identification is central for me. Because it just
seems that every attempt to emplot the slave in a narrative ultimately resulted in his or her
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Menos que um “romance de resisténcia’, seu impulso tedrico
atenta-nos para as inimeras e intricadas maneiras como os escravos
poderiam performar espagos fugazes de liberdade em contextos pratica-
mente impossiveis, marcados pela vigilancia e ameaca constante. Preci-
samente, o seu modo tragico de enredamento vai ver, naqueles “desafios
pedestres” a escravidao, uma confirmag¢ao do quanto os cativos negros
desafiavam a episteme dominante, mesmo que esta os infantilizasse e
os considerasse como desprovidos de obstinagdo ou inteligéncia. Em
suma, diagnosticar (nessa linha teatral, poderiamos falar também em
“mostrar seus bastidores, seu making off”) o poder significaria também
notar o quanto aquele poder estava em crise e, por isso mesmo, teatra-
lizava sua vitalidade.

Scenes of Subjection estd longe, portanto, de ser um livro imobi-
lizante ou mesmo pessimista, como definira-o Anitta Patterson (1999,
p. 683) em uma das primeiras resenhas da obra.” Sua forma tragica
de enredamento, ao contrario, complexifica o cendrio onde a resistén-
cia/agéncia seria possivel. Nao se arroga ao escravizado os privilégios
ilusdrios do sujeito burgués ou do individuo dono de si.** “Dotar” o
escravizado de voligdo poderia ser parte de uma boa intengdo de muitos
historiadores compreensivelmente preocupados em fazer justica social
pela via académica. Porém, as possibilidades para os sujeitos do passado
eram sempre mais conscritas:

obliteration, regardless of whether it was a leftist narrative of political agency - the slave step-
ping into someone else’s shoes and then becoming a political agent - or whether it was about
being able to unveil the slave’s humanity by actually finding oneself in that position. In many
ways, what I was trying to do as a cultural historian was to narrate a certain impossibility, to
illuminate those practices that speak to the limits of most available narratives to explain the
position of the enslaved. On one hand, the slave is the foundation of the national order, and,
on the other, the slave occupies the position of the unthought.

29 Em entrevista a Max Nelson (2022), Hartman chega a reclamar da maneira como muitos
recepcionaram sua obra como uma simples dentincia da crueldade contra corpos negros.
Para a autora, vérios leitores esqueceram ou diminuiram o peso que a invengdo do cotidiano
tem em Scenes of Subjection.

30 Curiosamente, o trabalho que ganhou maiores louros sobre essa discussao, o ja citado “On
Agency’, do historiador Walter Johnson (2003), nao cita o livro de Hartman publicado pouco
tempo antes.
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Os constrangimentos da agéncia sao grandes nesta situagao,
e ¢ dificil imaginar uma maneira pela qual a interpelagdo
do escravo como sujeito possibilite formas de agenciamento
que nao reinscrevam os termos de sujei¢do. Embora se tenha
tornado um lugar-comum nas abordagens foucaultianas as
relacdes de poder conceitualizar o arbitrio como um cons-
trangimento ou uma violagéo facilitadora, o problema desta
abordagem ¢ que assume que todas as formas de poder sao
normativamente equivalentes, sem distinguir entre violéncia,
dominagcao, forga, legitimagao, hegemonia, etc.’’ (Hartman,
2022, p. 91).

O grande mérito tedrico dessa leitura tragica da historia, reitero,
¢ que ndo reduz inimeras formas de praticas cotidianas as condigdes
de dominacdo extrema, nem muito menos romantiza as friccdes que
aconteciam nestes espagos como se equivalessem a raras formas de re-
sisténcia aberta ou conquistas que poderiam vir a abalar uma estrutura
maior de poder. Isso ndo significa uma diminui¢do do valor daqueles
atos, muito pelo contrario. Na verdade, essa percep¢do implica con-
siderar que, afinal, ndo havia herdis e viloes competindo com forcas
equivalentes no contexto da escraviddo. Longe de um mero fatalismo,
estava em jogo uma maneira interventiva de imaginar que caminhos a
politica (radical) negra poderia tomar naquele presente de tantas incli-
nagdes pds-raciais, como eram os anos 1990.

Scenes of Subjection performava uma linguagem marcada, ao
mesmo tempo, por uma desconfianga generativa e um clamor renovado
por um despertar. Como Hartman protestava, o debate sobre raga, com

31 Trad. livre do autor: “The constraints of agency are great in this situation, and it is difficult
to imagine a way in which the interpellation of the slave as subject enables forms of agency
that do not reinscribe the terms of subjection. Although it has become commonplace in
Foucauldian approaches to power relations to conceptualize agency as an enabling constraint
or an enabling violation, the problem with this approach is that it assumes that all forms of
power are normatively equivalent, without distinguishing between violence, domination,
force, legitimation, hegemony, et cetera”
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alguma frequéncia, descambava para uma irrefletida “celebragao dos
oprimidos”, quando diversos dos historiadores da escraviddo descre-
viam suas pesquisas como se pudessem acessar/descobrir testemunhos
em primeira mao, ou seja, como se trabalhos académicos, desde que
rigorosos, fossem capazes de “resgatar a voz” dos pobres subalternos
silenciados. Para pensar essas questoes, Scenes of Subjection articulava
autores afro-americanos, como James D. Anderson (1976) e Clarence
E. Walker (1991), as leituras em voga de Renato Rosaldo (2016 [1986])
e Gayatri Spivak (2010 [1988]). Em movimento que antecede o seu
bastante citado artigo “Vénus em dois atos”, de 2008, Hartman explica
como o imperativo de construir um passado nacional utilizavel e pala-
tavel determinou a imagem da escravidao nos arquivos de depoimentos
coletados pela Works Progress Administration. Mais que isso, os registros
eram uma clara demonstragdo de como se desenvolviam as relagdes
hierdrquicas entre entrevistadores, em sua maioria brancos, e os entre-
vistados negros. Hartman (2022, p. 14-15) ressaltava os riscos passiveis
a qualquer historiador que lide com tal modalidade de fonte histérica:
mesmo que utilizasse dessa documentacio “para fins contrérios’, o seu
projeto nao se colocava como um resgate pleno da experiéncia dos ca-
tivos e dos emancipados que porventura estaria “escondida” nos depoi-
mentos. Seu método, descrito aqui como um “trabalho de reconstrugao”
e [pela primeira vez em sua carreira] “fabula¢do’, se colocava como “uma
busca de fragmentos sobre os quais outras narrativas possam ser tecidas
e a transposic¢do e deformagdo do testemunho por meio de citacio e
amplificagdo seletivas™?.

Despertando-nos sobre essa ideia de “dar voz aos oprimidos”,
Hartman decide alertar-nos sobre outro pressuposto bastante idealizado
por muitas interpretagdes libertarias do passado escravocrata ameri-
cano: o conceito politico e historiografico de “comunidade negra” No

32 Trad. livre do autor: “The work of reconstruction and fabulation (...) raiding for fragments
upon which other narratives can be spun and transposing and deforming the testimony
through selective quotation and amplification.” A autora teorizaria a questao da “fabulagao
critica” de maneira mais expansiva em seu “Vénus em Dois Atos” (2021 [2008]), p. 105-129.
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processo, ela retoma parte da discussao estabelecida por Walker (1991),
porém a discute em proximidade com a filésofa Drucilla Cornell (1992,
p- 39-61), observando que as interagdes estabelecidas pelos escravizados
ndo geravam apenas momentos de cooperagao mutua e solidariedade,
mas também conflitos diversos, trai¢cdes, desconfiangas, crengas confli-
tantes e distintos valores. O que Cornell preferia chamar de “comuna-
lidade”, era uma modalidade de formacao “instituida na pratica” e que
dependia menos de uma pretensa uniformidade entre os pares, do que
do anseio, esse sim coletivo, por uma mudanga daquele mundo, ou seja,
por uma aboli¢do da servidao® (Hartman, 2022, p. 99).

O enredamento tragico do passado escravocrata vé aquele pro-
cesso de unido como algo muito menos estavel. Essa forma de perceber
a dissensdo e as diferengas intramurais como elementos constituintes da
comunalidade negra também permite entender a visao elaborada por
Saidiya Hartman no que diz respeito a maneira como a memoria de
um “passado desmembrado” definia as possibilidades reparativas em-
pregadas pelos escravizados* (Hartman, 2022, p. 122). Um passado era
elaborado por meio das dangas devocionais, da presenga fantasmatica
de espiritos ancestrais, e até mesmo da nostalgia por uma Africa rica em
possibilidades de liberdade que, curiosamente, muitos sequer haviam
presenciado ou vivenciado. Essa reparagio, portanto, testemunhava uma
perda muito mais do que uma sobrevivéncia exata do passado. Dialo-
gando com outro texto do ja mencionado David Scott (2018), Hartman
(2022, p. 127) buscava criticar as visoes essencialistas da transmissdo
da cultura e do passado africano para a experiéncia dos escravizados
no Novo Mundo. Desmistificando e deslocando esses conceitos sobre
a Africa, ela indicava a centralidade da violenta descontinuidade pro-
duzida pela Passagem do Meio. A danga juba, por exemplo, é por ela
tomada como um “canal de historias subterrineas e reprimidas’, ao invés
de “uma lembranca de origens distantes, mas recuperaveis’. Nao haveria
como os escravizados repararem ou compensarem, através daquelas

33 Trad. livre do autor: “commonality constituted in practice”

34 Trad. livre do autor: “dismembered past”.
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expressoes culturais, aquele evento tragico que os jogou naquela con-
digdo. Mas “o esforgo para consertar as coisas’, Hartman (2022, p. 129)
arrisca dizer, foi aquilo que promoveu, aos poucos, “uma revolugdo da
ordem social, um conjunto inteiramente novo de arranjos”*

Isso ¢ muito interessante e o livro estd repleto de exemplos dessas
assembleias clandestinas, escondidas, “roubadas”, exorbitantes, corajo-
samente tornadas possiveis e que acabavam por romper as fronteiras
entre religido, politica, cultura e prazer corporal. A fugacidade com a
qual os encontros eram engendrados atesta que os modos de viver dos
escravizados nao poderiam ser “reduzidos a domina¢ao nem explica-
dos fora dela”*® (Hartman, 2022, p. 102). E isso é uma sintese do que
significa pensar o passado da escraviddo negra no modo tragico: uma
danca escondida em um espago cercado, uma liberdade fugidia sendo
experienciada da forma mais intensa possivel no lugar menos provavel
disponivel. Por isso essas histdrias nos importam tanto hoje em dia.
Aquelas pessoas estavam, de certa forma, transmitindo algo ao futuro,
ou seja, ao presente que vivemos: uma forma indomavel de liberdade
negra, um outro jeito de gritar por abolicdo (Hartman, 2020).

O TRAGICO E A VIDA POSTUMA DA ESCRAVIDAO

Entretanto, permanece a duvida sobre que linguagem usar para defi-
nir tais movimentos. Como dar conta dessas praticas, haja vista que
nossa disciplina, como bem ressaltou o citado Hayden White, possui
fronteiras tdo bem policiadas? E possivel traar algum paralelo entre o
enredamento tragico e um modo indisciplinado de escrita da histéria?
Scenes of Subjection, de fato, me faz recordar muito daquilo que David
Scott propunha ao falar sobre o potencial narrativo do tragico. Afinal,
hd na obra uma outra modalidade de narrativa sobre o passado sendo
proposta para atender, ou melhor, sendo colocada para intervir em no-
vas demandas do presente.

35 Trad. livre do autor: “a revolution of the social order, an entirely new set of arrangements”

36 Trad. livre do autor: “be reduced to domination nor explained outside it”.
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Tomemos o terceiro capitulo como um exemplo de onde quero
chegar. Intitulado Seduction and the Ruses of Power, um dos seus mais
valiosos insights esta em ressaltar o quanto os valores reverenciados e
pensados como universais nas nossas democracias modernas - liber-
dade, igualdade, autodominio e os inviolaveis direitos de personali-
dade - foram adquiridos em uma relagao direta com a escravizagdo
negra. Haja vista que a voligdo escrava s6 conseguia ser inteligivel como
crime, como os recém-libertos poderiam se apossar de tais atributos?
De que maneira eles poderiam afirmar sua humanidade e ter suas de-
mandas como sujeitos do Estado moderno reconhecidas, quando essa
personalidade demonstrava estar carregada de uma série de perpétuas
responsabilidades que, geralmente, serviam para reafirmar e intensifi-
car os mecanismos coercitivos de poder antinegro? O tragico das pro-
blematiza¢oes levantadas por Hartman nos convoca a refletir sobre a
continuidade nefasta dessas reversdes da sujei¢ao num presente em que
vidas negras permanecem sendo violadas.”

Entretanto, o que estava em questdo para a autora ndo era uma
negagdo peremptoria dos éxitos possibilitados pela formalizagao da
igualdade, tanto quanto um tensionamento da compreensao dos limites
da Emancipagdo de 1865. Scenes of Subjection buscava fazer isso sem
trilhar o caminho usual da mera dentncia sobre a ndo-aplicagio de
direitos basicos, privilégios e beneficios para os ex-escravizados. O mo-
vimento era significativamente diferente, pois a obra buscava questionar

37 Nanota 44 do capitulo 2 “Redressing the Pained Body”, Hartman afirma: “Nem as nogoes libe-
rais nem as marxistas do sujeito politico sdo adequadas a situagio particular dos escravizados.
O modelo marxista se preocupa com um modelo diferente de opressao-explora¢do e com o
trabalhador livre e ndo oferece uma anélise da opressao racial. Ironicamente, as interpreta-
¢des ‘marxistas’ da escravidio foram bastante conservadoras em sua andlise da escraviddo
e focaram no paternalismo e nao na dominagdo ou no terror, e nas relagdes totais e nio na
subordinagao racial” p. 403. Tradugéo livre do autor: “Neither liberal nor Marxist notions of
the political subject are suited to the particular situation of the enslaved. The Marxist model
is concerned with a different model of oppression-exploitation, and the free worker and does
not offer an analysis of racial oppression. Ironically, “Marxist” interpretations of slavery have
been quite conservative in their analysis of slavery and have focused on paternalism rather
than domination or terror, and on total relations rather than racial subordination.”
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de que maneira a inclusdo dos ex-escravizados nesse conjunto de direi-
tos imaginados serviu, em muitos casos, para uma verdadeira mutagdo
e transformagdo do poder antinegro (Hartman, 2022, p. 210).

Indo por esse caminho, a segunda parte da obra costura um arro-
jado diagndstico do emaranhamento® entre os principios constituintes
da Escravidio e as responsabilidades imbuidas no discurso da conscién-
cia culpada da Liberdade formal. A questdo para o projeto nacional dos
EUA naquele momento era se poderia aquele contingente “desacostu-
mado com a liberdade dos brancos” vir a constituir uma classe trabalha-
dora ordeira, produtiva, responsavel e higiénica. Tentando agir diante
de um extenso conjunto de progndsticos negativos, manuais como Ad-
vice to Freeman, Friendly Counsels for Freedmen, John Freeman and His
Family e Plain Counsels for Freedman foram pensados, como forma de,
ligando educagdo e instrugdo religiosa, tutelar os recém-emancipados
nessa transi¢do. Publicados pela American Tract Society, organizagao
evangélica estabelecida em 1825, as cartilhas buscavam orientar adultos
e criangas a serem “respeitosos com os antigos senhores, bons cristaos
e cidaddos zelosos™’ (Hartman, 2022, p. 228). S6 assim seria possivel
“superar a degradagdo da escravidao e enfrentar os desafios da liberda-
de”™ (Hartman, 2022, p. 227). O tragico, explica Hartman, ¢ ler esses
manuais e saber que o destino no p6s-aboli¢io no foi nada facil para os
negros, mesmo aqueles que tentaram (ou foram coagidos a) seguir car-
tilhas como essas: “serviddo por divida, um reinado de terror, quase cem
anos permanecendo separados e resolutamente desiguais, cidadania de
segunda classe e uma liberdade ainda nao realizada”' (Hartman, 2022,
p. 229). Como a autora iria suplementar no pendltimo capitulo da nova
edi¢ao de Scenes of Subjection: o cinismo foi marcante na consolidagao

38 Embora pouco notado, “emaranhamento” [entanglement] é um termo tao presente quanto
“vidas péstumas da escravidao” [afterlife of slavery] nas obras de Saidiya Hartman.

39 Trad. livre do autor: “respectful to former masters, good Christians, and dutiful citizens
40 Trad. livre do autor: “overcome the degradation of slavery and meet the challenges of freedom”.

41 Trad. livre do autor: “debt peonage, a reign of terror, nearly one hundred years of remaining
separate and resolutely unequal, second-class citizenship, and an as-yet unrealized freedom’.
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dos Estados Unidos enquanto superpoténcia na segunda metade do séc.
XIX, afinal, a reuniao e reconciliagdo dos capitalistas do Norte com os
plantocratas do Sul aconteceu, basicamente, através da detracio e do
rebaixamento dos negros (Hartman, 2022, p. 253).

Essa segunda parte possui um acento irdnico marcadamente ins-
pirado na interpreta¢do desenvolvida por W. E. B. Du Bois em Black
Reconstruction in America 1860-1880 (1935), onde o socidlogo afro-a-
mericano reclamava sobre a prevaléncia de uma visdo tragica sobre a
Reconstrugdo produzida por historiadores brancos do Sul. Como parte
de uma verdadeira contrarrevolugdo supremacista branca e contando
com o auxilio representativo de literatos, cineastas e pintores, figuras
como Claude G. Bowers, John W. Burgess e William A. Dunning repli-
cavam uma versio envergonhada e racista sobre os eventos da Guerra
Civil (1861-1865) e do pés-Emancipagdo nos EUA. Em suma, conside-
ravam que o republicanismo de negros e aliados brancos teria causado
danos nefastos a democracia. Ousando desafiar essa historiografia, Du
Bois defendia que a verdadeira “tragédia interminavel da Reconstru¢ao”
estava na “total incapacidade da mente americana para compreender o
seu verdadeiro significado”. Dai porque interessava-lhe recuperar a his-
toria da parte do homem negro na Reconstrugdo, uma narrativa tragica
também, mas de maneira distinta, pois o “fracasso espléndido” da luta
revoluciondria do trabalhador negro na Reconstrugio teria oferecido
ao futuro uma série de ensinamentos sobre a obstinada capacidade or-
ganizativa dos negros* (Du Bois, 1935, p. 708). Scenes of Subjection, a
maneira do que apontam Hayden White e James Scott sobre o enreda-
mento tragico, ressalta esse ganho de consciéncia em sua conclusao.
Se a inversdo ironica das promessas democraticas e dos auspicios do
liberalismo que projetava os EUA como a terra da prosperidade no
século XIX fizeram a vida dos negros no pos-Emancipagdo ser uma
verdadeira tragédia, o tragico s6 pode ser convocado no presente se ele
servir como uma experiéncia coletiva de enredamento do passado, que

42 Trad. livre do autor: “The unending tragedy of Reconstruction is the utter inability of the
American mind to grasp its real significance”; “a splendid failure”.
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ecoa o dissonante coro de silenciados pela histéria monumental. Scenes
of Subjection ¢, afinal, uma construgdo de significado histérico aberta,
que convoca o publico leitor a pensar em conjunto sobre um passado
que ainda nos assombra.

Hartman, portanto, nos ensina que a tragédia pode oferecer uma
gramdtica de intervencdo interessante, embora bem saibamos, com in-
comoda frequéncia, seja esse um tipo de enredamento do passado ta-
xado de improprio para as histdrias de redengdo subalterna que enchem
os olhos de um mercado editorial ainda muito branco. Mercado este
que se vé, paradoxalmente, sedento por autores negros, desde que esses
sejam palataveis e capazes de “empoderar” seus leitores, num exato mo-
vimento que também consiga tranquilizar a branquitude com manuais
de conduta antirracistas pouco radicais. H4 um imperativo de felicidade
e superagdo que encontra forte tragio mesmo entre pensadores negros
e negras. Esse impulso nos convida sempre a “seguir adiante”, dar um
tempo com o pessimismo, “néao tirar os olhos do prémio”, olhar para
o passado interessado em ver um lado bom, apesar de tudo. Scenes of
Subjection, ao contrario, pensa a escraviddo como um fantasma retor-
nante. Resta saber se estamos abertos as possibilidades dessa forma de
se relacionar com o passado da escravidao.
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