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Resumo  Os conceitos de “liberdade”, “ordem” e “revolução” são cen-
trais ao léxico político brasileiro do período de desagregação do sistema 
sociopolítico da Primeira República até o Estado Novo varguista, orga-
nizando leituras da conjuntura e planos de ação de diferentes correntes 
políticas. O artigo analisa a mobilização dos três conceitos pelo catolicis-
mo reacionário, com destaque para seu líder, Alceu Amoroso Lima, pelo 
escritor fascista Otávio de Faria e por Sérgio Buarque de Holanda, em 
textos publicados entre 1928 e 1936, destacando instâncias de inovação 
conceitual e procurando estabelecer a especificidade de seus usos e de 
sua performance discursiva na esfera pública.
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Abstract  The concepts of “liberty”, “order,” and “revolution” are cen-
tral to the political lexicon in Brazil from the breakdown of the socio-
political system of the First Republic though Getúlio Vargas’s Estado 
Novo, organizing the political outlooks and action plans of various cur-
rents. This article analyzes the mobilization of these three concepts by 
reactionary Catholicism, with emphasis on its leader, Alceu Amoroso 
Lima, by the fascist writer Otávio de Faria, and by Sérgio Buarque de 
Holanda in texts published between 1928 and 1936. It demonstrates 
instances of conceptual innovation, seeking to establish the specificity 
of their uses and their discursive performance in the public sphere.
Keywords  brazilian political thought, fascism, catholicism

Para Marcelo Jasmin

A nossa carta sois vós, [...] escrita não com tinta, mas com 
o Espírito de Deus vivo: Não em tábuas de pedra, mas em 
tábuas de carne do coração (2 Cor 3, 2-3).

Apresentação do problema

Em sua versão de 1936, Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, 
formulava uma interpretação do Brasil e um argumento político perpas-
sados por diálogos com diversos autores, brasileiros e estrangeiros, nor-
malmente classificados como autoritários e antiliberais. Isso tem levado, 
desde estudos seminais, como os de Waizbort (2011) e Feldman (2016), 
a uma reavaliação da leitura amplamente disseminada do livro como 
uma defesa vigorosa da democracia contra proposições antidemocráticas 
aparecidas no mesmo contexto. De fato, a primeira edição do texto revela 
uma intensa e frequentemente positiva interlocução com autores como 
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Oliveira Vianna, Friedrich Nietzsche, Carl Schmitt, Oswald Spengler, 
Alberto Torres e o Thomas Mann da fase mais conservadora.1

O diálogo de Sérgio Buarque com o escritor fascista Otávio de 
Faria, que retoma uma resenha de 1933 do ensaio Maquiavel e o Brasil 
– livro hoje esquecido, mas que alcançou, na época, difusão bem maior 
que o hoje clássico ensaio de Sérgio –, apresenta um problema para a 
interpretação do debate político da época. Há um apreciável grau de 
convergência entre a agenda e as linhas argumentativas dos dois textos. 
Ambos apresentam proposições políticas relacionadas à identificação 
de determinados problemas que se apresentam a partir de interpreta-
ções da história política do Brasil, criticando duramente as formações 
políticas de inspiração liberal e vislumbrando a possibilidade de uma 
transformação social que realizasse a singularidade civilizacional do 
Brasil. À distância de quase um século, as divergências podem parecer 
de pouca monta. Entretanto, não apenas a atitude de Sérgio Buarque 
diante das posições de Faria é ostensivamente polêmica, como uma 
análise da primeira recepção de Raízes do Brasil revela que integralistas 
e filofascistas não tardaram a identificar no autor um adversário ideo-
lógico (ver Martins, 2022, p. 14).

Otávio de Faria aparece, numa nota ao capítulo intitulado “Nossa 
Revolução”, como o principal representante intelectual do fascismo no 
Brasil. A situação da referência no texto é funcional na exótica – mas 
veemente – argumentação com que Sérgio Buarque procura afastar do 
horizonte brasileiro a perspectiva de um Estado de tipo fascista. Há, 
como irei demonstrar, uma disputa ideológica pela forma como deter-
minados conceitos, temas e topoi, sedimentados na linguagem política, 
podem ser mobilizados. Uma disputa referente à imaginação política, 
na qual uma constelação de temas relativos à interpretação da moderni-
dade e à (re)organização da sociedade é acionada a partir dos conceitos 
de liberdade, ordem e revolução.

1	 Ver, a esse respeito, os trabalhos de Angela de Castro Gomes (1990) e Sérgio da Mata (2016), 
além dos já citados Waizbort e Feldman.
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Esse vocabulário insere-se em uma continuidade da tradição do 
pensamento político brasileiro, mas é conjunturalmente conformado 
pela agenda e pelo repertório do movimento da direita católica liderado 
por Alceu Amoroso Lima, que tinha, na revista A Ordem, seu meio 
principal de discussão e difusão. No que se segue, examino textos dos 
três autores, de alguns de seus colaboradores ideológicos, e de algumas 
de suas referências, tendo em vista, para além do interesse intrínseco 
da polêmica, contribuir para uma melhor compreensão da linguagem 
política dos anos 1930 e das práticas letradas a ela conectadas.

Questões de método

A “Revolução” comanda intensidade apelativa como talvez nenhum ou-
tro conceito político da modernidade. Reinhart Koselleck (2006, p. 61) 
a caracteriza como “uma dessas expressões empregadas de maneira en-
fática, cujo campo semântico é tão amplo e cuja imprecisão conceitual é 
tão grande que poderia ser definida como um clichê”. Numa espécie de 
duplicação tautológica que aumenta sua eficácia ideológica, Koselleck 
(2006, p. 62) sugere, ainda, que a palavra mesma carrega uma “força 
revolucionária capaz de fazer com que a expressão se dissemine con-
tinuamente e seja capaz de conter em si o mundo todo”. Nem sempre 
esse foi o caso. A “revolução”, tal como modernamente compreendida, 
transfigura e transvalora elementos ideacionais hauridos de experiências 
históricas que se articularam, até a Revolução Francesa, no conceito de 
“guerra civil”, no qual, acrescenta Koselleck (2006, p. 65), “se cristali-
zaram [...] as paixões e as experiências das fanáticas guerras religiosas”. 
Se, na “guerra civil”, aspirações de supremacia de correntes político-re-
ligiosas se associavam aos conteúdos experienciais negativos da guerra, 
a Revolução integra-se, ao longo do século XVIII, com uma visão da 
história como âmbito de mudanças sociais planejáveis que, associadas 
à noção de progresso, conferem, na forma das modernas filosofias da 
história, um “resseguro” retórico capaz de elidir a responsabilidade po-
lítica dos agentes históricos (ver Koselleck, 1999, p. 111-161). 
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Munida de tal “resseguro”, mobilizado de forma “elástica e flexí-
vel”, com intensidade crescente partir de 1789, a noção de “Revolução” 
passa, no vocabulário político progressista, a justificar o emprego de 
todo tipo de expediente pela direção progressiva de uma concepção 
salvífica da história. Nessa concepção, a revolução é figurada como 
“constante meta-histórica [...] capaz de manter um título permanente 
de legitimidade” (Koselleck, 2006, p. 76). Elaborado em antítese aos 
conteúdos associados ao conceito de revolução, o de reação também 
terá grande fortuna na modernidade política, integrando uma “transfor-
mação estrutural” da esfera política e da sua articulação na qual, para-
doxalmente, contribui para a irreversibilidade das mudanças sociais do 
período pós-1789, sendo, eventualmente, ainda mais “revolucionário” 
do que a revolução (Koselleck, 2006, p. 137).

Se a fundamentação metodológica da abordagem histórico-con-
ceitual de Koselleck, bem como a direção política que se pode identificar 
como subtexto de algumas de suas posições, estão sujeitas a contesta-
ções, parece menos controversa a noção de que inovações ideológicas 
são capazes de abrir novos “horizontes de expectativas”, e de que “a 
relação entre as palavras e seu uso é mais importante para a política 
do que qualquer outra arma” (Koselleck, 2006, p. 77). Quentin Skinner 
(2002, p. 7) exprime um ponto de vista parecido quando afirma que “o 
que os registros históricos nos sugerem enfaticamente é que ninguém 
está acima da luta, porque só existe a luta”.2 A abordagem de Koselleck 
converge com a de Skinner no postulado de que é na linguagem política 
que se formulam os horizontes de expectativas possíveis e os cursos 
de ação articuláveis em resposta aos acontecimentos; por meio de sua 
reconfiguração, esses mesmos horizontes podem se alterar.

No debate político, proposições persuasivas são capazes tanto de 
definir uma agenda de temas e problemas como, de modo mais sutil, 
criar ou transformar valores. Num insight nietzschiano, Skinner propõe 

2	 Trad. do autor: “What the historical record strongly suggests is that no one is above the battle, 
because the battle is all there is”. As traduções de textos citados em língua estrangeira são 
todas minhas.
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que a história intelectual dedique especial atenção a formas especifica-
mente “retóricas” de mudança conceitual:

[Mudanças conceituais retóricas] se originam quando uma 
ação ou estado de coisas é descrito por meio de um termo 
valorativo que não seria usado normalmente nas dadas cir-
cunstâncias. O objetivo é persuadir um público de que, a 
despeito das aparências, o termo pode ser adequadamente 
aplicado – em virtude do seu significado ordinário – ao caso 
em questão. O efeito de exitosamente persuadir alguém a 
aceitar tal julgamento será levá-los a ver o comportamento 
em questão em uma nova luz moral (Skinner, 2002, p. 182).3

O uso moderno do conceito de Revolução não somente efetua 
uma tal operação de transvaloração como, voltando a Koselleck (2006, 
p. 233-246), rotiniza na linguagem a noção da “disponibilidade da his-
tória”, que implica um novo horizonte de perfectibilidade do mundo 
social. A história das ideias, formulada a partir do estudo das linguagens 
políticas, revela que é nos conceitos e repertórios argumentativos e sim-
bólicos a eles associados que as aspirações políticas dos diferentes gru-
pos ganham corpo e forma. Nesse sentido, a política dá plausibilidade 
a uma concepção da linguagem como “forma de vida”, por oposição à 
ideia de que ela seria um “código” no qual se podem formular enuncia-
dos referenciados numa realidade que lhes seria externa. Conceitos e, 
eu acrescentaria, tópicas e narrativas a eles associadas, especialmente 
aquelas que se associam a constelações de valores e comandam expecta-
tivas e afetos, não são simplesmente “reflexos”, mas também “motores” 
do processo histórico. 

3	 Trad. do autor: “Such changes originate when an action or state of affairs is described by 
means of an evaluative term that would not normally be used in the given circumstances. 
The aim is to persuade an audience that, in spite of appearances, the term can properly be 
applied – in virtue of its ordinary meaning – to the case in hand. The effect of successfully 
persuading someone to accept such a judgement will be to prompt them to view the behaviour 
in question in a new moral light”.
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Como observa Skinner, inovadores ideológicos empenham-se 
tanto em desafiar crenças convencionais quanto em “forçar os limi-
tes” de uma linguagem moral preexistente (Skinner, 2002, p. 178-179).4 
“Intenções” políticas inovadoras podem levar à tentativa de revisão de 
valorações correntes pela manipulação ou criação de conceitos morais, 
mas precisam ganhar corpo na linguagem disponível. Penso que isso 
também pode ser dito sobre as formações da imaginação política, que 
podem ser caracterizadas como mitológicas, como visões do passado e 
expectativas de cunho utópico ou salvífico.

A proliferação de perspectivas inovadoras que transformaram 
a imaginação política, o arcabouço conceitual e os padrões de ação de 
agentes políticos e culturais no Brasil durante a década de 1930 tem 
sido notada desde análises pioneiras da história do pensamento polí-
tico brasileiro, como as de Guerreiro Ramos (1955, p. 101), Wanderley 
Guilherme dos Santos (2017 [1970], p.103) e Antonio Candido (1995 
[1969], p. 9), nas quais a Revolução de 1930 é apontada como um ponto 
de inflexão.

Muitos pensadores brasileiros respondem à desagregação do sis-
tema de forças subjacente à Primeira República, que abria a perspectiva 
de um redesenho institucional e social do país, com uma verdadeira 
obsessão pelo conceito de Revolução. No contexto da indefinição ca-
racterística do governo Vargas anterior a 1937, a reorganização, figu-
rada como Revolução, reveste-se amiúde no pensamento político de 
um páthos apocalíptico, tornando-se objeto de sistemática especulação 
e, eventualmente, de propaganda, com conteúdos ideológicos bastante 
diversificados. É viva a percepção de que os quadros de referência co-
nhecidos já não se adequam propriamente ao novo ritmo da vida na-
cional – nesse sentido, as indagações sobre a Revolução estão ligadas ao 

4	 Trad. do autor: “[T]here is [...] a genealogy of all our evaluative concepts to be traced, and in 
tracing their changing applications we shall find ourselves looking not merely at the refletions 
but at one of the engines of social change. [...] I have always sought to emphasise that innovating 
ideologists may in consequence be no less preoccupied with wresting an available moral lan-
guage to their own ends than with seeking at the same time to challenge conventional beliefs”.
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desafio de repensar a inscrição do tempo nas formas de inteligibilidade 
da experiência.

Alberto Torres, pensador que parte da geração seguinte teria 
como referência pelo diagnóstico da debilidade da ordem política e 
social republicana, escrevera, ainda em 1914: “Quem atravessa uma crise 
revolucionária, sem ter temperamento revolucionário, é vítima de todos 
os seus embates” (Torres, 1982, p. 10). Pouco antes de 1930, Paulo Prado 
(1928) prevê a revolução no “Post-Scriptum” ao seu Retrato do Brasil, 
equiparando-a à guerra, num lance retórico reminiscente de manifesta-
ções estéticas futuristas influentes no modernismo paulista. A Psicologia 
da Revolução (1933), de Plínio Salgado (1934, p. 20), vincula o conceito 
ao projeto político integralista, compreendendo-o como uma categoria 
de eventos da história geral tendente à harmonização das contradições. 
Em O Brasil na crise atual (1934), de Azevedo Amaral, a Revolução é 
o próprio “método” que preside uma reforma social orquestrada pelo 
Estado. Numa torção conceitual surpreendente para uma tendência 
política historicamente fundada no conceito de reação, pensadores as-
sociados ao laicato católico, sugestionados pelo fascismo italiano, ressig-
nificam a revolução como a forma mais oportuna disponível para uma 
reconstrução reacionária da sociedade. Isso é demonstrado na análise 
da mobilização do conceito em veículos da reação católica realizada por 
Paulo Henrique Cassimiro (2025).

De um lado, cresce o anseio por uma reforma da organização 
institucional que respondesse adequadamente ao desafio representado 
pela sociedade brasileira, com seus costumes e formas de sociabilidade 
próprios, aos quais a constituição de 1891 e o sistema político sobre ela 
edificado são percebidos como inadequados. De outro, as transforma-
ções sociais, políticas, culturais e tecnológicas dos países centrais per-
mitem entrever o surgimento de uma nova fase histórica, ou, para usar 
a expressão de Marcelo Jasmin (2007, p. 232), de uma “nova moder-
nidade”. À percepção dessa descontinuidade temporal corresponderia 
um novo horizonte de voluntarismo político, permitindo uma reforma 
do Estado que o adequasse tanto às particularidades locais quanto às 
mudanças temporais. 
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Em pensadores autoritários, como Azevedo Amaral e Francisco 
Campos, um acesso supostamente privilegiado à “realidade”, afirmado 
polemicamente contra o “idealismo” das ideologias políticas liberais, 
transfigura-se, pelo mimetismo da nação que o texto constitucional efe-
tua, em prescrições sobre a organização política (Jasmin, 2007, p. 238). 
Nesse tipo de esquema retórico, a letra da lei, ao mesmo tempo, re-
presenta, consagra e realiza o espírito do lugar, do povo e da época. A 
fundamentação teórica, em ambos os casos, envolve uma apropriação 
seletiva e criativa de teorias sociais e políticas formuladas nos países 
centrais (o bergsonismo, a noção soreliana de mito e o pragmatismo 
norte-americano), que são adaptados à “realidade” à qual se aplicam.

Quando se estuda a linguagem política brasileira dos anos 1930, é 
preciso ter cautela ao catalogar autores e textos em categorias estanques e, 
sobretudo, abrir mão do pressuposto de que a recepção de tendências polí-
ticas estrangeiras obedeceria, aqui, a sua lógica de interação com suas con-
correntes no seu local de origem. Na interpretação de Cassimiro (2025), 
o que se verifica é que, na conjuntura anterior ao Estado Novo, há uma 
fronteira muito tênue entre as posições do laicato católico, de intelectuais 
associados à Ação Integralista Brasileira, e de autores, como Otávio de 
Faria, que, sem aderir totalmente a nenhum dos dois grupos, identificam 
no fascismo italiano um modelo possível de ação no cenário político bra-
sileiro. Para aquilatar a convergência de tendências a princípio rivais num 
conceito de “revolução como reação”, o autor examina um conjunto de 
textos curtos de intervenção em periódicos associados ao laicato católico, 
“lances” jogados numa arena pública de discussão na qual o tempo mais 
acelerado da formulação de proposições e respostas permite uma observa-
ção mais palpável da valência dos conceitos e das inflexões que adquirem 
à medida que são mobilizados de formas inovadoras. Para o autor, 

a adequada compreensão de certos autores e debates em seu 
contexto só é possível se partirmos de uma compreensão 
‘híbrida’ de como as linguagens políticas são recepcionadas, 
apropriadas e reformuladas para dar conta dos problemas 
políticos colocados aos autores/atores (Cassimiro, 2025, p.7).
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Se compreendo o argumento, quando fala em compreensão hí-
brida, Cassimiro reconhece uma necessária tensão entre análise semântica 
(desvendar qual seria o significado autêntico dos textos) e pragmática 
(compreender os efeitos pretendidos e alcançados das proposições dos 
autores – na linha skinneriana, inspirada por Wittgenstein, tendo em 
vista os “jogos de linguagem” nos quais estão inseridos). Além disso, há o 
problema, que requer um trabalho suplementar de mediação, da recepção 
de ideias num contexto diferente daquele de sua formulação – noutras 
palavras, da “importação” de ideologias europeias em contexto periférico, 
ou, conforme denominação mais atual, no Sul Global. Em artigo anterior, 
Cassimiro (2018, p. 157) afirma, sobre o estudo de expressões do pen-
samento político brasileiro que recepcionaram o fascismo europeu, que 
“o exercício mais fecundo nos parece ser procurar como a presença de 
determinadas linguagens políticas articulam-se e modificam concepções 
centrais para a compreensão dos conceitos políticos modernos”.

Neste artigo, analiso textos de Alceu Amoroso Lima, Sérgio Buar-
que de Holanda e Otávio de Faria. Sem abandonar inteiramente a abor-
dagem “internalista” e semântica, procuro acompanhar de perto sua 
dimensão performativa e dialógica, compreendendo a interação entre as 
suas diferentes proposições, a mobilização de conceitos, tópicas e argu-
mentos como um jogo de lances no debate público. Busco atentar também 
para a armadura simbólica que dá corpo às intervenções e para as formas 
como recorrem a artefatos culturais sem inscrição ostensiva no “político”, 
pois entendo que elementos simbólicos funcionam simultaneamente nos 
textos como ferramentas de disputa política e elementos constitutivos 
de agendas e visões de mundo. A meta da pesquisa é um entendimento 
integrado da produção desses autores, que conjuga a intervenção política 
com o “literário” e o “cultural” de maneiras mais do que incidentais.

Revisitando a jeunesse dorée

Num estudo pioneiro sobre a história das ideias políticas no Brasil, 
Alberto Guerreiro Ramos (1955), resenhando causticamente obras de 
Alceu Amoroso Lima, Otávio de Faria e Afonso Arinos de Melo Franco, 
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aplicou a esses autores o sugestivo e divertido rótulo de jeunesse dorée – 
com o qual, na verdade, eles mesmos se identificavam (ver Lima, 1973, 
p. 229). Embora a caracterização tenha, como observaria Wanderley 
Guilherme dos Santos (2017, p. 75 [1970]), seu tanto de “polêmica e 
fácil”, penso que vale relembrar o que escreveu o sociólogo baiano, por-
que seu argumento atinge um ponto que merece maior exploração. A 
caracterização da “visão de mundo dorée” depende, em última aná-
lise, de uma atribuição da produção ideológica ao lugar social de sua 
formulação:

por sua própria condição existencial [i.e. abastança, forma-
ção cultural considerável e falta de convívio com a realidade 
social concreta], esses intelectuais são levados a um certo es-
teticismo diante de si mesmos e da vida, tentando a perfeição 
interior pela autoanálise, pelo esclarecimento, pelo exercício 
do domínio da vontade e, além disto, a uma concepção do 
homem e da sociedade, em termos preponderantemente psi-
cológicos (Ramos, 1955, p. 102).

Na visão de Ramos, o ideólogo doré pensa como pensa porque 
sua vivência do mundo está centrada numa “‘cultura’” (entre aspas no 
original) de tipo “ocioso e extravagante”, formada “quase exclusivamente 
pela leitura”. As fricções decorrentes das mudanças sociais, que dão 
razão a uma disposição geralmente angustiada, são codificadas, na in-
terpretação da realidade, em termos de extravio mental, a ser remediado 
com um receituário basicamente espiritual – recristianização, primado 
das elites letradas, melhoria do caráter nacional (Ramos, 1955, p. 102).5 

Alberto Torres aparece, na caracterização da mentalidade dorée, 
como contraexemplo de pensador político mais “objetivo” (Ramos, 
1955, p. 103). De fato, em autores como ele, não encontramos a mesma 

5	 A fisionomia do programa ecoa proposições precursoras do padre Júlio Maria no início do 
século XX, na época em que se começava a articular uma recepção brasileira à Doutrina 
Social da Igreja (ver Arduini, 2011, p. 8).
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visão da história que privilegia exclusivamente o confronto entre as as-
pirações espirituais da individualidade e um mundo degenerado. Ainda 
assim, a oposição merece ser matizada, inclusive no caso de Alberto 
Torres, que não é estranho à interpretação da desorganização nacional 
como resultado de uma elite política intelectualmente extraviada por 
fantasmagorias ideológicas. Numa passagem do primeiro ensaio do 
Problema nacional brasileiro, Torres escreve:

O romantismo e o demagogismo da França – credo de me-
lancolia e de ceticismo, um, e simples anelo de entusiasmo 
reformador, o outro, foram, súbito, deslocados pelo realismo 
e pela confusão científica, filosófica e política espalhada pelo 
surto do evolucionismo e do positivismo e pelo estudo e crí-
tica das teorias liberais. Ao positivismo, forte pela união, e 
pela integridade que sugere aos espíritos, as outras escolas 
não juntaram nenhuma fundação estável. Tudo isto deu às 
inteligências, quase em branco, do nosso país sem cultura, 
essa atitude de erudição vacilante [...], sempre de objeção em 
riste, em que ideias filosóficas e leis científicas, temas de arti-
gos e discursos, confundem-se nas memórias com provérbios 
e noções populares, correntes como as moedas de troco, e 
fatos, coisas e dados concretos, baralham-se com anedotas, 
imagens e ficções (Torres, 1987, p. 33).

O trecho de Torres pode ser caracterizado como próximo do 
estilo de pensamento doré, tal como caracterizado por Ramos. Para-
doxalmente, porém, ele pode ser lido na chave de uma crítica a essa 
mesma atitude, na medida em que apresenta um motivo que voltará a 
aparecer em páginas célebres do pensamento social e político brasileiro, 
o da “perdição pela leitura”. Em todos os casos (inclusive o de Ramos), 
a vulnerabilidade à influência da leitura, que afasta o indivíduo da rea-
lidade, é articulada como categoria de acusação preferencial. 

Para ficar no período entreguerras, citemos a vituperação 
de Paulo Prado ao romantismo como disposição predominante da 
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intelectualidade brasileira no Retrato do Brasil (1928), a denúncia do 
doré Otávio de Faria (1933, p. 170) à influência deformadora da leitura 
na formação do brasileiro – “o grande erro não é a falta de cultura pri-
mária, […] a desgraça não é a grande maioria não saber ler, mas haver 
uma minoria que só sabe ler” –, e a identificação, por Sérgio Buarque 
(1936, p. 130), de um “bovarismo nacional grotesco e sensaborão”. O 
destaque da literatura de ficção (e, com notável frequência, do roman-
tismo ou de movimentos identificados como dele tributários, como o 
surrealismo) nesse diagnóstico merece exploração adicional. A esse 
respeito, a diferença entre as posições de Ramos e as demais parece 
estar no fato de que estas estão dispostas a disputar uma dimensão que 
a crítica à ideologia doré pretende reprimir como prejudicial à política 
e ao esforço de compreensão do mundo.

Recalcada por Guerreiro Ramos, a interface do político com for-
mas de expressão artística e literária normalmente dele distinguidas e 
mesmo repelidas, nas quais aspectos simbólicos do discurso se expri-
mem sem maior pudor, era percebida com muito maior naturalidade 
por pensadores anteriores à Segunda Guerra Mundial – e como mais do 
que mera “ideologia”. O ambiente ideológico pós-1945 impôs uma des-
qualificação sistemática a discursos diretamente engajados na produção 
ou manipulação de formações simbólicas como modalidade de inter-
venção política – a ponto de esse tipo de expediente ter sido identificado 
como uma das causas, se não a principal, do êxito dos totalitarismos.6 

Se, depois da guerra, o emprego da fantasia na linguagem polí-
tica passa a ser visto como um elemento de desvirtuamento da esfera 

6	 Para um exemplo de época particularmente pungente desse modo de pensar, leia-se, no 
Doutor Fausto, a caracterização, por Serenus Zeitblom, do “círculo Kridwiss”, que parece ecoar 
percepções do próprio Thomas Mann sobre a experiência da deriva fascista da intelectua-
lidade alemã. Nela, as Reflexões sobre a violência de Georges Sorel são o texto emblemático 
da regressão mitológica dos alemães. Com apreensão, o narrador conta como os intelectuais 
alemães se entregavam com entusiasmo à tese de que “mitos adaptados à mentalidade das 
massas se tornariam doravante veículos do movimento político: fábulas, quimeras, visões 
fantasmagóricas que não necessitassem de base alguma na verdade, na razão, na ciência, mas, 
apesar disso, se mostrassem criativas, determinando o curso da vida e da história, e dessa 
forma evidenciassem seu poder de realidades dinâmicas” (Mann, 2015, p.425).
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pública,7 na década de 30, diante da ascensão do fascismo e da falta de 
entusiasmo pelo liberalismo, ao contrário, multiplicavam-se tentativas 
de compreender, quando não de controlar a inscrição do simbólico 
na política. O recurso à cultura livresca pode ser classificado como 
esforço de distinção social e índice de uma visão estetizante da vida, 
como sugerido por Guerreiro Ramos. No entanto, essa compreensão 
precisa ter presente o enquadramento desse fenômeno num contexto 
de inovação ideológica, no qual artefatos simbólicos são instrumentais 
tanto na formulação das ideias como na criação de espaços e formas de 
atuação política, bem como topoi importantes na configuração eficaz 
da persona autoral dos intelectuais. Esse é o caso de noções como a de 
uma alternativa trágica entre política e letras e a da militância intelectual 
como “apostolado”.

No contexto em tela, esse florescimento relaciona-se com estímu-
los estéticos modernistas8 e com as práticas de sociabilidade e expressão 
de dois movimentos emergentes à época: o laicato católico e formas 
locais de recepção do fascismo, que se relacionam de forma polivalente. 
A seguir, analiso posições do movimento católico liderado por Alceu 
Amoroso Lima, destacando a produção de uma interface entre “polí-
tica” e “cultura” que conformará as posições de Otávio de Faria e Sérgio 
Buarque de Holanda.

Para Otávio de Faria, o laicato católico configurou-se como uma 
espécie de aliado tático com o qual convinha dialogar, fosse por oportu-
nidade pessoal, fosse por afinidade intelectual. Para Sérgio Buarque, a 
visão de mundo católica era uma adversária preferencial na formulação 
de proposições. Cada um teve no laicato um ponto de referência impor-
tante na constituição da sua persona de autor e agente na esfera pública. 
No caso de Sérgio, o inverso também é verdadeiro: Alceu Amoroso 

7	 Vale lembrar, nesse contexto, a preocupação de Hannah Arendt (1994) com a preservação 
de um potencial criativo na política, que a leva a estabelecer, ainda na década de 1950, uma 
distinção entre a “imaginação” criativa e a “fantasia” falsificadora da realidade.

8	 A principal referência para o tipo de abordagem aqui procurada é o estudo de Ricardo Benza-
quen de Araújo (1994).
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Lima, o Tristão de Athayde, serviu-se dele para moldar sua imagem 
como intelectual-apóstolo da retomada do catolicismo no Brasil.9

Liberdade e desordem n’A Ordem

No Vaticano, o período correspondente à Primeira República brasileira 
foi de formulação de uma nova estratégia institucional para a Igreja. 
Em 1891, Leão XIII publicava a encíclica Rerum novarum, de enorme 
influência no catolicismo moderno. Nela, a Santa Sé manifestava, pela 
primeira vez, uma posição sistemática sobre as mudanças sociais resul-
tantes da Revolução Industrial, concentrando-se na questão operária. 
O documento era ambíguo, na medida em que sua crítica à moderni-
dade capitalista como época de primado da competição e do individua-
lismo, valores anticristãos e, no limite, antissociais, prestava-se tanto à 
nostalgia antimoderna de correntes reacionárias como a incentivar o 
surgimento de movimentos de reivindicação para o melhoramento das 
condições de vida dos trabalhadores (Conway, 1997, p. 23-24).

Institucionalizando posições reacionárias surgidas a partir de 
1789, o diagnóstico da Igreja sobre a modernidade do final do século 
XIX vê nos princípios do Estado liberal causas importantes da miséria 
do mundo. A separação entre Igreja e Estado, em particular, é identi-
ficada como uma causa de desagregação do corpo social. A noção de 
liberdade é diretamente atacada em termos que procuram resgatar o que 
seria a coesão social do mundo anterior à Reforma. O individualismo 
moderno, que tem em Lutero seu grande avatar, é identificado como 
forma corrompida da liberdade, que afasta o homem das verdades eter-
nas de que a Igreja é a portadora terrena. Na encíclica Immortale Dei, 
de 1885, encontramos um repertório argumentativo que terá grande 
ressonância. O exercício da liberdade de consciência inaugurado com a 
Reforma é tomado como abertura para a exposição do intelecto a todo 
tipo de sedução extraviadora, corrompendo a sociedade. O “pernicioso 
e deplorável gosto de novidades que o século XVI viu nascer”, dizia 

9	 Sobre a noção de modelagem do self, ver Greenblatt (1980) e Clifford (1988).
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o papa, “depois de primeiro haver transtornado a religião cristã, em 
breve, por um declive natural, passou à filosofia, e da filosofia a todos os 
graus da sociedade civil”. Adiante, articulava-se uma noção de liberdade 
oposta à do individualismo moderno: “a liberdade de pensar e publicar 
os próprios pensamentos, subtraída a toda regra, não é por si um bem 
de que a sociedade tenha que se felicitar; mas é antes a fonte e a origem 
de muitos males”. Elemento de perfeição do homem, a liberdade “deve 
aplicar-se ao que é verdadeiro e ao que é bom”; caso contrário, quando 
“a inteligência adere às opiniões falsas” e “a vontade escolhe o mal e a 
ele se apega”, as duas “decaem da sua dignidade nativa e se corrompem” 
(Leão XIII, s. d. [1885]). 

O agnosticismo, a dúvida e a crítica como atitudes intelectuais, 
opostos à obediência ao dogma, são tomados como expressões de falta 
de vontade diretora, assim como seu prolongamento na vida pública, 
o pluralismo. Essa constelação de estilos de pensamento, vista em luz 
moral positiva na cultura moderna liberal e secular, será identificada 
como ausência de ordem e direção, estímulo poderoso para a dissolução 
dos vínculos sociais e entrega dos indivíduos pretensamente livres à per-
dição espiritual. Visões da sociedade de mercado como essencialmente 
antissocial e da modernidade como civilização “suicida” fundamentam 
o repertório da crítica cultural católica. Ainda que a Rerum Novarum 
vá temperar esse diagnóstico com uma visão menos unidimensional da 
história, o ataque veemente à liberdade, à curiosidade e à autonomia 
intelectual como esteios diabólicos da degeneração da sociedade será 
uma tônica das intervenções católicas na esfera pública. Falsamente 
fundamentado na noção liberal de soberania popular, de uma ordem 
política e social criada pelos homens e não por Deus, o liberalismo ins-
titui uma falsa civilização com um Estado fundado em falsos princípios 
de Direito (Koerner, 2020, p. 492).

Renunciando a tentativas de tomada direta do poder, os papas 
Leão XIII e Pio XI apostaram na restauração da autoridade espiritual 
como caminho para o retorno da ordem divina ao mundo, sendo a 
afirmação da família como célula básica da sociedade sob autoridade 
paterna na Rerum novarum central a essa reformulação das linhas de 
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atuação da Igreja. Conforme observa Andrei Koerner (2020, p. 492), 
as encíclicas de Leão XIII “implicavam um ethos dos católicos para o 
governo de si mesmos e dos outros e uma forma de subjetivação polí-
tica”, identificando como causa da crise da modernidade a cisão entre 
o mundo temporal e o espiritual. No contexto do papado Pio XI, em 
especial a partir da encíclica Quadragesimo Anno, de 1931, a doutrina 
do corporativismo torna-se o “ponto focal” da Igreja, que reconhece o 
papel de um Estado forte na criação de uma sociedade coesa e capaz 
de conciliar os antagonismos de classe decorrentes da urbanização e 
da industrialização, com a Igreja empenhada em produzir mudanças 
culturais de longo prazo de regeneração espiritual e conciliação da so-
ciedade (Koerner, 2020 p. 502).

No Brasil, a recepção dessa mudança de rumos da Igreja era con-
dicionada pela ausência de uma classe operária organizada, pelo res-
sentimento diante da derrota representada pela Constituição de 1891, 
de forte pendor laicista, e por um ambiente intelectual de aderência das 
camadas dominantes a visões de mundo anticlericais e liberais, o que 
propiciou a articulação de um movimento católico tendencialmente 
elitista e reacionário. A preocupação com a coesão e com o perigo re-
presentado pelas forças dissolventes da organização socioeconômica (a 
sociedade de mercado capitalista) e seu correlato político (a democracia 
liberal) não inclinam o movimento, a princípio, para nenhum partido 
ou tendência definida, mas, como escreverá um católico no segundo ano 
do governo Vargas, diante da alternativa entre o “partido da desordem” 
e o “partido da ordem”, cumpria sempre optar por este último (Torrend, 
1932, p.30).

A partir da institucionalização do laicato católico, sob a liderança 
de Jackson de Figueiredo, e com a fundação do Centro Dom Vital e 
o primeiro Congresso Eucarístico Nacional, em 1922, a presença do 
catolicismo organizado na política brasileira entrou numa curva as-
cendente. Ainda que o movimento viesse a conquistar vitórias políticas 
importantes e exercer considerável influência no governo Vargas (sobre-
tudo na política educacional), a estratégia de intervenção tinha como 
prioridade a criação de um sistema cultural católico a partir do qual 
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se pudessem formar agentes orientados pelos princípios da fé. Como 
observa Pinheiro Filho (2007, p. 37),

[a] tomada direta do poder interessa menos que a garantia 
de que a organização do Estado e da sociedade se dê em 
obediência aos preceitos religiosos conforme a nova elite em 
preparação os entende, em todos os setores da vida. [A] rea-
ção católica implica a invenção de um lugar e de um modo 
de tomar posição inclusive nas questões nacionais que não 
se dirige diretamente aos concorrentes no mercado religioso 
(que não têm peso nesse momento, ou, ao menos, têm força 
menor que a anárquica devoção católica popular).

Com a morte de Jackson Figueiredo, em 1928, a liderança do lai-
cato passa a Alceu Amoroso Lima, normalmente referido, à época, pelo 
pseudônimo Tristão de Athayde. Membro da elite carioca (à diferença 
de seu antecessor, sergipano e de classe média baixa). Alceu declara, 
ao assumir a editoria do órgão do movimento, a revista A Ordem, num 
editorial reveladoramente intitulado “Obedecendo”, que ela perderá o 
caráter político e que, adequando-se à sua própria personalidade, pas-
sará a um projeto mais orientado para a “cultura geral”, “visando mais 
a inteligência do que os acontecimentos” (Athayde, 1929a, p. 6). Sem 
que essa caracterização seja propriamente inadequada, o que ocorre 
é que A Ordem frequentará uma vasta gama de assuntos, com ênfase 
naqueles “culturais”, sem, contudo, deixar de publicar textos de reflexão 
abertamente política, produzindo uma “cultura” católica militante que 
é, ela própria, uma forma de projeto político, e que se construirá em 
torno da liderança carismática de Alceu/Tristão.

Essa operação na qual o político se transfigura em discurso sobre 
a cultura salta aos olhos na “conversão” composta com virtuosismo 
estilístico por Alceu, anunciada no primeiro número da revista sob sua 
direção. Trata-se de uma “carta aberta a Sérgio Buarque de Holanda”, 
que o autor intitulará “Adeus à disponibilidade” (Athayde, 1929b, p. 54). 
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O texto mobiliza motivos e argumentos bastante representativos do 
ativismo católico de Alceu e de outros autores de A ordem, merecendo 
exame detido.

A escolha de Sérgio Buarque como adversário é retoricamente 
eficaz na medida em que, pela caracterização de Sérgio como esteta e 
cultor da liberdade de pensamento, Alceu plasma, por contraste, sua 
própria persona de intelectual-apóstolo. Colaboradores de A Ordem 
passarão a tratar Alceu com a deferência que se presta a um santo.10 O 
“adeus” cria, também, por efeito de dispositivos retóricos habilmente 
posicionados, um espaço para uma interlocução com setores culturais e 
políticos que uma postura mais agressiva interditaria. Sérgio representa 
um tipo de intelectual com formação cultural e trânsito em círculos 
artísticos vanguardistas, que, imagina-se, poderia aderir ao movimento, 
mas que, para isso, teria de renunciar a um estilo de vida individualista 
tipicamente encarnado pelo espírito anárquico das manifestações ar-
tísticas vanguardistas dentro e fora do Brasil, pela “eterna recusa aos 
compromissos” e pela “irresponsabilidade do diletantismo” (Athayde, 
1929, p. 55). 

Temos aqui uma instância do motivo católico do ódio à liber-
dade, que Alceu estiliza a partir do extenso cabedal crítico acumulado 
ao longo dos anos 1920, em contato com as expressões das vanguardas 
artísticas brasileiras e europeias. No texto em discussão, a liberdade 
aparece sob o aspecto em que se exprime na obra do escritor francês 
André Gide, que flerta com o cristianismo, mas, conforme o ensaio 
crítico de Sérgio Buarque sobre o escritor, publicado em 1925, “esco-
lhe na doutrina do Evangelho ‘o que lhe agrada’”, vendo como “noci-
vas as interdições do Decálogo” (Holanda, 1996a, p. 172-173). É dessa 

10	 Referindo-se à impressão causada pelo seu primeiro encontro com Alceu Amoroso Lima, 
José Lourenço de Oliveira (1932, p. 34) escreveria, em linguagem abertamente hagiográfica, 
que, a partir de então, tinha se tornado “impossível [...] ver o nome de T[ristão] de A[thayde] 
sem a auréola, num fundo de irradiação pura, que lhe vem do homem Alceu Amoroso Lima”.
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“disponibilidade gidiana”11 identificada em Sérgio Buarque que Alceu 
se despede com alarde.12

Contudo, o “adeus” identificará, no próprio repertório estético 
de Sérgio, os elementos para a adesão à fé. Alceu dirá que Sérgio já 
teria mostrado possuir, “como raros, o verdadeiro sentido cristão da 
vida” (Athayde, 1929b, p. 56), mas estaria ainda “impregnado de carte-
sianismo e kantianismo”, de “ceticismo moderno”, de “individualismo 
absoluto”. “Separando o Espírito da Terra, [...] o homem dos nossos dias 
divinizou [...] o seu próprio espírito” e, tendo perdido “o sentido das 
hierarquias do real”, caminha para a “servidão” (Athayde, 1929b, p. 57). 
Mobilizando a tópica do sofrimento como etapa necessária à conversão, 
Alceu vê, no ensaio de Sérgio sobre Thomas Hardy, a compreensão do 
elemento trágico inerente à “Verdade”, e, citando-o, emenda: “Somente 
o caminho do Mal e a experiência da Dor podem nos transferir para um 
mundo mais elevado”. O fecho da carta: “Quem escreveu essas linhas 
[i. e., Sérgio] é que compreendeu [...] até onde vai a sombra da Cruz. E 
é por lá que nos encontraremos” (Athayde, 1929b, p. 59). Alceu despe-
de-se da disponibilidade, da ilusória liberdade de consciência venerada 
pelo liberalismo, e encontra a ordem, a resolução, o espírito ativo e 
edificador do catolicismo.

A liberdade não é, aqui, apenas um conceito político entre tan-
tos, mas o termo aglutinador de uma interpretação da modernidade 
como progressiva desorganização da sociedade, a partir do ceticismo, 

11	 O motivo ainda será usado para atacar Sérgio Buarque de Holanda por Oscar Mendes, cola-
borador de A Ordem, em resenha a Raízes do Brasil. Não tendo identificado no livro qualquer 
proposta afirmativa para o país, nem coerência nos argumentos sobre a história nacional, 
Mendes vaticina: “a disponibilidade gidiana é chocante”. MENDES, Oscar. A alma dos livros. 
Folha de Minas, Belo Horizonte, 17 jan. 1937.

12	 O caráter estilizado da conversão não terá escapado aos leitores da época que tivessem algu-
ma familiaridade com o autor da carta e seu destinatário. Já em 1925 Alceu polemizava com 
Sérgio Buarque por sua adesão à Antropofagia oswaldiana numa série de artigos publicada em 
O Jornal, nos quais denuncia o pendor anárquico de parte das vanguardas, com destaque para 
o surrealismo, que faria uma leitura deturpada da psicanálise. O título de dois deles denuncia 
a afinidade de Alceu com argumentos católicos sobre a cultura moderna: “Literatura suicida” 
(Lima, 1966, p. 914-927) e “A salvação pelo Angélico” ATHAYDE, Tristão de. A salvação pelo 
Angélico. O Jornal, Rio de Janeiro, 4 out 1925, p. 4.
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da dúvida como método, do espírito crítico. No fundo disso está o an-
tropocentrismo moral, político e epistemológico denunciado como 
“autodivinização do homem”. Os mesmos motivos são articulados no 
conceito de “individualismo” de Jacques Maritain, construído a partir 
da distinção tomista entre “indivíduo” e “pessoa”. Em Três reformadores: 
Lutero, Descartes, Rousseau, livro que alcançaria grande influência em 
meios católicos brasileiros, Maritain (1925, p. 19) localiza “o surgimento 
do Eu” no “egocentrismo metafísico” de Lutero, que faz do “fundo in-
comunicável” de sua experiência de “criatura” o “centro de gravitação 
de todas as coisas”. Maritain identifica a origem do individualismo e da 
liberdade moderna no “livre exame” das Escrituras:

a reforma desenfreou o “eu” humano na ordem espiritual e 
religiosa, como a Renascença [...] desfreou o “eu” humano na 
ordem das atividades naturais e sensíveis. Depois que Lutero 
decidiu recusar a obediência ao Papa e romper com a comu-
nhão da Igreja, seu “eu”, apesar de suas angústias interiores, 
que só aumentaram até o fim, ficou dali em diante acima 
de tudo. Toda regra exterior, toda “heteronomia”, como dirá 
Kant, torna-se desde então uma ofensa insuportável à sua 
“liberdade cristã” (Maritain, 1925, p. 20).13

Enquanto hereges anteriores partiam de um “erro dogmático”, de 
um “desvio da inteligência” que os levava a sustentar um sistema equi-
vocado de crenças, a “doutrina” luterana não chega a ser um sistema, 
mas uma sucessão de teses formuladas para socorrer as inquietações de 
seu “eu”, um “transbordamento” da sua “individualidade”, um procedi-
mento essencialmente “romântico”, que prenuncia Rousseau (Maritain, 

13	 Trad. do autor: “La Réforme a débridé le moi humain dans l’ordre spirituel et religieux, comme 
la Renaisance [...] a débridé le moi humain dans l’ordre des activités naturelles et sensibles. 
Après que Luther a pris le parti de refuser l’obéissance au Pape et de rompre avec la commu-
nion de l’Église, son moi, malgré ses angoisses intérieures qui ne firent qu’augmenter jusqu’à 
la fin, est désormais au-dessus de tout. Toute règle “extérieure”, toute “hétéronomie”, comme 
dira Kant, devient dès lors une offense insupportable à sa “liberté chrétienne”.”
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1925, p. 20-21). A expressão máxima desse egocentrismo é o dogma da 
certeza da salvação, no qual o “eu” se tornou a finalidade da teologia 
(p. 22). Lutero é a primeira aparição da equiparação indevida, carac-
terística do mundo moderno, entre o indivíduo e a pessoa. No elenco 
de manifestações exemplares dessa confusão, encontramos o kantismo, 
o protestantismo, Nietzsche, Freud, o surrealismo e um “discípulo do 
sr. Gide que se contempla com doloroso fervor no espelho de sua gra-
tuidade”, todos em busca de uma personalidade que não encontram 
(Maritain, 1925, p. 26-27)14.

O indivíduo, conceito também aplicável a outros animais e plan-
tas, refere-se ao homem tomado enquanto unidade material finita que 
ocupa uma posição e tem uma quantidade determinada no mundo, 
uma parte do universo apartada de todas as outras, sendo o princípio 
da individuação um princípio de divisão. O conceito de pessoa refere-se 
a substâncias dotadas de espírito e que são, cada uma por si mesma, um 
mundo superior a toda ordem de corpos. O último conceito refere-se às 
“substâncias que, ao escolherem seu fim, são capazes de se determinar 
elas mesmas aos meios, e de introduzir no universo, pela sua liberdade, 
séries de eventos novos” (Maritain, 1925, p. 28). O santo é o homem 
que se eleva ao plano da personalidade por renunciar ao seu “eu” (Ma-
ritain, 1925, p. 37). O individualismo, traduzido na organização social, 
redunda na destruição da sociedade:

Que é o individualismo moderno? Um mal-entendido [...]: a 
exaltação da individualidade camuflada como personalidade, 
e o aviltamento correlato da verdadeira personalidade. Na 
ordem social, a cidade [cité] moderna sacrifica a pessoa ao in-
divíduo; ela dá ao indivíduo o sufrágio universal, a igualdade 
de direitos, a liberdade de opinião, e ela entrega a pessoa, 
isolada, nua, sem nenhuma armadura social que a sustente 
e proteja, a todos os poderes devoradores que ameaçam a 

14	 Trad. do autor: “ce disciple de M. Gide qui se contemple avec une douloureuse ferveur dans 
le miroir de sa gratuité”.
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vida da alma, às ações e reações impiedosas dos interesses e 
dos apetites em conflito, às exigências infinitas da matéria de 
fabricar e de utilizar. [...] É uma civilização homicida (Mari-
tain, 1925, p. 29-30).15

O diagnóstico de Maritain sobre os efeitos funestos do individua-
lismo será seguido de perto entre católicos brasileiros. Oscar Mendes, 
colaborador ocasional de A Ordem e publicista ativo em Minas Gerais, 
em artigo intitulado “O liberalismo no Brasil sob o ponto de vista cató-
lico” (1932), lembra como Lutero libertou o “homem-animal” que vive 
em nós levantando o “pavilhão vermelho do livre exame” motivado 
por seu “individualismo hipertrofiado”), denunciando o “erro funesto 
do liberalismo” (Mendes, 1932, p. 31). Ao não saber “aliar a liberdade à 
autoridade”, proclamando a precedência da primeira sobre a segunda, 
o liberalismo iria “envenenar toda a vida social, intelectual e religiosa 
da humanidade” (Mendes, 1932, p. 32). 

Citando o influente O estúpido século, do escritor reacionário 
francês Léon Daudet, Mendes vitupera a “tese da liberdade absoluta”, 
“ramo fêmea” da Reforma, cujo “ramo macho” seria a Revolução Fran-
cesa. O pluralismo, crença ilógica em que “tudo é bom”, atingira uma 
preeminência ruinosa na vida brasileira. Sob a égide do regalismo 
(subordinação da Igreja ao monarca), a classe dirigente brasileira ex-
pusera-se à proliferação do credo liberal no seminário de Olinda e 
à penetração da Maçonaria, abrindo caminho para o desmonte dos 
mecanismos de coesão e direção espiritual da sociedade. A República 
entronizara o “liberalismo maçônico” com a constituição de 1891, que 

15	 Trad. do autor: “Qu’est-ce que l’individualisme moderne? Une méprise, [...]:l’exaltation de l’in-
dividualité camouflée en personnalité, et l’avilissement corrélatif de la personnalité véritable. 
Dans l’ordre social, la cité moderne sacrifie la personne à l’individu; elle donne à l’individu 
le suffrage universel, l’égalité des droits, la liberté d’opinion, et elle livre la personne, isolée, 
nue, sans aucune armature sociale qui la soutienne et la protège, à toutes les puissances dé-
voratrices qui menacent la vie de l’âme, aux actions et réactions impitoyables des intérêts et 
des appétits en conflit, aux exigences infinies de la matière à fabriquer et à utiliser. [...] C’est 
une civilisation homicide.”
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negava Deus, separava Igreja e Estado, proibia o ensino religioso e ins-
tituía o casamento civil, usurpando os direitos da maioria silenciosa de 
católicos no país. D. Vital, o deflagrador da Questão Religiosa, fora uma 
das poucas vozes a se levantarem contra esse quadro, “verdadeira per-
sonalidade” numa época de “indivíduos pecos” (Mendes, 1932, p. 40). 
Disposto a transigir com o vocabulário político liberal, dando-lhe um 
sentido radicalmente diverso, Mendes conclui o texto reivindicando, 
contra “todo e qualquer falso liberalismo, quer se vista de trajos de 
protestante, de espírita ou de científico,” o “nosso liberalismo” – o da 
liberdade da consciência católica majoritária, “que não contemporiza 
com o erro” (Mendes, 1932, p. 45). Na expectativa da nova Constituição, 
Mendes chama os católicos à “tarefa vigilante de evitar que, mais uma 
vez, nossos direitos sejam ludibriados, e nossas consciências amorda-
çadas” (Mendes, 1932, p. 44).

Evidentemente, o pensamento de autores católicos brasileiros 
não pode ser reduzido a uma recepção do pensamento de Maritain. 
A economia argumentativa do “Adeus” de Alceu retoma tópicas rela-
cionadas ao ressentimento diante do liberalismo e da modernidade já 
longamente codificadas no repertório intelectual contrarrevolucionário, 
desenvolvido desde Bonald e de Maistre. Há uma pletora de motivos que 
se desenvolvem e articulam toda uma visão de mundo e uma forma de 
pensar a história a partir da experiência desesperadora da Revolução. O 
pensamento histórico de matriz iluminista organiza suas percepções dos 
acontecimentos a partir da crença na perfectibilidade do mundo social 
e cultural paralelo à realização dos poderes da razão humana, vendo 
na Revolução, com suas eventuais falhas empíricas, uma confirmação 
de seus pressupostos. 

A tradição contrarrevolucionária está igualmente convencida da 
existência de um sentido na história, mas vê, em 1789, uma mensagem 
cifrada da Providência divina. Um poderoso fermento intelectual da 
reação é o escândalo diante da hybris prometeica do homem moderno, 
o qual se pretende, pelo poder de seu intelecto, um criador do mundo 
em que vive, inscrevendo, contra a natureza, novas e falsas origens no 
tempo e no mundo. Em vez de aquiescer às funções hierarquizadas 



Varia Historia, v. 41, e25021, 2025    25

Dossiê | Liberdade, ordem, revolução

prescritas por Deus, formulam-se inéditas reivindicações, lidas pela 
contrarrevolução como secessões da ordem natural da cidade dos ho-
mens (ver Gengembre, 1989, p. 14-16). Sem menosprezar a importân-
cia da frequentação de toda uma tradição intelectual reacionária pela 
direita brasileira desse período (ver Cassimiro, 2018; Koerner, 2020), 
penso que vale destacar a constante presença de Maritain nos escritos de 
Alceu e de seu entourage. Três reformadores parece exercer uma atração 
especial pelo fato de Maritain articular essa interpretação da história 
numa interface direta com a agenda cultural do momento, confrontan-
do-se com a psicanálise e com a literatura de vanguarda e exprimindo 
uma visão pessimista sobre a cultura. As manifestações culturais são 
identificadas como sintomas de desorientação espiritual, espelhamento, 
na interioridade, da desintegração social do mundo moderno. Nessa 
apropriação, igualmente pertinente nos debates sobre o modernismo 
estético, sobrepõem-se e convergem modalidades de crítica estética, 
social e política, em linha com o perfil editorial de A ordem.

Otávio de Faria: a Revolução contra a Revolução

Herdeiro de uma grande fortuna de industriais fluminenses, Otávio 
de Faria formou-se no seio de uma elite que prezava a excelência in-
telectual. Cunhado de Alceu Amoroso Lima, foi membro, como aluno 
da Faculdade Nacional de Direito, do Centro Acadêmico de Estudos 
Jurídicos (Caju), que reuniu importantes figuras da intelectualidade 
fluminense, algumas que fariam carreira na política brasileira, como San 
Tiago Dantas. Egressos do Caju alcançariam proximidade, no período 
inicial do governo Vargas, com membros da facção radical dos “tenen-
tes-civis”, a qual exerceria grande influência até o Estado Novo, como 
Oswaldo Aranha e Francisco Campos (ver Ribeiro, 2023). A análise 
da obra de Otávio de Faria revela aberta afinidade com os argumentos 
da direita católica. Colaborador de A Ordem desde 1927, (Cassimiro, 
2018, p. 148), ele foi um dos primeiros, no Brasil, a realizar uma análise 
de fôlego do fenômeno político fascista no livro Maquiavel e o Brasil 
(1931, aqui citado como Faria, 1933). De estrutura heteróclita, o livro 
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compreende três ensaios: uma interpretação e defesa da obra de Ma-
quiavel, seguida de um “Intermezzo mussoliniano”, no qual analisa o 
fascismo italiano, e, por fim, uma análise de conjuntura sobre “O caso 
brasileiro”, que mescla interpretações histórico-sociais com proposições 
para a política brasileira.

A repercussão do livro foi imediata e geralmente entusiasmada, 
com inúmeras resenhas na imprensa e uma reedição apenas dois anos 
depois da primeira. Para além da novidade representada pela análise 
do fascismo e pela especulação em torno da sua viabilidade no Brasil, 
a idade do autor, vinte e três anos, causou sensação. Alceu Amoroso 
Lima escreveria, n’O Jornal, que o tom do livro de seu cunhado, “menino 
que apenas começa a sair da adolescência” tinha o “exagero natural de 
uma idade que ainda não conhece o senso das proporções”.16 Como já 
observou Cassimiro (2025), certas posições, especialmente o primado 
da Razão de Estado, criavam dificuldades para uma adesão plena a 
Maquiavel e o Brasil entre católicos. Manoel Lubambo levantará, em 
resenha publicada n’A Ordem, a restrição de que, a despeito de citar 
diretamente a interpretação de Maritain sobre a distinção indivíduo/
pessoa, Faria confunde os dois conceitos, e sacrifica a “pessoa” ao “mi-
lhão”, colocando-se no polo oposto ao “fundo mesmo do catolicismo” 
(Lubambo, 1932, p. 232). 

Em chave semelhante, Alceu observa que Faria incorre no erro 
de “subordinar Pedro a César”. Insistindo nos imperativos terrenos do 
poder e manifestando indiferença à autoridade espiritual à qual deveria 
se subordinar, a doutrina maquiaveliana de Faria cindia a “ordem na-
tural” e a “ordem espiritual”, de modo a se prestar tanto à apropriação 
pela direita como pela esquerda, sendo precursora “tanto daqueles que 
o autor de Maquiavel e o Brasil defende como daqueles que ataca, tanto 
de Mussolini como de Stalin”. Contra “anarquia do Renascimento”, Ma-
quiavel apelara para o “paganismo político”, para a “[l]ição de Roma, em 
vez de apelar para a lição da Idade Média, para o Cristianismo político”.17 

16	 ATHAYDE, Tristão de. Revolta ou Revolução. O Jornal, Rio de Janeiro, 29 jul. 1931, p. 4.

17	 ATHAYDE, Tristão de. Revolta ou Revolução. O Jornal, Rio de Janeiro, 29 jul 1931, p. 4.
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Como vimos, não se trata de uma divergência superficial, mas de uma 
contradição com o núcleo da interpretação da modernidade que fun-
damenta a Doutrina Social da Igreja – vale lembrar que a resenha sai 
exatamente um mês depois da encíclica Non abbiamo bisogno, na qual 
Pio XI denuncia duramente o fascismo como regime baseado na “esta-
dolatria pagã” [statolatria pagana] (Pio XI, s. d. [1931]), após Mussolini 
ter dissolvido a Juventude Católica italiana.

Interessam, aqui, os elementos que Otávio de Faria (1933, p. 125) 
destaca em sua adesão à releitura fascista da Revolução, na qual encon-
tra a via para a regeneração social. No “Intermezzo mussoliniano”, ele 
identifica, na profissão de fé revolucionária de Mussolini, mesmo após 
seu afastamento do socialismo, a “suprema sedução do fascismo nas-
cente”. Num país de grande difusão das ideias socialistas, onde grassava, 
portanto, o “preconceito das revoluções” (Faria, 1933, p. 124), Mussolini 
precisava transigir com o vocabulário revolucionário. Ao romper com o 
socialismo, lograva, porém, apagar a “ideia socialista”, substituindo-a pela 
sua própria personalidade, fazendo nascer do “Mussolini socialista” o 
“Mussolini puro, sem cor política definida, que foi o ponto de partida para 
o Mussolini fascista” (Faria, 1933, p.124). O indivíduo-Mussolini é aquele 
que consegue transformar a “ideia socialista” na “ideia fascista” por meio 
da força plástica de que é portador como agente histórico excepcional. 
Há, porém, além do indivíduo, o conceito transicional de “Revolução”:

A multidão que o olha, que assiste à formação do novo par-
tido, que adere à nova ordem com o entusiasmo dos grandes 
momentos históricos, fixa [...] o cartaz que vê pregado no 
chefe e no programa que cada um dos membros do novo 
partido proclama sem medo. Tudo fala uma mesma língua e 
de todas as bocas sai um mesmo grito: – nós somos a Revo-
lução (Faria, 1933, p. 125).

A Revolução aparece aqui como um mito sem conteúdo fixo, 
passível de manipulação por um líder carismático. A virtude de Mus-
solini está na sua capacidade de transformismo, de “falar várias línguas 
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conforme o interlocutor”. O êxito do fascismo está em ter sabido conver-
ter o vocabulário e o imaginário revolucionários em favor de objetivos 
regeneradores, não antissociais (como no liberalismo e no comunismo). 
Diante de um mundo moderno “doente de uma paixão incurável pela 
revolução”, o “único meio de vencer” seria “fazer revolução”. Aqui, ace-
nando aos católicos, Faria cita em seu apoio uma carta em que Jackson 
de Figueiredo afirma a necessidade de “métodos revolucionários” para 
curar o Brasil da penetração de “princípios revolucionários agnósticos 
e ateizantes” (Faria, 1933, p. 126). A citação é estratégica para autorizar 
a crítica que se segue ao tradicionalismo católico:

Na corrente de pensamento de Joseph de Maistre, de De Bo-
nald, de Maurras, [o fascismo] ensinou a revolução como 
meio de vencer a revolução. Se uma parte da nação se coloca 
fora da lei, no puro terreno da força, não cabe ao resto da 
nação ficar de braços cruzados ou tomar medidas ineficazes. 
Nem mesmo orar apenas pela salvação da nação. Impõe-se-
-lhe, ao contrário colocar-se também no puro terreno da 
força e restabelecer a ordem, servindo-se das armas que são 
então as únicas capazes de conseguir tais fins. É a revolução 
contra a revolução (simultaneidade – porque a contrarrevo-
lução não é senão a revolução depois da revolução, quando 
já é tarde no mais das vezes) (Faria, 1933, p. 126-127).

Aproximando-o, no plano dos fins, da Reação, Faria apresenta 
o fascismo como solução para a ineficácia da intransigência como mé-
todo da contrarrevolução, resolvendo um impasse histórico das direitas. 
Num primeiro momento, o raciocínio não convence. Na resenha já 
citada, Alceu fica particularmente incomodado com a defesa da “re-
volução contra a revolução” por Faria. Ela incorre no erro de crer na 
factibilidade de uma ordem política a partir da vontade humana, ou 
seja, no “liberalismo metafísico e religioso” que está na raiz dos “ma-
les do liberalismo na ordem política”, que “não são autônomos dessa 
ordem de ação e sim derivados” daquele. Apesar de ver o livro como 
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filosoficamente indefinido e logicamente inconsistente, Alceu elogia seu 
senso de revolta e seu espírito de ação (em contraste, escreve, com a “dú-
vida” que marcara a sua própria formação), sua recusa ao “conformismo 
burguês”, que acredita na possibilidade de uma solução intermediária 
entre “revolução e revolta”, isto é, entre “os que combatem Deus e os que 
combatem por Deus”:

Graças a Deus, é justamente contra esse mal tremendo do 
statu quo como remédio contra a revolução (foi no início do 
século passado a medicina de Metternich [...] em oposição 
à medicina de Joseph de Maistre ou de Bonald, que, (como 
nós “contra” 1917) só viam a salvação “contra 1789” na volta à 
ordem cristã integral. O lema íntimo de Metternich era: “não 
se mexer” [...]), é contra esse “imobilismo social” que se joga 
também o autor de Maquiavel e o Brasil.18

Em movimento retórico simétrico àquele com que Faria corteja 
a sensibilidade reacionária, Alceu aplaude a disposição ativa do jovem 
autor, tentando devolvê-lo às hostes contrarrevolucionárias da “revolta” 
contra a “revolução”. Alceu identifica em Faria um “porta-voz das no-
vas elites que estão surgindo”, e faz uma observação que pode parecer, 
num primeiro momento, mero floreio literário, mas que é reveladora 
da disposição de Alceu diante das ideias e da capacidade do cunhado: 
Maquiavel e o Brasil seria “o poema em prosa de uma nova geração cuja 
arte expressiva, por excelência, não é mais a subjetividade da poesia, 
mas sim a objetividade da técnica do cinema”19. Estaríamos diante da 
avaliação de que o livro seria fruto de um impulso artístico mal dire-
cionado? Talvez, em alguma medida. 

Contudo, creio que, ao falar de “poema em prosa” e no domínio 
de técnicas expressivas mais modernas, Alceu anuncia o potencial que o 
cunhado teria para ser uma espécie de poliglota ideológico à Mussolini, 

18	 ATHAYDE, Tristão de. Revolta ou Revolução. O Jornal, Rio de Janeiro, 29 jul. 1931, p. 4.

19	 ATHAYDE, Tristão de. Revolta ou Revolução. O Jornal, Rio de Janeiro, 29 jul. 1931, p. 4.
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capaz de comunicar os valores católicos na linguagem da juventude. 
Com seu “poema em prosa”, talvez Faria pudesse ajudar a conquistar 
a adesão de porções maiores da juventude letrada para o projeto cató-
lico. Alceu não estava indiferente, portanto, à sedução que formações 
simbólicas podiam exercer na conquista de simpatias políticas, e nem à 
necessidade da sua articulação numa forma inovadora (daí a referência 
ao cinema); apenas considera os conteúdos mobilizados incompatíveis 
com os preceitos e finalidades da política católica.

Houve, n’A Ordem, quem apelasse a Alceu para reavaliar suas 
críticas. Notavelmente, isso ocorreu em uma “Saudação” a Tristão de 
Athayde, em que José Lourenço de Oliveira se referia à “auréola” do 
líder).20 Em tom apaixonado, referindo-se à crítica de Alceu, Oliveira 
diz que o Maquiavel de Otávio de Faria é “a voz de nossa geração. Se 
apenas, entre todos, fala um Otávio de Faria, ele fala por todos, porque 
todos sentimos o que ele fala”. Passa, então, a falar, naquela “disponibili-
dade alarmante”, ao “estado exaltado de receptividade” da juventude que 
Alceu denunciava na sua carta a Sérgio Buarque de Holanda (Oliveira, 
1933, p. 36, grifos do original).

O apelo foi, em parte, atendido. Em 1935, Alceu publica n’A Or-
dem uma série de artigos em que considera a compatibilidade entre 
catolicismo e integralismo. No segundo deles, que trata da necessidade 
da “Preeminência da consciência católica sobre a consciência política” 
(Athayde, 1935, p. 5), Alceu manifesta preocupação com a teologia po-
lítica do Integralismo, que podia terminar absorvendo o catolicismo. O 
“espiritualismo”, a “filosofia de vida” do integralismo, “quer fazer uma 
espécie de frente única em torno da ideia e do sentimento de Deus”, 
incluindo “desde o espiritismo ao catolicismo” (Athayde, 1935, p. 6-7). 
Do ponto de vista dos princípios, tal “liberalismo religioso” era “falso 
e perigoso”, mas poderia ser “perfeitamente defensável” como “movi-
mento de aliança temporária contra males mais graves e iminentes”. 
Havia, também, o perigo de, espiritualmente, o Integralismo “substi-
tuir-se lentamente ao Catolicismo”, advindo da disposição heroica do 

20	 Cf., acima, a nota 11
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Integralismo, “condimento nietzschiano” no qual, admite Alceu, está 
uma das virtudes do movimento, aliás partilhada, segundo ele, com o 
Comunismo. 

Esse mesmo heroísmo poderia voltar-se contra o catolicismo 
devido à intransigência com que o Integralismo rejeitava o conceito de 
Liberdade, que a Doutrina Social Católica tem como ideal, desde que 
subordinado à Autoridade. Para o Integralismo, a valorização da “Pessoa 
Humana” pelo catolicismo poderia passar por “neo-individualismo”, e 
a Ação Católica por “inoperante e efeminada”. A oposição católica aos 
métodos violentos na política seria mais uma manifestação de “covardia 
e comodismo burguês”, e as restrições da Igreja ao autoritarismo estatal 
eram vistas com um “desdém” que, pouco a pouco, poderiam levar à 
confusão doutrinária já praticada por Otávio de Faria (o primado do 
político). Desde que fosse afastado o perigo do “regalismo” e preservada 
a “Liberdade da Igreja” (Athayde, 1935, p. 9-10), a precedência da “or-
dem sobrenatural” sobre a natural, do “corpo místico do Cristo” sobre o 
“corpo político”, era válida a adesão a um partido político como o inte-
gralista (Athayde, 1935, p. 11-12). Tudo considerado, Alceu permitia-se 
proclamar “a mais viva simpatia” pelo integralismo e pelo fascismo, por 
“toda essa moderna reação das direitas, que mostraram a não inevita-
bilidade do socialismo” (Athayde, 1935, p. 13). 

Maquiavel e a universidade

A propósito da convergência entre catolicismo, fascismo e o governo 
Vargas, vale lembrar a turbulenta passagem de Otávio de Faria pela 
direção da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Distrito 
Federal (UDF), no começo de 1936. Mesmo que breve e malfadada, ela 
ensejou uma articulação discursiva desse alinhamento tático. A gestão 
coincidiu com a igualmente tempestuosa passagem do fisiologista Mi-
guel Ozório de Almeida pela reitoria da instituição. O caso foi relatado 
por ambos numa estridente série de artigos publicados n’O Jornal de 
Assis Chateaubriand, entre 21 e 31 de março de 1936.
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Nos anos 1930, o tema da educação assumia, de modo inédito na 
história brasileira, um prestígio e uma importância existenciais, a ponto 
de Francisco Campos, que ocuparia diversos cargos-chave ao longo do 
governo Vargas, ter declarado, pouco depois da instauração do Estado 
Novo, que a educação era o meio de “dar à vida um sentido e um fim” 
e “orientação a todas as atividades sociais” da nação (Campos, 2001, 
p. 58). Com o levante comunista de 1935, o secretário de educação 
do Distrito Federal, Anísio Teixeira, o reitor da Universidade Afrânio 
Peixoto (outro cunhado de Otávio de Faria) e vários professores foram 
exonerados, alguns presos. Sob pressão do governo federal (e suspeita de 
envolvimento no levante, que ainda o levaria à prisão pouco depois), o 
governador Pedro Ernesto nomeou Francisco Campos para a Secretaria. 
Para a reitoria da UDF, Campos nomeou Miguel Ozório de Almeida, 
cientista de renome. Campos nomeou, ainda, Otávio de Faria, então 
com 27 anos, como diretor da Faculdade de Filosofia e Letras, cargo que 
acumularia com a direção interina da Faculdade de Economia e Direito.

O Jornal noticia a posse de ambos em 30 de dezembro de 1935, 
transcrevendo resumos dos discursos. Ozório, protocolar, afirmava não 
ter um programa definido, sendo mesmo avesso a programas. Desejava 
permitir o funcionamento normal da Universidade, com autonomia do 
corpo docente e discente. Faria fez um discurso grandiloquente, no qual 
denunciava o utilitarismo da “civilização americana” e da “civilização 
marxista”, ambas de orientação anti-humanista, avessas à cultura e aos 
valores espirituais “sem os quais o homem rui por terra desorganizado 
e descentralizado, entregue à anarquia”.21

A UDF e, de modo mais amplo, a política educacional do Brasil, 
era objeto da disputa entre duas forças antagônicas: o grupo da Escola 
Nova, capitaneado por Anísio Teixeira, de um lado, e pedagogos cató-
licos alinhados ao Centro Dom Vital, de outro. Com os acontecimentos 
de novembro, os católicos parecem ter visto uma oportunidade para 
avançar sobre a UDF, que vinha sendo montada a partir da liderança de 

21	 O JORNAL. Tomou posse o novo reitor da Universidade do Distrito Federal. O jornal, Rio 
de Janeiro, 31 dez 1935, p. 10.
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Anísio Teixeira, com projeto pedagógico inspirado pela filosofia da edu-
cação de John Dewey. Anísio era alvo de ataques sistemáticos dos católi-
cos. Um artigo não assinado d’A Ordem ataca sua formação “yankee” em 
Columbia, de cunho materialista, progressista, pragmático, laicizante e 
“falsamente liberal” (já vimos acima o sentido atribuído pela reação ca-
tólica ao “verdadeiro liberalismo”). Dewey é denominado “grão-mestre 
de toda essa nova filosofia pedagógica burguesa”. Fingindo combater o 
“absolutismo pedagógico do Estado”, o pensamento de Teixeira na ver-
dade era sua expressão máxima, pois, vedando toda “orientação sectária 
ou unilateral” na educação, terminava por “impor uma doutrina aberta” 
(A Ordem, 1933, p. 164-167; grifo do original).22

Na altura da remoção de Anísio, Campos, a despeito de ter ini-
cialmente formulado seu próprio pensamento pedagógico sob a in-
fluência de Dewey (ver Campos, 1940), aproximava-se das lideranças 
católicas, Alceu à frente, por nelas ver uma ideologia com amplo re-
pertório e sólido amparo institucional, capaz de fundamentar a polí-
tica do Estado varguista, que se encaminhava a passos largos para uma 
inflexão autoritária (ver Schwartzman; Bomeny; Costa, 2000, p. 69-84; 
para informações mais detalhadas sobre a UDF, ver Galvão, 2021). A 
nomeação de Faria, o modo como ela malogrou e sua repercussão dão 
claros indícios de que ele havia sido alistado nesse projeto e, a despeito 
da sua inexperiência e inabilidade, demonstra um caso talvez isolado, 

22	 Algum tempo antes, ainda seria possível encontrar um tom menos confrontacional diante do 
pensamento inspirado por Dewey nas páginas d’A Ordem. Em “A crise atual”, o padre jesuíta 
Camillo Torrend (1932, p. 27) arriscara uma aproximação entre os pensamentos pedagógicos 
de Dewey e Loyola no que dizia respeito ao problema da “autoridade e liberdade na educação”. 
Ambos insistiriam na “necessidade de castigar de maneira que se tenha sempre em vista 
uma cura moral”. Décadas mais tarde, Alceu Amoroso Lima se empenhará em edulcorar 
sua atuação na campanha contra o escolanovismo, estabelecendo uma simetria entre suas 
posições e as de Anísio Teixeira como igualmente “sectárias”: “Assim como a Revolução de 30 
me separou de Anísio Teixeira, que deixava a Igreja Católica quando eu nela ingressava, a de 
64 terminaria por nos reunir, embora na verdade tenha sido a experiência e a meditação que 
acabaram por nos aproximar. Compreendemos ambos que a verdade é muito mais complexa 
e acolhedora que os sectarismos” (Lima, 1973, p. 228).
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mas notável, de resistência institucional da Universidade à sua instru-
mentalização por Campos e pelos católicos.

Instalado no cargo de reitor, Miguel Ozório passou a solicitar a 
Faria que entregasse os planos pedagógicos da Faculdade de Filosofia e 
Direito. Faria manifestou, então, a intenção de, na impossibilidade de 
rescindir seus contratos, reduzir drasticamente a carga de ensino regular 
dos professores franceses contratados por Anísio Teixeira para atuar 
na Universidade (que estavam ainda a caminho do Rio de Janeiro). A 
Francisco Campos (que transmitia recados de Faria a Ozório), Faria 
escrevera que os franceses eram “perigosos, não por eles próprios, pois 
não sei se tanto valem, mas pela nossa geral falta de cultura e pela de-
sordem [de] ideias reinante entre nós”, e que “[e]ntregar os alunos da 
Escola a esses professores seria um compromisso com o antigo espírito 
da Universidade”.23 Quem transcreve o conteúdo das conversas é Ozó-
rio (nunca desmentido no essencial das suas revelações pelas outras 
partes da querela), que se compraz em publicizar a deferência com que 
Campos trata o jovem Faria, subordinado funcional de ambos. Sempre 
insinuando ter o apoio irrestrito de Campos, Faria escreve uma sequên-
cia de cartas a Ozório (que depois as publicaria quase na íntegra) dando 
suas razões para o afastamento pelo menos parcial dos franceses das 
atividades docentes. Numa delas, lemos:

hoje já não se permite mais a ninguém a ingenuidade de 
acreditar que os professores de geografia ensinem geografia, 
e os de literatura só literatura, mesmo sendo eles franceses e 
mesmo não querendo influir fora da sua zona própria. Hoje 
já não temos mais o direito de ignorar que todas essas coisas 
se prendem e que as menores frases, contêm afirmações de-
cisivas, capazes de desorientar ou de salvar”.24

23	 ALMEIDA, Miguel Ozório de. O caso da Universidade do Distrito Federal (II). O Jornal, Rio 
de Janeiro, 22 mar. 1936, p. 6.

24	 ALMEIDA, Miguel Ozório de. O caso da Universidade do Distrito Federal (IV). O Jornal, 
Rio de Janeiro, 25 mar. 1936, p. 6.
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Ozório não cedeu. Afirmando o reconhecido mérito acadêmico 
dos professores contratados (argumento que será desmerecido na res-
posta de Faria como culto liberal aos “medalhões”) e a liberdade de 
pensamento, concedeu a possibilidade de contratação de professores 
assistentes “explicadores” que tornassem seu ensino mais acessível. 
Passou, também, a pedir a Campos a exoneração de Faria. Quando, 
esgotado o diálogo com Campos e Faria, Ozório decidiu retirar de Faria 
a direção interina da Faculdade de Economia e Direito e suspendê-lo 
por 15 dias da de Filosofia e Letras, Campos, que nunca havia deixado 
de ser o reitor efetivo, voltou ao cargo, destituindo Ozório do posto de 
reitor em exercício e devolvendo-o ao seu cargo efetivo de vice-reitor, 
ao qual Ozório, então, renunciou. Talvez por ter perdido credibilidade 
diante da exibição de falta de traquejo no conflito com o reitor, tal-
vez pelo desgaste psicológico da experiência,25 Faria – a quem Campos 
prestou solidariedade e ofereceu o cargo de volta em carta aberta n’O 
Jornal impressa, em 24 de março26 – pediu exoneração alegando mo-
tivos médicos e não voltou mais à UDF. No lugar de Ozório, Campos 
instalou Afonso Penna Jr., colaborador de A Ordem e autor do epitáfio 
de Jackson de Figueiredo. Na direção da Faculdade de Filosofia, Penna 
Jr. instalou Prudente de Morais Neto, intelectual de posições geralmente 
simpáticas ao liberalismo.27 Em maio, Prudente nomearia seu amigo 

25	 Ozório relata que Campos teria ouvido de Faria que tinha “medo” de ir encontrá-lo em seu 
gabinete. De fato, depois disso, Faria compareceu ao gabinete do reitor, que, irritado, expul-
sou-o. ALMEIDA, Miguel Ozório de. O Caso da Universidade do Distrito (VII). O Jornal, 
Rio de Janeiro, 28 mar. 1936, p. 4.

26	 O JORNAL. A direção da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Distrito Federal: 
Uma carta do sr. Francisco Campos ao diretor demissionário, dr. Otávio de Faria. O Jornal, 
Rio de Janeiro, 24 mar. 1936, p. 7.

27	 Sob o pseudônimo de Pedro Dantas, Prudente de Morais Neto escreveu, em 1931, uma rese-
nha mordaz de Maquiavel e o Brasil, publicada n’A Ordem. Nas palavras do crítico, o livro é 
“tão constantemente mal escrito que dá a impressão de ser uma tradução errada do francês”. 
Sobre a defesa de um regime de força a pretexto de preservar a liberdade de pensamento e 
ação diante da ameaça comunista, lemos que “[o] que repugna ao sr. Otávio de Faria não é a 
ideia de ditadura, nem a supressão da liberdade de pensamento. É a ideia de uma determinada 
ditadura e a supressão de um determinado pensamento. Tanto que, para evitar a ditadura e a 
supressão que lhe desagradam, ele proclama a necessidade de suprimir desde já a liberdade 
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Sérgio Buarque de Holanda para uma das cadeiras de assistente (ou 
“explicador”) nascidas da querela entre Ozório e Faria.

Convém examinar as razões com que Faria respondeu à acusação 
que Ozório lhe lançou, de instrumentalizar politicamente a universidade, 
criando uma “escola fascista”. A linha geral da argumentação é intrincada 
mas busca certa coerência, e exprime um alinhamento com a coalizão 
formada pelo governo, intelectuais integralistas e fascistas que se formava 
com o malogro do levante comunista. Nos artigos em que responde a 
Ozório, Faria sustenta que a Universidade é uma instituição política, pois 
precisa ter a direção reclamada pelos católicos e por Campos, direção essa 
que ele pretendera exercer, encontrando, porém, a resistência de Ozório. 
O então reitor teria uma concepção pedagógica “ingênua e carcomida”, 
além de alheia às diretrizes educacionais do governo, proclamadas pelo 
seu superior hierárquico, Francisco Campos. Ozório procederia, então, 
como se a Universidade lhe tivesse sido dada como um “presente”. 

A principal fragilidade do raciocínio está no desencontro entre 
a admitida necessidade de neutralizar a influência dos franceses, cujas 
orientações díspares poderiam causar confusão entre os alunos, mais 
do que aliciá-los a alguma doutrina específica, e a alegada preocupação 
com a incapacidade que os alunos teriam de compreender as lições de 
cada um deles. De todo modo, a sua gestão não estaria empenhada 
em fazer da Faculdade uma “escola fascista”, o que nem seria possível, 
a despeito de sua “posição pessoal” favorável ao fascismo, que nada 
tinha a ver com sua posição na Universidade, pois não existia, naquele 
momento, regime fascista no país. Faria defende uma pedagogia de opo-
sição militante à liberdade de pensamento, princípio caduco, representa-
tivo do século XIX, “no que ele teve de mais fraco”, isto é, nos “preceitos 
cientificistas e antipolíticos” e na sua “obsessão de liberalismo”28 [i. e., 

de pensamento, instaurando-se [...] desde já um regime ditatorial, pois este que temos não 
bastam ao sr. Otávio de Faria [...]. Contra uma ditadura, outra ditadura: a inevitável incoe-
rência dos antiliberais” (Dantas, 1931, p. 317).

28	 FARIA, Otávio de. O caso da Universidade do Distrito Federal (I – Ideias). O Jornal, Rio de 
Janeiro, 29 mar. 1936, p. 6.
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com a liberdade como valor supremo]. Dar direção política alinhada 
com o governo à Faculdade era cumprir o dever imposto pelo cargo. 

Ao contrário de investidas reacionárias na política educacional 
em tempos mais recentes, o maior receio de Faria não dizia respeito à 
doutrinação em favor de determinado partido, mas, diante do suposto 
despreparo do alunato, ao pluralismo – como vimos, um alvo frequente 
da retórica católica, sempre angustiada com a “disponibilidade” e “exal-
tada receptividade” da juventude. Querer proteger a Universidade de 
qualquer direção política e espiritual substantiva, permitindo que cada 
docente fizesse “como bem entendesse”, seria, aí sim, uma apropriação 
indevida da instituição por crenças pessoais. Faria caíra, mas, ciente de 
que seu modo de pensar era o ascendente na capital federal, aproveitou 
a ocasião para citar a conferência sobre “A educação e o comunismo”, 
proferida havia poucos dias por Alceu Amoroso Lima e coberta com 
alarde pel’O Jornal: “A pedagogia é dirigida, ou não é pedagogia”.29

Sérgio Buarque: a revolução em ritmo lento

Na primeira edição de Raízes do Brasil, o liberalismo e a democracia 
são objeto de ataques, quando não de chacota, a partir de um ponto de 
vista marcadamente cético da “ideologia do progresso”, o que tem le-
vado comentadores a considerar a possibilidade de que Sérgio Buarque 
fosse simpático ao fascismo, ou a pelo menos algumas de suas teses (ver 
Mata, 2016). Um exame do livro à luz do repertório argumentativo e 
simbólico do fascismo e da reação católica cria algumas dificuldades 
para esse tipo de interpretação.

A direita católica não chega a ser nomeada no livro, mas é clara-
mente o alvo de uma sucessão de ataques contundentes que não esca-
pariam (e não escaparam) ao leitor da época.30 No primeiro capítulo, a 

29	 FARIA, Otávio de. O caso da Universidade do Distrito Federal (I – Ideias). O Jornal, Rio de 
Janeiro, 29 mar. 1936, p. 6.

30	 Integralistas e católicos, como Alberto Cotrim Neto, Hélio Viana, Hélder Câmara e Os-
car Mendes uniram-se na postura adversa, às vezes agressiva, diante do livro em resenhas 
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escolástica (recuperada por Maritain, tornara-se a base do pensamento 
político da renovação católica), com sua “grandiosa concepção hierár-
quica da sociedade”, é tida por antinatural, uma “paixão de professores”, 
equivocada desde o fundamento, pois empenhada em “disfarçar” o “an-
tagonismo entre Espírito e Vida” (Holanda, 1936, p. 9) – divergência 
importante sublinhada, como vimos, no “Adeus à disponibilidade”. A 
concepção hierárquica da sociedade, sempre defendida pelos católicos, 
que tomam a obediência por valor social básico, é tida por forma de 
organização “caduca e impraticável” (Holanda, 1936, p. 15).

Se formos ao famoso capítulo sobre o “Homem cordial”, encon-
traremos uma rejeição dos pressupostos da Doutrina Social da Igreja 
e um ataque direto à pedagogia apregoada por Alceu Amoroso Lima e 
seus aliados, no qual Sérgio Buarque se socorrerá de um pedagogo da 
escola de Dewey, Knight Dunlap. O escopo do argumento espelha o 
programa da Rerum Novarum, refutando, porém, as prescrições papais. 
“O Estado”, começa o texto, “ao contrário do que pretendem alguns 
teóricos, não constitui uma ampliação do círculo familiar”, havendo 
“descontinuidade e oposição” entre Estado e Família (Holanda, 1936, 
p. 93). Na seção “A família e o Estado”, da Rerum Novarum, Leão XIII 
denomina a família “a sociedade doméstica, sociedade muito pequena 
certamente, mas real e anterior a toda a sociedade civil”, com “priori-
dade lógica” sobre a sociedade civil, de modo que, “se os indivíduos e 
as famílias, entrando na sociedade, nela achassem, em vez de apoio, 
um obstáculo, em vez de proteção, uma diminuição dos seus direitos, 
dentro em pouco a sociedade seria mais para se evitar do que para se 
procurar” (Leão XIII, s. d. [1891]).

Esse mesmo ponto de vista é afirmado, amparando-se na autori-
dade de um autor da “ciência etnológica contemporânea”, além, é claro, 
da de Tomás de Aquino, no tratado político que Tristão de Athayde 
publica em 1931 (Athayde, 1932, p. 63, ss). A crença na continuidade 
entre Estado e família é denominada, por Sérgio Buarque, um “prejuízo 

publicadas na imprensa. Para um comentário parcial, ver Martins, 2022; um levantamento 
amplo, mas não exaustivo, é realizado em Furtado (2018, p. 71-118).
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romântico”. O ataque é grave, pois o “romantismo”, como vimos na crítica 
de Maritain a Lutero, é um conceito de valor profundamente negativo 
na visão de mundo do tradicionalismo católico. Para Maritain, o “ro-
mantismo” de Lutero estava em construir toda uma teologia em função 
da disposição momentânea do “Eu”, definição aproximada da que Carl 
Schmitt (1986), autor frequentado e parafraseado por Sérgio Buarque em 
Raízes, faz do “romantismo político” como elaboração de posições polí-
ticas a partir da interação livre da subjetividade com estímulos estéticos.

Ao identificar na Família a origem do Estado, no lugar de fazer 
uma sólida avaliação política, Leão XIII cedera à miragem nostálgica de 
um círculo familiar originário inviável no mundo moderno. Do mesmo 
modo, a idealização da Idade Média apelava para a sensibilidade de 
gabinete dos “professores” apaixonados pela escolástica mencionados 
no capítulo I, “Fronteiras da Europa”. É o que se conclui da argumenta-
ção subsequente, quando Sérgio Buarque se empenha em demonstrar a 
despersonalização das relações na sociedade industrial, transformação 
que irá solicitar um novo paradigma pedagógico, no qual a influência 
diretora da família deve ser substituída por um processo de aprendiza-
gem centrado na preparação da criança para a ação autônoma. Acompa-
nhando Knight Dunlap, um dos “pedagogos mais venerados dos nossos 
dias”, Sérgio defende, em choque direto contra a “pedagogia dirigida” 
defendida por Alceu Amoroso Lima e Otávio de Faria, que

a obediência, um dos princípios básicos da velha educação, só 
deve ser estimulada na medida em que possa constituir uma 
adoção razoável de opiniões e regras que a própria criança re-
conheça como formuladas por adultos que tenham experiencia 
nos terrenos sociais em que ingressa (Holanda, 1936, p. 97).

A criança deve mesmo ser treinada para desobedecer quando os 
comandos dos pais se tornam falhos (Holanda, 1936, p. 97). Sobre os 
“âmbitos familiares excessivamente estreitos e exigentes”, lemos que são 
“verdadeiras escolas de inadaptados e até de psicopatas” (Holanda, 1936, 
p. 98). No mesmo capítulo, a caracterização do sentimento religioso 



André Jobim MARTINS

40    Varia Historia, v. 41, e25021, 2025

mais autêntico na história brasileira ressalta o caráter “democrático”, 
anárquico e sensualista do catolicismo popular.

Já o fascismo, especialmente suas emulações brasileiras, será 
tratado com ainda menor reverência. Em sua versão italiana, Sérgio 
Buarque lembra que ele “pretende compor-se dos elementos vitais das 
doutrinas que repele em muitos dos seus aspectos; nisso está um dos 
títulos de orgulho prediletos dos criadores do regime” (Holanda, 1936, 
p. 159). Considerando a qualificação de Otávio de Faria como “um dos 
adeptos mais sinceros do fascismo” (Holanda, 1936, p. 173), é difícil 
imaginar que essa frase não se refira à exposição que Faria faz da dou-
trina do partido de Mussolini, citando o teórico fascista Alfredo Rocco. 
A citação longa é compensadora:

[O] Estado fascista contém em si os elementos de todas as 
outras concepções do Estado; não como nessas, de modo 
unilateral – consequentemente errado – mas de maneira in-
tegral – portanto verdadeira. O Estado fascista contém em 
si o Estado liberal – e supera-o; contém porque se serve da 
liberdade quando é útil; supera porque a refreia quando pre-
judicial. O Estado fascista contém a democracia – e supera-a; 
contém porque faz com que o povo participe da vida do Es-
tado tanto quanto é necessário; supera porque tem em mão a 
possibilidade de entregar a decisão dos problemas essenciais 
da vida do Estado àqueles que são capazes de compreen-
dê-los, colocando- se acima da consideração dos interesses 
particulares dos indivíduos. Por fim o Estado fascista contém 
o socialismo – e supera-o; contém porque quer como ele 
realizar a justiça social; supera porque não consente que essa 
justiça seja conseguida pelo embate brutal das forças sociais 
e porque não crê que, para realizá-las, seja necessário um 
mastodôntico e complicado sistema de produção coletiva que 
acabaria por suprimir qualquer espírito de iniciativa e por 
pôr de lado toda a utilidade do processo produtivo (Rocco, 
citado por Faria, 1933, p.123-124).
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Sérgio Buarque não se deixa impressionar por esse tom triun-
falista, denunciando, contra a pretensão fascista de haver “superado” 
a modernidade por meio da reorganização corporativista do Estado 
totalitário, a procedência de seu ímpeto, que manifestaria um desejo 
de “dar um sentido e um fundamento” a “reivindicações materiais que, 
em verdade, lhe servem de base”. Desse modo, a despeito de toda a sua 
parafernália teológico-política, o fascismo ainda operaria no quadro da 
política moderna, não a tendo superado, e sim realizando a sua “nega-
ção disciplinada” (Holanda, 1936, p. 159). A antítese entre Maquiavel 
(que Otávio de Faria retrata como proponente do totalitarismo avant 
la lettre) e Rousseau (seu grande inimigo teórico, segundo Faria), ainda 
estaria dentro dos limites da “doutrina do poder” (isto é, da filosofia 
política desencantada da modernidade), sendo a “superação da doutrina 
democrática” possível apenas a partir da emergência de um terceiro 
termo resultante da antítese entre o “impersonalismo”, aqui equiparado 
ao liberalismo, e o “caudilhismo”, isto é, o autoritarismo, incluindo o 
fascismo (Holanda, 1936, p. 149-150). 

O fascismo brasileiro, porém, estaria muito aquém desse grande 
impasse histórico-universal, pois, no caso do integralismo, teria a 
aparência de uma teoria “meramente conservadora”, “acomodatícia” 
(Holanda, 1936, p. 159). Sem o talento para a “truculência desabrida 
e exasperada” dos fascismos italiano e alemão, os aderentes brasileiros 
do fascismo traduziam a “energia sobranceira” daqueles em “pobres 
lamentações de intelectuais neurastênicos” (Holanda, 1936, p. 158-159) 
– difícil não associar essa imagem à preocupação jocosa do autor de 
Raízes do Brasil com o estado d’alma do jovem Otávio de Faria, cujas 
ideias exibiriam um “pessimismo verdadeiramente consternador com 
relação à espécie humana” (Holanda, 1936, p. 174). Para Sérgio Buarque, 
as visões grandiosas de regeneração social dos católicos, integralistas e 
fascistas eram, do ponto de vista da forma, mais um episódio na história 
do “bovarismo nacional, grotesco e sensaborão”, tipicamente associado 
ao Império, mas que permanecera vivo, e mesmo crescera, com o tempo, 
junto com a “insensibilidade aos seus efeitos” (Holanda, 1936, p.130).
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Quanto à Revolução, ideia polarizante, ardentemente desejada 
ou rejeitada, Sérgio Buarque realiza uma arrojada torção conceitual, 
neutralizando sua força apelativa como horizonte de expectativa e 
transferindo-a para o passado. A revolução brasileira, “lenta, segura e 
concertada”, processada “sem o grande alarde de convulsões de super-
fície”, era um acontecimento decorrido, aproximadamente, nos “três 
quartos de século” entre a chegada dos Bragança ao Brasil, em 1808, 
e a Proclamação da República, em 1889 (Holanda, 1936, p. 135-136). 
Que terá sido ela, exatamente, se esses dois marcos, ao lado da Indepen-
dência e da Abolição, foram apenas seus “pontos culminantes”? Num 
nível mais abstrato, ela fora a transformação da “composição social” do 
Brasil colonial rural para uma forma de sociedade centrada nas cidades 
e organizada pelo mercado – a Revolução torna-se dramaticamente 
perceptível a partir da Abolição, quando “cessam os freios tradicionais 
contra o advento de um novo estado de coisas” (Holanda, 1936, p. 136). 

O Império brasileiro, a despeito da sua “solidez orgânica”, não 
fora mais do que um freio para a integração do Brasil no mundo mo-
derno. Se a “fase aguda” da revolução havia terminado quase quarenta 
anos antes do aparecimento de Raízes do Brasil, a problemática política 
do livro, a do “desenlace final” por vir (Holanda, 1936, p. 136-137), já 
não seria questão de um redesenho radical da sociedade, tal como ima-
ginado na forma da “revolta” restauracionista católica ou na “revolução 
contra a revolução” fascista, e sim da adaptação orgânica a um processo 
social já existente. No longo prazo, ela poderia resultar numa autêntica 
mutação civilizacional – também prevista, por sinal, nas páginas finais 
do Maquiavel e o Brasil de Faria (1933, p. 213-224) – mas, por ora, era 
o caso de ser mais paciente e descobrir um contraponto harmônico, 
devidamente fundado no “ritmo espontâneo” da nação.

Sérgio Buarque vê a Revolução como processo decisivo, mas já 
decorrido, dilatado em sete décadas, no qual simultaneamente se dão a 
transferência do polo dinâmico da sociedade do campo para as cidades, 
a integração da sociedade brasileira ao mercado internacional e o sur-
gimento do Estado como problema a ser equacionado com uma classe 
política formada na experiência histórica do latifúndio. “Organizar a 
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desordem” é, aqui, criar algum mecanismo de compromisso e transição 
entre a liberdade tal como compreendida pelos potentados rurais (da 
qual resulta o “mal-entendido da democracia”) e a liberdade implicada 
pelas dinâmicas sociais em ascensão. Usualmente considerada como 
destino a ser realizado ou evitado, a Revolução converte-se em origem 
a ser investigada. Dessublimando-a, Sérgio Buarque apresentava uma 
visão da história cética das grandes rupturas,31 bem como da capacidade 
diretora dos programas sistemáticos. Nisso, parece retomar o que es-
crevera dez anos antes, em polêmica com Tristão de Athayde, no ensaio 
“O lado oposto e outros lados”:

O que idealizam [...] é a criação de uma elite [...] sem grande 
contato com a terra e com o povo [...], gente bem-intencio-
nada [...] à altura de nos impor uma hierarquia, uma ordem, 
uma experiência que estrangulem de vez esse nosso maldito 
estouvamento de povo moço e sem juízo. [P]ara eles, por 
enquanto, nós nos agitamos no caos e nos comprazemos na 
desordem. Desordem de quê? É indispensável essa pergunta, 
porquanto a ordem perturbada entre nós não é decerto, não 
pode ser a nossa ordem; há de ser uma coisa fictícia e estra-
nha a nós, uma lei morta, que importamos, senão do outro 
mundo, do Velho mundo. [...] O erro deles está nisso de que-
rerem escamotear a nossa liberdade que é [...] o que temos de 
mais considerável, em proveito de uma detestável abstração 
inteiramente inoportuna e vazia de sentido (Holanda, 1996b, 
p. 226, grifo no original).

O objeto ostensivo da polêmica, no trecho, não é a organiza-
ção política, como em Raízes, mas a arte modernista. Além disso, o 
problema da “ordem” recebe tratamento menos peremptoriamente 

31	 Sigo aqui a tese de Hayden White (1987) sobre o efeito “dessublimador” da concepção de 
historiografia consolidada com a disciplinarização do campo no século XIX, oposto ao po-
tencial radicalizante das filosofias da história.
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libertário no ensaio de 1936 do que aqui. É comum, porém, aos dois 
textos, uma atitude crítica aos voluntarismos. Em 1936, essa atitude 
exprime-se numa recusa equidistante ao democratismo liberal, à falsa 
teoria política do fascismo – falsa, porque, à guisa de superar o libe-
ralismo, reitera involuntariamente seus fundamentos – e à pretensão 
do catolicismo de restaurar uma ordem “natural” incompatível com os 
novos tempos – ordem extemporânea, portanto, antinatural.

Considerações finais

Na análise aqui empreendida, procurei mostrar como os conceitos de 
“liberdade”, “ordem” e “revolução”, ao mesmo tempo, 1) solicitam a re-
flexão dos agentes e autores do campo político e cultural pela força ape-
lativa e pelo universo simbólico que acionam, e 2) são por eles mobili-
zados e tensionados com a finalidade palpável de articular ou modificar 
a percepção da realidade política e social na qual pretendem intervir.

Identificando na ordem a virtualidade divina da qual os aciden-
tes da história afastam a sociedade humana, os católicos pretendem 
restaurá-la, salvando-a do suicídio social representado pela revolução. 
Por meio de uma transfiguração da revolução, o fascismo pretende criar 
uma nova ordem – argumento ao qual os católicos resistem pela rejeição 
dogmática à factibilidade da história e das ordens políticas. Sérgio Buar-
que apresenta, contra os dois grupos, uma concepção política coerente 
com uma afirmação da espontaneidade nacional, que deve ser com-
preendida a partir de um exame aprofundado da História – argumento 
formalmente conservador e sem aplicação prática imediata no horizonte 
da proposição, mas influente na construção de uma agenda relativa à 
“formação” que terá grande fortuna no pensamento social do período 
subsequente, e que pretende neutralizar, em atitude cético-irônica, a 
“filosofia de emergência” dos fascistas e sua apropriação do conceito 
de “revolução”, bem como a obsessão católica com a “ordem”, tomando 
ambas por inautênticas e extemporâneas. 
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A engrenagem argumentativa em torno da “ordem” tem, no seu 
horizonte prévio de formulação, uma leitura do problema da “liberdade” 
na sua forma moderna, invocando sua pertinência política, mas tam-
bém sua valência e seu sentido na cultura (a liberdade de consciência e 
expressão, a liberdade de ensino, a liberdade artística, o individualismo 
como estilo de vida). Num debate onde a “revolução” figura como um 
meio possível para a solução de um diagnóstico relativo à “ordem” (ou à 
sua ausência), ou, ao contrário, como o mais grave dos perigos, autores/
atores políticos empenham-se em produzir uma argumentação ampa-
rada por um repertório simbólico que conjugue a reflexão política com 
o mundo “literário” e a cultura erudita e filosófica, na forma como os 
próprios agentes os percebem.

Esse é um movimento autoconsciente, pois, como vimos, no 
contexto da formação de uma visão de mundo católica, na qual os três 
autores estão, cada um a seu modo, enredados, a agenda da “ordem” se 
formula a partir de um exame aprofundado da cultura. O “político” faz 
uso do “literário” como uma espécie de par antitético contra o qual se 
define, enquanto, por outro lado, dele extrai elementos essenciais à edi-
ficação de visões do mundo e à validação de proposições. Procurei, com 
esta pesquisa, contribuir para uma história das ideias políticas atenta ao 
trânsito entre o consumo e a produção de expressões críticas e artísticas 
endereçadas direta ou indiretamente ao âmbito político (primariamente 
em veículos como livros e, em igual importância, rodapés críticos e re-
vistas, literárias ou não, nas quais se publicam textos críticos e literários) 
e a formulação das posições ostensivamente elaboradas nesse domínio.
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