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Loralita nello spazio
della storia pubblica del lavoro

Orality in the Space of the Labour Public History

A oralidade no espaco da historia do trabalho publico

STEFANO BARTOLINT

RiassunTO Larticolo utilizza i metodi della storia orale e lo spazio
creato dalloralita stessa per esplorare come le persone e i soggetti col-
lettivi maneggiano il passato — per ragioni diverse e attraverso percorsi
anche molto distanti tra loro - in relazione al lavoro. Sulla scorta di
una tradizione di storia pubblica che proprio nelle vicende delle classi
subalterne ha trovato linfa e riflessioni metodologiche, nel corso del
testo verranno problematizzati diversi nodi, come quelli dell'identita
di mestiere, della coscienza di classe, della professionalita e dell'agenti-
vita, mostrando come l'uso pubblico del passato entri a far parte delle
strategie di resistenza di lavoratori e lavoratrici arrivando per questa
via a lambire la storia pubblica. Sul filo della personale esperienza di
lavoro dell’autore e attraverso esempi concreti di casi italiani, tra XX e
XXI secolo, nel testo si palesa la dialettica tra 'uso pubblico del passato
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e la storia pubblica fino ad arrivare al tema della memoria pubblica,
indagata attraverso uno sperimentale approccio ludico che ancora una
volta mette al centro loralita come pratica dall'inscindibile duplice va-
lore partecipativo e conoscitivo. Ne emerge che il passato ancora conta,
e che il suo uso pubblico va accettato come una risorsa per la stessa
pratica storiografica.

PAROLE CHIAVE Oralita, agéncia, lavoro

ABSTRACT The article uses the methods of oral history and the space
created by orality itself to explore how people and collective subjects
handle the past - for different reasons and through paths that are also
very distant from each other - in relation to labour.On the basis of a
tradition of public history that has found nourishment and method-
ological reflections in the events of the subaltern classes, various issues
will be problematized throughout the text, such as those of professional
identity, class consciousness, professionalism and agency, showing how
the public use of the past becomes part of workers’ resistance strate-
gies, thus coming to touch public history. On the basis of the author’s
personal work experience and through concrete examples of Italian
cases, between the 20th and 21st centuries, the text reveals the dialectic
between the public use of the past and public history up to the theme of
public memory, investigated through an experimental ludic approach
that once again places orality at the center as a practice with an insepa-
rable dual value of participation and knowledge. It emerges that the past
still matters, and that its public use must be accepted as a resource for
the practice of historiography itself.

Keyworps Orality, agency, labour

REsuMo Este artigo emprega os métodos da historia oral e o espago
proporcionado pela prépria oralidade para examinar como individuos
e sujeitos coletivos lidam com o passado — por diferentes razdes e por
meio de caminhos que também sdo diversos entre si — em relacao ao
trabalho. Baseando-se em uma tradigao de histdria publica que se nutriu
dos eventos das classes subalternas e das reflexdes metodologicas a eles
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associadas, diversas questdes serdo analisadas ao longo do texto, tais
como identidade profissional, consciéncia de classe, profissionalismo
e agéncia, demonstrando como o uso publico do passado se integra as
estratégias de resisténcia dos trabalhadores, assim contribuindo para a
histdria publica. Embasado na experiéncia profissional do autor e por
meio de exemplos concretos de casos italianos, entre os séculos XX e
XXI, o texto evidencia a dialética entre o uso publico do passado e a
histdria publica, culminando no tema da meméoria publica, investigado
por meio de uma abordagem experimental ludica que mais uma vez
destaca a oralidade como uma pratica com um valor duplo e inseparavel
de participagdo e conhecimento. Torna-se evidente que o passado ainda
tem relevéancia, e que seu uso publico deve ser considerado um recurso
para a pratica da propria historiografia.

PALAVRAS-CHAVE Oralidade, agéncia, trabalho

In questo testo partirod dal nesso strettissimo che esiste tra i metodi
della storia orale e la storia pubblica per poi utilizzare la stessa oralita
come chiave per cogliere I'uso del passato che esiste nella societa, cosi
come lesistenza di una memoria pubblica che agisce sottotraccia, ma
in maniera concreta, plasmando I'immaginario storico di cui la popo-
lazione ¢ portatrice."' E provero anche a individuare la sottile linea che
intercorre tra I'uso pubblico del passato, anche cosciente, da parte delle
persone, dei movimenti sociali e delle organizzazioni sindacali dalla
storia pubblica.

Losservatorio da cui muovo ¢ inserito dentro a quest'ultimo
aspetto e merita quindi di essere esplicitato fin da ora. Da poco piu di
quindici anni lavoro come storico per il piu grande ad antico sinda-
cato italiano, la Confederazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL),
attualmente in qualita di direttore di una delle sue strutture dedicate

1 Per “memoria pubblica” intendo un discorso sulla storia, che informa la percezione del pas-
sato, discusso, anche in maniera conflittuale, nella sfera pubblica, con tutti le mediazioni
politiche connesse (Bonomo, 2013; Jedlowski, 2016).
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alla storia, la Fondazione Valore Lavoro. Da questa posizione ho potuto
negli anni declinare e praticare un’idea di storia pubblica che coniuga
la ricerca storiografica con la divulgazione, I'interazione e la partecipa-
zione, in quella che potremmo caratterizzare come una pratica costante
di ricerca-azione sulla storia fatta in ambito sindacale, dove il sindacato
stesso, in quanto soggetto collettivo, diventa partecipe a pieno titolo
della propria storia pubblica.

Voglio pertanto iniziare da una “scoperta” che ho fatto agli inizi
di questa esperienza. Nel 2010, chiamato dal sindacato a indagare e
raccontare attraverso la storia orale loccupazione di un call center, come
forma di storia pubblica per restituire una vicenda del presente ingag-
giando attivamente le lavoratrici nella scrittura della propria storia, mi
ero approcciato in un primo momento a quel mondo del lavoro con le
idee tipiche di uno storico e attivista di sinistra della mia generazione -
sono nato alla fine degli anni Settanta — imbattendomi pero in qualcosa
di molto diverso da cid che mi aspettavo: pensavo che mi sarei trovato di
fronte a racconti di odio verso quel tipo di lavoro, di sentirmi raccontare
storie di alienazione, di un lavoro insopportabile e senza nessun profilo
professionale, di un lavoro che si faceva perché non si trovava niente di
meglio. Dovetti ricredermi subito. Di fronte all'immagine che di quel
lavoro aveva il mondo esterno — a cui appartenevo anche io all'inizio - le
lavoratrici puntavano i piedi, si ribellavano, sottolineavano gli stereo-
tipi, dichiaravano che quel lavoro gli piaceva. I racconti delle persone
in carne ed ossa mettevano cioe radicalmente in discussione le visioni
costruite attraverso i filtri della teoria politica.?

Si potrebbe ovviamente obiettare che in realta questo processo
di revisione delle proprie idee di partenza sia connaturato all'indagine
storiografica condotta seriamente, con onesta intellettuale e rigore

2 Analogamente G. Contini (2020, p. 199): “Ho [...] scoperto come in realta fosse unilaterale
Tapproccio delloperaismo (che ho condiviso nel passato) al mondo del lavoro, con gli ope-
rai considerati solo dal punto di vista della composizione di classe, come dequalificati che
lottavano soltanto per il salario, e attraverso il salario per il potere. Grazie alle fonti orali ho
scoperto invece nella condizione operaia una fortissima tensione perché venisse riconosciuta
la professionalita dei lavoratori”.
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scientifico, ben sapendo che in ogni ricerca si sa da dove si parte ma
non si conosce in anticipo dove si approdera, e che il mestiere di storico
prevede non solo la ricerca delle fonti ma anche la disponibilita a farsi
guidare da queste ultime dentro al proprio oggetto di indagine. Tuttavia
le fonti orali aggiungono un di pit. Di fronte alle persone che ci donano
i loro racconti, a differenza del classico documento d’archivio, la rac-
colta delle storie condotta in prima persona aggiunge un elemento: la
co-autorialita.

Si tratta di un aspetto che spalanca le porte della storia orale come
attivita di storia pubblica, o di Public History, come ¢ invalso chiamarla
in Italia,’ categoria “ombrello” che copre un campo di pratiche molto va-
sto e su cui converra soffermarsi un momento prima di proseguire, per
chiarire che cosa intendiamo qui per storia pubblica e perché riguarda
il concetto di autorialita condivisa.

QUALE STORIA PUBBLICA?

La nascita della categoria di storia pubblica ¢ attribuita allo storico sta-
tunitense Robert Kelley alla meta degli anni Settanta. Quello che Kelley
aveva in mente era da una parte la professionalizzazione dello storico
che si trova ad operare per il pubblico fuori dall'accademia, creando
e maneggiando una gamma di artefatti culturali a fini divulgativi, e
dallaltra un’idea di “utilita” della storia come strumento pratico, da
utilizzare per affrontare i problemi del presente. Un filone, quest’ul-
timo, progressivamente poi definito come “storia applicata”. Tuttavia

un decennio prima, alla meta degli anni Sessanta, lo storico britannico

3 Cosil'Associazione Italiana di Public History (AIPH) nel suo Manifesto: “La scelta del termine
inglese public history € stata motivata dallesplicita intenzione di fare riferimento a un vasto
movimento internazionale e a una disciplina che ha origini alla fine degli anni Settanta nel
mondo anglosassone. Intende altresi sottolineare la novita della proposta professionale nel
nostro Paese, senza le ambiguita che una letterale traduzione in italiano avrebbe potuto cre-
are con lespressione ‘storia pubblica, vicina al concetto, spesso strumentale, di ‘uso pubblico

della storia”. Manifesto della Public History italiana. In: Associazione italiana di Pulic History.
Disponivel em: https://aiph.hypotheses.org/3193. Acesso em: 17 mar. 2025.
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Raphael Samuel (1981) aveva fondato il movimento degli History Work-
shop e la People’s history, che battevano sul duplice tasto della storia
militante e della partecipazione del pubblico, inteso come le classi sociali
subalterne, alla stessa operazione storiografica. Le due correnti viaggia-
rono in parallelo, ritrovandosi pero a intrecciarsi in numerose occasioni,
dato lesito pubblico delle rispettive attivita. I people’s historians, pur
considerandosi public historians, iniziarono allora a sottolineare la loro
diversita rispetto a una storia pubblica vista come associata al settore
commerciale e ad un approccio che non muoveva dal coinvolgimento
attivo del pubblico nella pratica del fare storia, limitandosi a facilitarne
la ricezione. Lo statunitense James Green (1986, p. 340) - tra gli im-
portatori dei metodi degli History Workshop negli Stati Uniti e a cui si
deve una profonda riflessione sulle capacita mobilitanti della memoria
a fini politici e sul potere della storia nella costruzione dei movimenti
sociali — argomentava cosi nel 1986 questa diversita:

we have tried to provide a kind of people’s history service for
institutions, groups, and labor unions that might otherwise
overlook historical education or turn to commercial outfits
specializing in “public history”. We see the Workshop as part
of the trend toward public history, but we prefer to call our
efforts “people’s history” because we reject the mainstream
approach, which presents professional historians as experts
who do history for the public. We want to work with the
public in a democratic, participatory way and help orga-
nize projects that will enable people to do their own history.
(Green, 1986, p. 340).

Nel 1991 Tlaustraliano Graeme Davison (1991, p. 5)identificava
tre paradigmi distinti sotto lombrello della storia pubblica: la Public
History; la People’s history; Applied History. Ma dal filone della Peo-
ple’s History scaturiva in quegli anni loriginale riflessione di Michael
Frisch sullautorialita condivisa (Noiret, 2017, p. 11), che lui stesso si-
tuava in una stretta connessione tra la storia orale e la storia pubblica.
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Una riflessione che si sviluppava sul terreno delle pratiche concrete e
che lo portava a interrogarsi su chi fosse veramente l'autore nella storia
orale, lo storico o il testimone? E da qui su come veniva rappresentata,
o0 oscurata se non mistificata, questa relazione. Da una parte, nella storia
pubblica lenfasi veniva posta sui prodotti divulgativi, dallaltra Frisch
definiva come una “guerrilla war” contro lo studioso la pretesa di affi-
dare l'autorialita completamente al pubblico o al testimone. Si trattava
di un aspetto che investiva la gerarchia dei ruoli e il potere. La nozione
di una “shared or sharable authority” poteva aiutare a risolvere questi
dilemmi. Per Frisch (1990, p. XXII):

If oral historians need to understand that their method in-
volves much more than the extraction of knowledge from
human history mines, public historians need to realize that
their method can do much more than merely redistribute
such knowledge. It can, rather, promote a more democrati-
zed and widely shared historical consciousness, consequently
encouraging broader participation in debates about history,
debates that will be informed by a more deeply representa-
tive range of experiences, perspectives, and values. All of this
matters, finally, because these reflections about history take
place in, and should have meaning for, the present.

In queste pagine seguiremo I'idea di storia pubblica suggerita
dalla People’s History e da studiosi come Green e Frisch. Non porremo
quindi l'accento sugli artefatti, o “prodotti”, culturali a contenuto sto-
rico ma sul confine mobile, continuamente rinegoziato, tra lo storico
e i suoi co-autori e sulle pratiche di interazione e partecipazione che
possono avvenire nello spazio della storia pubblica attraverso loralita.
Pratiche che avvengono nel presente e che parlano quindi di storia anche
al presente.

La storia pubblica che discuteremo inoltre ¢ tematizzata, riguarda
il mondo del lavoro e delle sue organizzazioni, € storia pubblica del la-
voro. Qui la co-autorialita puo prendere due declinazioni: una incentrata
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sulle persone che lavorano o fanno sindacato ingaggiate come testimoni,
come soggetti che singolarmente partecipano alla ricerca e all’attivita di
storia pubblica; e unaltra meno riconosciuta ma nondimeno effettiva,
che coinvolge e ingaggia le strutture collettive, associative, anche quelle
fortemente strutturate come i sindacati, in quanto attori collettivi com-
posti a loro volta da persone che compartecipano con questa natura alla
storia pubblica del lavoro. In quest'ultimo caso le strutture collettive e
le organizzazioni sindacali non possono essere ridotte a semplici “com-
mittenti” poiché intessono un dialogo con gli storici, contribuiscono a
definire il progetto di ricerca - e nella nostra idea non ce storia pubblica
senza ricerca scientifica - fino alla “restituzione”

L ORALITA, IL LAVORO, LA COSCIENZA E L’IDENTITA

Partiamo da un elemento che affiora spesso nel fare storia pubblica,
anche del lavoro: I'identita. Qui ha almeno due facce: quella individuale,
della singola persona; e quella collettiva, di gruppo, di comunita, di
classe. Due poli non separati ma in dialogo fra loro, che si ridefiniscono
a vicenda continuamente. Una dialettica che ¢ stata perfettamente in-
quadrata da Edward Palmer Thompson (1963, p. 9) nel famoso passag-
gio iniziale di The Making of the English Working Class:

By class I understand an historical phenomenon, unifying
a number of disparate and seemingly unconnected events,
both in the raw material of experience and in consciousness.
I emphasise that is an historical phenomenon. I do not see
class as a ‘structure], nor even as a ‘category, but as something
which in fact happens (and can be shown to have happened)
in human relationships(Thompson, 1963, p. 9).

Thompson elaborava cosi un'idea di classe come frutto di reti
di relazioni e di interazioni che danno vita a processi storici. Va da sé
che queste avvengono attraverso la comunicazione, si svolgono cioe
nello spazio delloralita, della parola detta a voce che costituisce la forma
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comune attraverso cui le persone si relazionano tra di loro. Passaggi
che possono farci vedere come la classe, o la formazione di un’identita
collettiva, avviene, o non avviene, nel corso della storia.

In aggiunta si deve rimarcare che il lavoro ¢ un potente agente
di costruzione delle identita, che tuttavia necessita di essere proble-
matizzato per non cadere nello schematismo lavoro uguale identita di
mestiere, e da li poi di classe. E si deve sottolineare anche che identita
e coscienza non sono due termini sinonimi, anche se a volte possono
apparire tali e se tra i due termini sussiste senz’altro una tensione dia-
lettica. Certo la “comunita immaginata” puo essere anche di classe, o
di mestiere, ma quello che Thompson intendeva per classe che avviene
nei rapporti umani era la maturazione di una coscienza, la presa d’atto
di una condizione sociale che crea una comunita agente, non la costru-
zione di un’identita collettiva che ¢ invece un costrutto socio-culturale
non necessariamente agente, piu virato verso la perimetrazione di chi
vi appartiene e chi no, e non per forza sentita in maniera cosciente.

Si deve quindi prestare attenzione allopera concreta di numerosi
fattori personali, relazionali e di autorappresentazione, in un quadro in
cui le persone cambiano nel corso della vita, cambiano anche lavoro e
non ¢ detto che ne esercitino uno solo. La pluriattivita ¢ semmai una
condizione umana comune nella storia, mentre l'autorappresentazione
¢ la risultante di una negoziazione interiore tra le identita plurali che
investono la persona e i cambiamenti che attraversa, ma anche delle
pratiche di resistenza che i lavoratori agiscono. Luisa Passerini ha messo
in discussione I'idea di un’identita legata al lavoro come semplice risul-
tante del tipo di mestiere e delle forme di organizzazione del lavoro,
inserendo nel conto anche altri fattori, come l'autostima, il valore so-
ciale del lavoro, le condizioni concrete di vita, il retroterra culturale.
Riflettendo sull'autorappresentazione ha sviluppato I'idea che i racconti
orali, a volte, restituiscano quelle che ha definito come “identita senza
sviluppo”, ovvero testimonianze che non riescono a rappresentare le
trasformazioni, che sono quindi antitetiche all'idea di coscienza consa-
pevole (Passerini, 2024, p. 67).
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Ho incontrato qualcosa di simile alle “identita senza sviluppo”
lavorando sul movimento sindacale mezzadrile* a Pistoia tra il 2013 e
il 2015, in unattivita che combinava la ricerca storiografica con l'alle-
stimento di una mostra di cultura materiale basata su “oggetti narranti”
(strumenti di lavoro, oggetti di casa, materiali sindacali) e raccolte di
memorie. Sul piano storico emergeva come il movimento sindacale
avesse prospettato un superamento della mezzadria che era anche
un’idea di sviluppo agricolo non capitalista. Un’progetto storicamente
sconfitto e che, a differenza del movimento operaio industriale, ottenne
anche pochissimi risultati contrattuali e nelle concrete condizioni di
vita, mentre la mezzadria finiva con la fuga dalle campagne e la tra-
sformazione delle famiglie mezzadrili in operaie, artigiane o di piccola
e media imprenditoria. Nel corso del progetto emerse come la sconfitta,
combinata allesodo repentino dalle campagne, avesse creato una frat-
tura, un nodo irrisolto, il senso di una storia “senza sviluppo”, che ha
contribuito alla scomparsa della memoria del movimento mezzadrile.
I testimoni intervistati faticavano a ricordare il movimento e le sue ri-
vendicazioni. Solo i sindacalisti lo facevano, dato il suo rilievo nella loro
vicenda biografica. Ma anche nei loro racconti riemergeva una difficolta
a parlare della fine della mezzadria in quanto esito spiazzante e mai di-
gerito, che non erano in grado di posizionare rispetto a una storia fino
a quel momento coerente, finendo per enfatizzare solo I'importanza che
la politicizzazione dei mezzadri aveva avuto per la costruzione della
democrazia italiana (Bartolini, 2015). Anche tra gli ex mezzadri che vi-
sitavano la mostra era riscontrabile un atteggiamento simile: donavano
volentieri i propri ricordi, raccontavano come funzionava l'aratro, ma
restavano muti davanti alla parte sul sindacato.

4 Lamezzadria era una particolare forma di contratto agrario in uso in Italia dal medioevo fino
alla seconda meta del XXI secolo, per la quale il proprietario di un fondo dotato di una casa
lo concedeva a una famiglia di contadini, facendo poi a meta dei prodotti. Il meccanismo
generava rapporti di potere fortemente diseguali e nel corso del Novecento si ¢ sviluppato
un forte movimento sindacale mezzadrile per chiedere la riforma del contratto agrario e un
superamento del sistema di mezzadria con I'accesso alla proprieta della terra per le famiglie
contadine (Bartolini, 2015).
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Questa caratteristica & divenuta ancora pil evidente due anni
dopo, nel 2017 e sempre a Pistoia, in un progetto costruito nelle stesse
forme ma dedicato al lavoro e al sindacalismo industriale, dove invece
gli ex sindacalisti e gli ex operai non ebbero alcun problema a parlare
degli strumenti di lavoro che trovavano esposti e delle battaglie sinda-
cali a cui avevano partecipato, con la parte del pubblico estranea per
biografia a queste vicende che non indulgeva in sentimenti bucolici
come nella mostra sui mezzadri ma si confrontava politicamente con un
passato approcciato quasi come un “passato che non passa” Nonostante
le sconfitte politiche del sindacato e la scomparsa dei partiti socialisti e
comunisti — che nel corso del Novecento avevano incarnato I'idea delle-
mancipazione attraverso il lavoro — non cera il senso di una frattura,
semmai cera la rivendicazione di quella storia - e di quell'identita che e
anche coscienza in questo caso — presentata quasi come unepopea che
continua a parlare al presente, anzi che deve farlo, investendo i testi-
moni, per dirla con Annette Viewiorka, di un “dovere della memoria”
che “assegna al testimone e alla sua testimonianza una finalita che va
ben al di 1a del racconto di unesperienza vissuta” (Viewiorka, 1999, p.
144). Senz’altro ha pesato il fatto che la fabbrica di treni simbolo del
movimento operaio pistoiese ancora esista su quel territorio, circostanza
che contribuisce a non creare I'immaginario di una totale deindustrializ-
zazione — che pure c¢ stata in forme massicce — e che quindi I'industria
abbia ancora un ruolo, e con essa gli operai.

Prima di trovarmi davanti ai due casi canonici di contadini e
operai, tra il 2009 e il 2010 avevo pero gia incontrato, come detto in
apertura, i nodi dell'identita, della coscienza e del racconto del lavoro nel
call center Answers’. Un luogo dove passato e presente si presentavano
in una sorta di compresenza: nellorganizzazione della produzione; nei
repertori del conflitto; nel linguaggio; nell'immaginario culturale. Non
solo. Seguendo il filo delle diverse generazioni di lavoratrici si poteva

5 11 Call center Answers di Pistoia & stato occupato per 102 giorni dalle lavoratrici e dai la-
voratori tra il 2009 e il 2010 per salvare il posto di lavoro a fronte una proprieta che si era
volatilizzata (Bartolini, 2010).
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osservare la compresenza di culture del lavoro preesistenti, e di varia
provenienza, cosi come di “non culture” tra le giovanissime alla prima
o0 quasi esperienza lavorativa. Il quadro era ulteriormente arricchito da
una caratteristica organizzativa del lavoro, lessere cioe una forma di
“produzione di telefonate” che sul piano esteriore rimandava all'imma-
gine di un ufficio ma su quello produttivo al modello fordista-taylorista,
con tanto di forme di cottimo, che mi porto a definirla come una “fab-
brica delle chiamate”. Questo aspetto complicava e costruiva I'idea che
avevano di quel lavoro le persone, con continui rimandi a un linguaggio
di fabbrica, anzi lo stesso spazio di lavoro — un capannone industriale
riadattato a call center — portava a volte nelle interviste a sentir chiamare
il luogo di lavoro come “la fabbrica”. In questo contesto le lavoratrici
avevano costruito progressivamente una professionalita, con le relative
strategie pratiche e un corollario di autostima che si tramutava in un’i-
dea di dignita sul lavoro, agli inizi declinata al singolare. In un quadro
di socialita ridotta al minimo tuttavia questa autostima legata alla pro-
fessionalita aveva permesso di creare il terreno comune in cui ricono-
scersi solidalmente arrivato il momento della lotta. Frammentatissime
fuori dal luogo di lavoro, con niente di simile a una comunita operaia
in cui vivere, con gusti e consumi diversissimi, retroterra di ogni tipo
e una provenienza geografica che toccava almeno tre province toscane
(Pistoia, Prato e Firenze), le lavoratrici avevano aggirato la costruzione
di un’identita di mestiere ma avevano sviluppato una coscienza in co-
mune, che consentiva loro di mettere in campo una comunita solidale
nel luogo di lavoro sulla base della professionalita e della dignita, tra-
mutando un’identita professionale personale in una collettiva quando
era arrivato il momento della lotta.

Questo ruolo della professionalita nella costruzione delle iden-
tita e delle coscienze e nel divenire elemento su cui si puo articolare
il conflitto ci rimanda alle riflessioni di Giovanni Contini. Dai suoi
studi emergono fortemente il “saper fare” ed il “sapere” dei lavoratori,
fatto di conoscenze empiriche e della capacita di porre in essere solu-
zioni pratiche da cui si sviluppa una professionalita, che viene anche
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trasmessa oralmente, in maniera orizzontale, tra i lavoratori e tra le
generazioni. Per Contini si tratta di un elemento agente e di potere, di
una conoscenza spesso misconosciuta da parte dei tecnici, dei manager,
dei padroni, in quella che ¢ una linea di tensione anche tra le forme del
sapere: quello tecnico, “scientifico’, delle direzioni e quello empirico del
lavoro. Un sapere che i lavoratori cercano di difendere per non perdere
un potere ma anche per non cederlo senza corrispettivo lungo la linea
di un riconoscimento che porta a forme di conflitto continue, in talune
occasioni anche strutturate sindacalmente e quindi coscienti (Contini,
2020; 2022).

La strutturazione di quella che potremo chiamare un’identita-cos-
ciente ¢ emersa in maniera limpida in una ricerca di Alberto Scaggiante
sui cantieri Breda di Porto Marghera. Lo studio ha mostrato come la me-
moria del passato e la conservazione di un’identita di mestiere artigia-
nale - a prescindere da una professionalita ormai estranea al saper fare
artigianale a seguito dei processi di ristrutturazione produttiva — fosse
servita ai lavoratori, tra gli anni Settanta e Ottanta, come strumento di
dialogo intergenerazionale e di sindacalizzazione per difendere spazi di
autonomia e di liberta nel lavoro. E il ruolo del racconto orale era stato
centrale in questo processo in cui gli anziani e i giovani erano stati in
grado di “immaginarsi parte di una medesima comunita” (Scaggiante,
2022, p. 193). Se per gli anziani essere artigiani voleva dire conservare
margini di liberta, per i giovani assumere questa identita — sul piano
produttivo oramai dismessa - serviva per immaginarsi come comunita.
In pratica “la continuita sociale e politica della comunita operaia fu di
fatto garantita dalloralita e dalla reciproca scoperta dialogica che [...] si
basava su una dinamica di racconto-ascolto” (Scaggiante, 2022, p. 195).

Con questo esempio, che ben riflette quello che intendeva
Thompson quando affermava di vedere la classe come qualcosa che
avviene nei rapporti umani, arriviamo a toccare il nesso tra l'agentivita
e la storia pubblica.
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L’'UsO DEL PASSATO COME FORMA DI AGENCIA

Lantropologa Sian Lazar (2023, p. 14), in una recente e approfondita
analisi per uscire dal'immaginario forgiato dal paradigma fordista,
scrive:

If we seek workers political agency only in relatively formali-
zed and overt forms of resistance to oppression [...] we risk
a kind of analytical foreclosure as well as political despon-
dency. If instead we set out to examine the agentive possibi-
lities in the everyday politics of worker’s lives, what we find
is a huge range, from resistance to accommodation to escape
and everything in between. We see collective action in orga-
nized and disorganized modes, we see action by individuals
or house-holds, and by extended kinship networks. And we
realize that much of what drives that is the desire to be able
to sustain and care for others.

La sua visione di labour agency ¢ ampia, riferita semplicemente
a come i lavoratori agiscono per migliorare le proprie condizioni, con
azioni di resistenza che, sulla scorta di James Scott, vanno riconosciute
anche attraverso l'utilizzo di “armi” quotidiane e forme di doppio lin-
guaggio, pubblico e “segreto”, non sempre facili da penetrare (Scott,
1985; 1990).

Ai fini del nostro discorso ¢ utile integrare dentro a queste idee
anche le osservazioni di James Robert Green, secondo il quale le lotte
sociali richiamano il passato per averne istruzioni e ispirazione sottoli-
neando “he role of historical consciousness in movement building and
in the mysterious processes that create human solidarity”. Le persone,
e i movimenti collettivi a cui danno vita, ricercano “a usable past that
will help” (Green, 2000, p. 1), dato che le opinioni sul passato hanno
poi conseguenze sul presente, nel senso che il modo in cui si pensa
al passato influenza il modo in cui si agisce nel presente in maniera
concreta. Secondo Green, “workers often seemed to find inspirations
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in movement stories of past struggles that reaffirmed their own values
and commitments”. In particolare

historical narratives can do more than redeem the memory
of past struggles; they can help people think of themselves
as historical figures with crucial moral and political choices
to make, like those who came before them. For activists in
besieged unions, movement history creates an opportunity
to consider moral questions, political problems, and strategic
proposals in the light of history, as part of the labor move-
ment’s continuously unfolding story (Green, 2000, p. 11).

Appare pertanto ragionevole considerare il “passato utilizzabile”
come una componente dell'agentivita delle persone.

Non sorprende ritrovarne degli esempi nella lotta degli operai
della GKN, in provincia di Firenze, contro la chiusura della fabbrica e i
licenziamenti. Si tratta di una vertenza che dallestate del 2021 ha riem-
pito i social network e le cronache di giornali e televisioni, costruendo
anche unazione culturale di tutto rispetto, come il Festival nazionale di
letteratura working class (Gabbriellini, 2023: Paris, 2023). Un‘azione che
proprio nella storia ha trovato fin dagli esordi un valido strumento argo-
mentativo e di costruzione di un immaginario aggregativo, con un forte
ricorso alla fraseologia della Resistenza italiana contro il nazifascismo.
A partire dallo sciopero generale del luglio 2021 e nelle manifestazioni
successive — tra cui quelle simbolicamente svoltesi I'11 agosto, anniver-
sario della Liberazione di Firenze - in piazza € apparsa una forma di
antifascismo operaio strettamente legato al patriottismo resistenziale,
che parla della salvezza dell'Italia attraverso il lavoro, come faceva negli
anni Quaranta e Cinquanta il carismatico leader dell'antifascismo e della
CGIL Giuseppe Di Vittorio (2007). Quello che viene rivendicato non ¢
il salvataggio del proprio posto di lavoro — come spesso avviene — ma

6 Sulla GKN esistono alcune pubblicazioni che restituiscono diretamente la voce degli operai
in lotta (Collettivo di fabbrica GKN, 2022; Salvetti, Scancarello, 2024).
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un ragionamento pill vasto che parla di “salvare il lavoro’, cioe la produ-
zione, il territorio, il Paese. E che cerca di includere anche il mondo del
lavoro non operaio. Dopo anni di attacchi alla memoria della Resistenza,
una mobilitazione di lavoratori si ¢ imposta sulla scena aprendo i pro-
pri cortei con la bandiera della brigata partigiana Garibaldi “Senigaglia”
(operante nel fiorentino) e con uno striscione con la scritta “Insorgiamo’,
riprendendo lo slogan dellorganizzazione antifascista Giustizia e Liberta
“insorgere-risorgere’, (Bartolini, 2021) chiamando a un’insorgenza che
mira alla difesa del territorio e della produzione, le stesse note che suono
il partigiano e poi Presidente della Repubblica Sandro Pertini (1965) nel
suo proclama radio insurrezionale del 25 aprile 1945: “per la salvezza
delle nostre terre, delle nostre case, delle nostre officine”.

Quello della GKN & un esempio del potere del passato nel co-
struire movimenti sociali, non & “uso politico della storia” nella sua
accezione negativa e manipolatoria, ma la presenza di un immaginario
storico, di una genealogia di riferimento, come parte dell'agentivita di
questi lavoratori organizzati collettivamente, che ci rimanda alla pre-
senza di un workers heritage’ a cui i lavoratori possono attingere. Cosa
che in questo caso avevano gia fatto in precedenza, creando alcuni anni
prima i “delegati di raccordo” all'interno dell'azienda, una figura inter-
media tra il “Collettivo di fabbrica” — unorganizzazione interna oriz-
zontale e assembleare — e le Rappresentanze sindacali unitarie (RSU)
— struttura sindacale interna all'azienda prevista nel quadro del sistema
di relazioni industriali italiano - ispirata esplicitamente alla tradizione
dei Consigli di fabbrica.® La consapevolezza del valore del workers heri-
tage si ritrova anche nel discorso con cui nel 2023 uno degli esponenti

7  C. Heron ricostruisce la nascita del concetto di workers heritage come una risposta attiva alla
rimozione della storia del lavoro dalla storia pubblica: “labour historians and others interests
in workers’ history and culture consciously appropriated the term ‘heritage’ and declared that
the neglect of ‘workers heritage’ had to stop. They meant that not only did workers have a right
to pass on to their children the collective memory of their particular history, but also that all
Canadians should know about workers’ contribution to the larger society” (Heron, 2000, p. 176).

8 Tradizione che in Italia ha una “doppia” storia, una nel “Biennio rosso” del 1919-20 e una nel
“secondo” Biennio rosso del 1968-69.
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del Collettivo di fabbrica, Dario Salvetti, ha chiuso la prima edizione
del Festival di letteratura working class dentro alla fabbrica occupata,
rivendicando la “tuta blu™:

A me una cosa che mi ha sempre scassato, veramente ’ho
sempre trovata una violenza, ¢ il loro tentativo di cancellare la
tuta blu come concetto. A un certo punto ci tolgono proprio
la tuta blu. Impongono queste tute bianche — pensate a uno
che lavora in officina col grasso: oltre a essere una cosa irra-
zionale, come irrazionali sono tante cose che fanno, significa
trovarti tutto sporco con questa tuta che ti fa sentire a disa-
gio e non orgoglioso della divisa. E un piccolo elemento di
indebolimento della tua psicologia, del tuo sentirti appunto
tuta blu; hanno individuato che li cera un elemento di appar-
tenenza, di orgoglio, e quindi quellorgoglio andava piegato:
dovevi passare alla tuta bianca che, oltre a essere bruttissima
in un luogo metalmeccanico, serve a farti sentire a disagio.

In quella stessa occasione, Salvetti coglieva I'importanza della
trasmissione dei racconti orali all'interno della fabbrica, pitt 0 meno
come avevano fatto prima di lui gli operai di Porto Marghera:

chi entrava in GKN accedeva a un enorme racconto orale
tramandato da generazioni e generazioni, fatto di aneddoti
goliardici, di scioperi, di insegnamenti, di tradizioni. Il piu
classico era il passo FIAT: per lavorare, dovevi andare col
passo FIAT... Cioe lentamente. Era una delle prime cose che i
vecchi ti raccomandavano entrando in fabbrica. Ovviamente
spezzare, precarizzare, subappaltare, suddividere, rendere
continuamente licenziabile serve anche a rompere queste
terminazioni nervose che ti permettono di ricevere una sto-
ria orale e, a tua volta, di diventare capace di raccontarla.’

9 SALVETTI Dario. La capacita di narrare e la capacita di lottare. In: Seize the time. Disponivel
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Tuttavia questa non e storia pubblica ma capacita agente, anche
se ¢ indubbio che la storia pubblica porti con sé una valenza sociale e
politica che rimanda a pratiche di storiografia engagé. Quello che separa
unagentivita che utilizza un discorso sul passato dalla storia pubblica,
agita anche in uno spazio politico, ¢ I'intervento degli storici e delle
storiche dentro a questi processi, che innesca riflessioni e negoziazioni.

TRA AGENCIA E STORIA PUBBLICA

Sempre a Firenze sopravvive un'industria storica, la Pignone, le cui ra-
dici affondano nella prima meta del XIX secolo. E una fabbrica simbolo
delle lotte operaie, con un’iconica foto delloccupazione durante il Bien-
nio rosso, nel 1920, che si ritrova un po’ ovunque. Forte nella memoria
¢ anche loccupazione del 1953 per salvare la fabbrica dalla paventata
chiusura. Oggi l'azienda si chiama Nuovo Pignone, ¢ allavanguardia nei
mercati globali della meccanica ed appartiene a una multinazionale, la
Baker Hughes. La proprieta punta sulla storicita del marchio in chiave
di mercato, e vede nella storia, e nel patrimonio documentale conser-
vato in fabbrica, una risorsa pubblicitaria da attivare attraverso una
narrazione mirata. Da qui l'interesse e I'investimento sull'archivio sto-
rico dell'azienda, approcciato come industrial heritage. Un investimento
fatto in maniera ragionata e con gli strumenti adeguati, coinvolgendo
T'universita, finanziando delle borse di studio e un dottorato. Il progetto
“Archivio storico Nuovo Pignone” mira a costituire in forma compiuta
l'archivio dell'azienda, con particolare attenzione non solo alle carte ma
soprattutto alle fotografie e ai disegni tecnici. Ma lobiettivo, piu che la
costruzione di un archivio a disposizione degli studiosi e della comunita
locale, e quello di arrivare ad un sito internet con gli strumenti della
realta aumentata, da usare come mezzo pubblicitario e per realizzare
tour virtuali nella storia della conoscenza aziendale durante gli incontri
con le committenze.

em: https://www.seizethetime.it/la-capacita-di-narrare-e-la-capacita-di-lottare/. Acesso em:
25 mar. 2025.
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Il progetto ¢ stato presentato nel 2023. In quelloccasione ero
presente anche io e al termine dello “spettacolo” incrociai i delegati
sindacali della FIOM", che si lamentavano per lesclusione da tutta lo-
perazione e per il fatto che l'azienda detenesse nel suo archivio docu-
menti che, secondo loro, appartenevano al sindacato. Dalla descrizione
compresi che si trattava della tipica raccolta a fini di sorveglianza che
fanno le grandi industrie. Ad ogni modo il tema era che “l'archivio” lo
volevano avere anche gli operai.

Ci ritrovammo dopo qualche mese in fabbrica, presso la palaz-
zina destinata alle RSU dove ¢ conservato l'archivio del Consiglio di
fabbrica. La struttura ¢ adornata con numerose foto storiche del sito
produttivo, di scioperi e manifestazioni. Quando arrivai era appena
avvenuto un incidente a un macchinario, fortunatamente senza conse-
guenze. [ lavoratori discutevano, ricostruivano con disegni fatti a mano
la dinamica, evidenziavano che avevano detto piu volte all'azienda che
quella lavorazione era pericolosa. Mi ricordai immediatamente la le-
zione sulla professionalita costruita dal basso e la sua valenza conflit-
tuale. Ma nonostante il frangente, i lavoratori erano euforici per la mia
presenza e mi mostrarono un patrimonio archivistico enorme: carte,
fotografie, video, documenti digitali. Rivendicavano la cura della loro
memoria storica. Dietro i cancelli della fabbrica ce una targa in ricordo
degli operai deportati dai nazisti dopo gli scioperi del marzo 1944, tutti
gli anni fanno un’iniziativa interna per il 25 aprile'.

I lavoratori sentivano il fiato sul collo dell'iniziativa aziendale,
temendo che la proprieta avesse messo gli occhi sul loro archivio con-
servato in quelle stanze. Per cui, cosi come l'azienda aveva attivato delle
professionalita attraverso I'universita, loro intendevano attivare la “loro”
professionalita in materia, che ero io. Gli spiegai che la strada migliore
era quella di sviluppare una progettualita autonoma per la salvaguar-
dia del patrimonio archivistico e ci accordammo per presentare un

10 Acronimo di Federazione Impiegati Operai Metallurgici, ¢ uno dei piti antichi sindacati ita-
liani e fa parte della CGIL.

11 In Italia il 25 aprile si celebra la festa nazionale della Liberazione dal nazifascismo.
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progetto a un bando del Ministero della cultura nel 2024, che riuscimmo
a vincere.

Si tratta di un intervento pionieristico: a quanto risulta nessuno
in Italia ha mai provato a rendere fruibile un archivio sindacale azien-
dale mentre I'impresa ¢ ancora attiva e le carte sono conservate al suo
interno. E una sfida, di cui non sfugge la valenza politica. Il lavoro
viene poi svolto da Mariamargherita Scotti dell'Istituto De Martino,
che mi mostro molto orgogliosa il cartellino aziendale da “archivista
FIOM” per accedere alla fabbrica. Mesi dopo ci rivediamo tutti insieme
in fabbrica. Adesso per i sindacalisti il passaggio ¢ diventato un altro:
inserire l'archivio tra i temi oggetto di contrattazione con la proprieta,
facendolo dialogare con l'archivio aziendale ma mantenendone l'auto-
nomia e rivendicando la cittadinanza del workers heritage nel racconto
della fabbrica, che sara la sfida dei prossimi anni.

Questo della Pignone ¢ un esempio di come la storia e il patrimo-
nio storico possano diventare un elemento di agentivita dei lavoratori,
addirittura formalizzato sul piano sindacale, nel quadro di un progetto
di storia pubblica incardinato sopra a un punto politico: far esistere
i lavoratori come soggettivita protagonista nella storia della fabbrica.

Un ulteriore esempio arriva da un altro lavoro in corso. Nel 2024
sono stato contattato da un gruppo di ex lavoratori della Breda di Pistoia,
ancora attiva con il nome di Hitachi Rail dopo l'acquisizione da parte
della multinazionale di origine giapponese. Facevano parte di unassocia-
zione (il Gruppo Lavoratori Anziani BREDA Costruzioni ferroviarie) e
non erano né operai né sindacalisti ma tutti tecnici del reparto di proget-
tazione treni. Mi spiegarono che stavano pensando a un convegno sulla
storia della fabbrica, incentrato sui cambiamenti produttivi, sull'infor-
matizzazione e sulla proiezione internazionale dell'azienda sui mercati
esteri. Da me volevano un’introduzione storica. Rilanciai proponendogli
di realizzare una serie di interviste, a loro ma anche agli operai, senza
tralasciare le donne. Ne furono intrigati e accettarono con curiosita.

Mi sono cosi addentrato nel racconto della fabbrica da piu punti
di vista: dei tecnici, degli operai, delle segretarie e delle operaie. Sono
memorie tra loro molto diverse. I racconti dei progettisti esprimono
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apparentemente l'archetipo della narrazione del progresso, con una ra-
pida informatizzazione presentata in positivo. Tuttavia nel corso delle
conversazioni ho compreso come l'avvento dei programmi di disegno
informatici abbia determinato un cambiamento non sempre ben ac-
cetto: si passava da un lavoro a mano al tecnigrafo, sentito come piu
artigianale e creativo, a uno in cui meno tangibile era il tocco umano.
C chi parla del “vecchio e amato tecnigrafo’, del tempo “perduto” del
disegno manuale. Alcuni cercarono rifugio in quegli spazi residui dove
ancora per diversi anni la manualita continuo a essere fondamentale,
in quello che fu un lungo processo di rinegoziazione del lavoro con le
nuove tecnologie. Ma in un caso ho incontrato anche una forma di resi-
stenza: quella di un progettista che ottenne di farsi spostare al reparto di
creazione dei modelli in legno dei treni a scala reale, che era di fatto un
lavoro di falegnameria. Tra gli operai invece il racconto & quello di una
fabbrica che muta ma rimane uguale a sé stessa, soprattutto nei reparti
di officina e verniceria, in cui piu tragico fu I'impatto della lavorazione
dell'amianto (Vignozzi, 2024). Allo sviluppo tecnologico non corrispo-
sero migliorie nel lavoro, e se queste ci furono arrivarono dal basso,
dall'impegno nel movimento sindacale sullonda lunga del’Autunno
caldo del 1969. Ma quello che mi ha colpito di pit e come e quanto le
donne - presenza minoritaria in azienda e sconosciuta in officina prima
degli anni Settanta — siano portatrici di memorie e racconti diversi, sia
nella struttura che nei contenuti. Parlano meno del lavoro e pit della
loro traiettoria personale, non riconoscono il “Capannone A” come uno
spazio piu politicizzato — dagli uomini descritto invece quasi come un
“reparto confino” per gli attivisti sindacali - ma soprattutto parlano,
e molto, della difficolta di essere donne in fabbrica, specie nei reparti
operai, soggette a dicerie, battute, stigmatizzazioni, stereotipi, pressioni
dei mariti e vere e proprie molestie di diversa gradazione. Una di loro mi
dice “quando sono entrata avevo ventanni si pud¢ immaginare”, dando
cosl per gia conosciuta tutta la batteria di sessualizzazioni a cui & sotto-
posta una giovane donna in un ambiente maschile.

Ma oltre alle memorie diverse quello che ho scoperto sono gli ele-
menti rivendicativi che stanno dietro allazione dei pensionati promotori
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dell’iniziativa. Per prima cosa rivendicano la presenza pubblica della
loro storia, negletta sia rispetto alla storia aziendale sia rispetto a quella
della classe operaia. In secondo luogo ce una rivendicazione verso la co-
munita locale, accusata di essersi dimenticata della fabbrica, in passato
motore politico ma anche di attivita culturali ed elemento di orgoglio
cittadino. Infine ho capito che per loro organizzare il convegno - e
sostenere la mia raccolta di storie orali, chiamata “il libro” - fa parte
di unazione rivendicativa nei confronti dell’attuale proprieta, accusata
di non coinvolgere piu il gruppo dei lavoratori anziani in tutte quelle
attivita in cui prima erano protagonisti. Come alla Pignone, torna il
conflitto non solo sul passato e il patrimonio culturale ma su di chi ¢ la
fabbrica, se di chi ci lavora - e ci ha lavorato — o dell'impresa.

In ultimo vorrei tornare a posare lo sguardo su alcune attivita
di storia pubblica promosse dalla CGIL, questa volta con una chiave di
genere. Nel 2024 e nel 2025 mi ¢ stato chiesto di costruire due percorsi
di storia pubblica, uno insieme a Ilaria Romeo e Martina Lopa per il 70°
anniversario della prima Conferenza nazionale della donna lavoratrice
del 1954, (Bartolini, Lazoi, Romeo, 2024) I'altro sulle bandiere della
pace multicolori tessute dalle donne tra gli anni Quaranta e Cinquanta,
sempre insieme a Lopa (Bartolini, Lopa, 2025). Allestiti in successione
come mostre a Firenze, per i due percorsi sono stati scelti titoli non
storici: Una lotta senza tempo per la conferenza del 1954, allungando lo
sguardo sulla lotta per la parita dei diritti delle donne fino ad oggi; Peace
& Care per quello sulle bandiere della pace. I titoli sono stati scelti dalle
sindacaliste, ed esprimono I'idea con la quale guardano a queste due
storie. Da una parte scegliendo di sottolineare, in chiave di continuita,
come la lotta per la parita sia di lunghissimo periodo e sia tutt’altro
che conclusa, dall’altra enfatizzando l'aspetto della cura, in questo caso
della pace, come forma di attivismo e resistenza femminile, ribaltando
la ghettizzazione classica delle donne nei lavori di cura. Lelemento da
sottolineare ¢ che le sindacaliste non sono state mere committenti ma
si sono ingaggiate nel progetto di storia pubblica, non facendosi ricer-
catrici ma interessandosi attivamente agli argomenti che venivano rac-
contati e soprattutto esprimendo ancora una volta una rivendicazione
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storica: la ricerca di un “passato utilizzabile” per costruire una genea-
logia del femminismo sindacale odierno, per ri-raccontare la storia del
sindacato al femminile superandone I'immagine al maschile. E per farlo
hanno bisogno di fare e di creare storia e memoria pubblica.

IN CERCA DELLA MEMORIA PUBBLICA

Prima di concludere voglio affrontare un tipo di attivita sperimentale
completamente diversa, dove pero loralita occupa ancora una posizione
centrale. Si tratta dei laboratori partecipativi con i mattoncini lego che io
e Francesco Cutolo abbiamo iniziato a praticare dal 2022 e che abbiamo
chiamato Brickstory Workshop (Bartolini, Cutolo, 2025) . Qui si entra
nel campo della storia pubblica attraverso i giochi, una corrente che sta
guadagnando terreno e che in relazione all'uso dei lego viene chiamata
Public Brickstory (giocando sulla parola inglese brick, mattone). Las-
sunto ¢ che i mattoncini da costruzione siano pit di un gioco, ovvero un
media espressivo “ludiforme” attraverso cui creare contenuti e tramite il
quale, in determinate condizioni, possono emergere dei racconti.

Il metodo che abbiamo sviluppato combina assieme la partecipa-
zione e le riflessioni sulla shared authority, con un riferimento esplicito
nel nome alla tradizione degli History Workshop quale fonte di ispira-
zione. Si tratta infatti, ancora una volta, di coinvolgere le persone nella
pratica della ricostruzione storica, lasciandole libere di costruire una
rappresentazione e di raccontare poi la storia che hanno rappresentato,
confrontandosi con gli storici.

I laboratori si basano su scatole, da noi preparate, contenenti
mattoncini sfusi con all'interno anche alcuni “personaggi” che variano
a seconda del tema storico oggetto del laboratorio. I pezzi presenti nelle
scatole sono selezionati in maniera tale da facilitare la costruzione di
qualcosa che alla fine richiami visivamente il paesaggio storico oggetto
del laboratorio. Questi sono gli unici due elementi che declinano a priori
il laboratorio, per il resto si procede liberamente, non essendoci istru-
zioni di montaggio. I partecipanti non sono quindi indirizzati verso
una ricostruzione gia pensata ma sono chiamati a pensare, ragionare,

Varia Historia, v. 41, e25070, 2025 23



Stefano BARTOLINI

immaginare e costruire una rappresentazione in maniera libera e non
indirizzata. Le persone coinvolte vengono divisi in gruppi di tre-cinque
— misti per appartenenza di genere ma omogenei per fascia di eta — ed
hanno circa unora di tempo a disposizione. Se il macro tema ¢ assegnato
— ad esempio la fabbrica tessile - i partecipanti decidono pero autono-
mamente quale storia mettere in scena. La presenza dei “personaggi”
permette di innescare l'azione storica dentro allo scenario, che non ¢
percio una mera ricostruzione modellistica di un paesaggio, aprendo
le porte alla narrazione: come solitamente avviene quando si gioca, gli
attori del gioco fanno cose. Al termine i partecipanti raccontano la loro
ricostruzione.

Qui prende forma il dialogo orizzontale tra gli storici e i parteci-
panti, tenendo a mente, sulla scorta di Alessandro Portelli, che lerrore
non ¢ uno sbaglio ma il segnale di una percezione (Portelli 1981). La
narrazione che scaturisce mette in luce elementi di senso comune sto-
rico e di memoria pubblica, che i partecipanti hanno gia introiettato
dallesterno (dai media, dalla scuola, dalle famiglie, dal territorio che
li circonda, dalla cultura diffusa). Ed ¢ qui che emerge lopportunita
di far avanzare la nostra conoscenza della memoria pubblica diffusa,
di quel che le persone sanno, o non sanno, del passato. Il gioco funge
da stratagemma per far emergere racconti e memorie, che in questo
caso raramente sono personali ma sono invece comunitarie, collettive
o appunto pubbliche.

Abbiamo realizzato numerosi laboratori sulle fabbriche tessili
di inizio Novecento. Il primo si ¢ svolto nel 2023 a Prato. La citta ¢ a
tuttoggi un grande centro industriale del tessile europeo, con una mas-
siccia presenza di immigrazione, cinese in primo luogo ma anche paki-
stana, bengalese, nordafricana e subsahariana, che si presenta stratificata
sul piano sociale, con i cinesi che ormai occupano anche le posizioni
alte della scala. Il laboratorio si tenne al centro del salone espositivo del
Museo del tessuto, realizzato in un’iconica ex grande fabbrica. I parte-
cipanti erano bambini e bambine, ma cera anche qualche operaio o ex
operaio. Questi ultimi incentrarono le loro ricostruzioni sul ciclo di pro-
duzione, rivelando di concepire, sulla scorta della diffusione egemone
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dellapproccio dell'industrial heritage, la storia del lavoro come storia
del sistema produttivo e delle sue tecnologie. Ma furono i giovanis-
simi, meno impacciati di fronte allo strumento e meno impostati nella
creazione di un racconto storico, a rivelare una capacita testimoniale
importante, capace di storicizzare lo stesso presente. Un gruppo realizzo
una fabbrica parzialmente diroccata, con alberi cresciuti al suo interno,
ma con persone al lavoro. Alla domanda del perché di questa scelta
particolare la risposta fu che si trattava di una vecchia fabbrica, che era
stata dismessa e abbandonata, ma al cui interno alcuni spazi erano stati
recuperati dagli immigrati per far ripartire la produzione.

Nei successivi laboratori sono emerse nuove memorie pubbliche,
con inscritte dinamiche ben precise. La presenza di operai e operaie tra i
“personaggi” dischiude le porte alla storia delle relazioni, e dei conflitti,
di genere. In tutti i diorami c@ una gerarchia basata sul genere. Le donne
vengono utilizzate come operaie scarsamente qualificate addette ai telai
meccanici e gli uomini come operai provetti, addetti alla manutenzione
o ad altre operazioni di precisione piu artigianali. Nessuno ha mai in-
franto con la fantasia questa barriera, la gerarchia & gia naturalizzata
tra i partecipanti. La critica invece arriva da quello che probabilmente
¢ un riflesso del presente sulla memoria pubblica: la rappresentazione
delle molestie sul luogo di lavoro. Esplicita o sottotraccia, la dinamica
delloperaio, libero di muoversi negli spazi della fabbrica per la sua qua-
lifica superiore, che in qualche modo “disturba” Ioperaia al lavoro, che
¢ invece inchiodata al telaio, &€ emersa piu volte.

Ma ce stato spazio anche per il conflitto di classe. All'inizio non
avevamo previsto tra i “personaggi” quello del padrone. Ci fu richiesto
per la prima volta nel pratese, nella Val di Bisenzio, area dove si svilup-
parono i primi opifici tessili nell'Ottocento ed oggi territorio segnato
da una conservazione delleredita industriale all'insegna dell'industrial
heritage, con una narrazione corporativa dove il conflitto di classe &
rimosso in favore del racconto della fabbrica come comunita. E infatti
la richiesta del “personaggio” del proprietario fu sorretta dallargomento
che mancava uno dei protagonisti della storia, in senso positivo e non
conflittuale. Tuttavia, una volta inserito il “personaggio”, nei laboratori
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realizzati altrove il padrone ¢ divenuto la chiave per raccontare le divi-
sioni e i conflitti sociali: posto sempre allesterno della fabbrica - sottoli-
neandone lestraneita dal processo produttivo - il proprietario controlla
e comanda ed in un caso & stato raccontato come “solo” a fronte della
comunita operaia.

Anche il momento storico raffigurato ha fornito informazioni
interessanti su cosa sia la memoria pubblica del lavoro. Molte di queste
fabbriche sono state raffigurate come occupate, con il padrone intento
a cercare di rientrare con la forza e riprenderne il controllo. Le occupa-
zioni sono anche un momento in cui appare il cibo, nel quadro di una
raffigurazione che enfatizza il carattere di liberazione interno allo spazio
di lavoro nel frangente della lotta.

Queste prime sperimentazioni ci confermano la validita del me-
dia ludico come strumento per far costruire racconti e raccogliere storie,
in questo caso immaginate ma pensate sulla scorta di una memoria
pubblica gia immagazzinata. La sfida ¢ quella di mettere a sistema la
registrazione e raccolta di queste restituzioni per mettere in campo un
percorso di ricerca strutturato, che sia in grado di andare ad indagare
i contenuti di questa memoria pubblica, sulla base del genere, delle
generazioni, del retroterra sociale e dell'area geografica di provenienza
e/o appartenenza. Una strumentazione, quella per l'analisi della memo-
ria pubblica, che ¢ ancora assente tra gli storici, nonostante la mole di
dibattiti sul tema, ma condotti pit per deduzioni che sulla base di fonti
costruite dal basso. Fonti che la storia pubblica fatta con i lego sembra
in grado di contribuire ad offrire, aprendo lopportunita di costruire
per questa via nuova conoscenza, senza rinunciare al tempo stesso a
far ragionare le persone sulla storia.

IL PASSATO CONTA
Verso la meta degli anni Ottanta Jiirgen Habermas coniava lespressione
di “uso pubblico della storia”, caratterizzandola in maniera negativa e

costruendola in opposizione alla ricerca storiografica (Habermas, 1987).
Un decennio dopo, nel 1995, Nicola Gallerano ribatteva decostruendo
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questa netta contrapposizione. Per lo storico italiano il passato era un
campo aperto, in cui erano attivi soggetti diversi tra loro e rigettava
I'individuazione di confini rigidi e gerarchie di ruoli: il rapporto tra gli
storici e gli altri soggetti era semmai fatto di contaminazioni, conflitti,
scambi, vicinanze e condizionamenti e le pratiche di uso pubblico della
storia erano un qualcosa da prendere, non acriticamente, sul serio, in
quanto capaci di plasmare mentalita e convinzioni. Gallerano invitava
a non confondere 'uso pubblico della storia con il suo utilizzo politico
in senso manipolatorio, pur riconoscendo che la “partigianeria” era
uno dei caratteri che vi si ritrovava spesso. A suo avviso non si doveva
fare di tutta lerba un fascio e demonizzare un uso pubblico della storia
che poteva celare un coinvolgimento attivo dei cittadini, poiché “T'uti-
lita pubblica della storia ¢ la sua giustificazione originaria” (Gallerano,
1995, p. 22) ed esistevano, ed esistono, “usi del passato che coinvolgono
direttamente memoria, identita individuali e collettive e hanno [...]
tuttaltro significato e potenzialita liberatorie” (Gallerano, 1995, p. 19).
Gli esempi concreti che ho incontrato nel corso della mia esperienza,
e che ho provato a riportare qui, mi sembrano adeguati a render conto
di questo “potenziale liberatorio”

In realta gia da tempo gli storici e le storiche, oltre ai gia richia-
mati Samuel e Green e in particolare negli ambienti della storia orale,
sociale e del lavoro, avevano iniziato a interrogarsi ed a lavorare intorno
allimportanza del passato per le persone, le comunita, le organizza-
zioni collettive, anche in chiave politica. In Italia fin dagli anni Sessanta
Gianni Bosio e gli ambienti che poi dettero vita alla Lega di cultura di
Piadena e all'Istituto Ernesto De Martino avevano portato la loro atten-
zione sulla storia e la cultura delle classi subalterne, da far riscoprire e
patrimonializzare affinché queste ultime potessero diventare agenti di
cambiamento (Rebecchi, 2014). In Svezia nel 1978 Sven Lindqvist pro-
clamava che la storia era pericolosa per le classi dominanti e scriveva
il suo manuale per mettere in grado le persone di scrivere dal basso la
storia a partire da quella del loro lavoro (Lindgvist, 2023).

Un’altra faccia della storiografia dunque, che non ha mai avuto
un manifesto fondativo, non si € mai compattata in un movimento
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internazionale, non si ¢ mai lasciata definire in maniera univoca, ma
che nondimeno ¢ stata accomunata da un comune sentire, da approcci
condivisi, da strumenti come il ricorso alle fonti orali e alle pratiche
partecipative. Lungi dal condannare I'uso del passato da parte delle per-
sone comuni e dei movimenti a cui danno vita come un’intromissione
indebita in un territorio che non gli appartiene, in questottica I'utilizzo
pubblico del passato plasma la memoria, interagisce con l'agentivita
messa in campo da lavoratori e lavoratrici per migliorare le proprie
condizioni di vita e prendersi cura degli altri, costruisce un terreno di
incontro e confronto tra una storiografia che non rinuncia alla sua fun-
zione sociale e civile e quel variegato e frammentato mondo popolare
che guarda alla storia in cerca di un “passato utilizzabile”

In questo testo ho cercato di illustrare come tutto questo puo
essere tenuto assieme lungo il filo conduttore delloralita, senza con-
dannare pregiudizialmente usi del passato che rivelano pratiche agenti
ma ragionando semmai su come queste possano trasformarsi appieno
in storia pubblica e in forme di democratizzazione del processo storio-
grafico, cercando di aggiungere un passaggio ulteriore, I'indagine di
cosa effettivamente sia questo oggetto cosi dibattuto della “memoria
pubblica” e di come possa rivelarsi attraverso strumenti ludici in grado
di innescare la capacita di raccontare storie, e con esse memorie. Tante
strade che convergono nel portarci a scoprire quello che non sappiamo
e che, non di rado, non ci aspettiamo.
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