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Artículo

Bordear lo impronunciable 
Autobiografía y diagnóstico del “cambio de sexo”  
en Chile 1968-1975

Bordering the Unpronounceable
Autobiography and Diagnosis of the “Sex Change” in Chile 1968-1975

Às margens do impronunciável
Autobiografia e diagnóstico da “mudança de sexo” no Chile (1968–1975)

Fernanda Carvajal*

Resumen  Tomando el contrato implícito entre autobiografía tran-
sexual y diagnóstico médico como una vía de entrada, este artículo 
analiza cómo fue incorporada y comprendida la categoría médica de 
la transexualidad en Chile entre fines de la década de los sesenta y los 
primeros años de la dictadura, un período tan marcado por la intensi-
ficación de las políticas represivas y del discurso católico-conservador 
pro-creacionista y familiarista, como por la implementación progresiva 
de un modo de gobierno neoliberal. Retomando las herramientas ana-
líticas y metodológicas de los estudios trans*, abordo la relación entre 
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lo visible, lo enunciable y la corporalidad en una serie de documentos: 
escritos médicos de divulgación publicados por la Sociedad Chilena de 
Sexología en 1968, el libro Memorias de un cambio de sexo, la primera 
autobiografía transexual local publicada en 1975 y notas de prensa. A 
partir de este corpus, analizo las formas en que algunas subjetividades 
transexuales supieron conjugar audazmente permeabilidad y penetra-
bilidad para negociar con el discurso médico y a la vez abrir un modo 
de auto-enunciación individual y comunitario, en un contexto previo 
al surgimiento de agrupaciones trans organizadas. 
Palabras clave  Transexualidad medicalizada, Autobiografía trans, 
dictadura chilena

Abstract  This article addresses the “contract” between transsexual 
autobiography and medical diagnostic in an attempt to understand how 
the medical category of transsexuality was incorporated and understood 
in Chile during the late-1970s and the first years of the dictatorship, a 
period marked by both the intensification of repressive policies and the 
Catholic-conservative pro-creationist and familialist discourse, and by 
the progressive implementation of a neoliberal mode of governance. 
Resorting to the analytical and methodological tools of trans studies, 
I analyze how the relationship between the visible, the enunciable and 
corporeality was organized in a series of documents: medical writings 
published by the Chilean Society of Anthropological Sexology in 1968, 
the book Memorias de un cambio de sexo, the first transsexual auto-
biography published in Chile in 1975, and a series of press releases. 
Through an analysis of this corpus, I seek to examine the ways in which 
some transsexual subjectivities managed to combine permeability and 
penetrability in order to negotiate with the medical discourse and at the 
same time open a mode of individual and community self-enunciation, 
in a context prior to the emergence of organized trans groups.
Keywords  Medicalized transsexuality, trans autobiography, Chilean 
dictatorship
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Resumo  Este artigo aborda o “contrato” entre a autobiografia transexual 
e o diagnóstico médico, buscando compreender como a categoria médica 
de transexualidade foi incorporada e interpretada no Chile durante o 
final da década de 1970 e os primeiros anos da ditadura. Esse período foi 
marcado tanto pela intensificação das políticas repressivas e pelo discur-
so católico-conservador pró-reprodutivo e familialista, quanto pela pro-
gressiva implementação de um modo de governança neoliberal. Recorro 
às ferramentas analíticas e metodológicas dos estudos trans para analisar 
como a relação entre o visível, o enunciável e a corporeidade foi orga-
nizada em uma série de documentos: escritos médicos publicados pela 
Sociedade Chilena de Sexologia Antropológica em 1968, o livro Memo-
rias de un cambio de sexo, a primeira autobiografia transexual publicada 
no Chile, em 1975, e uma série de reportagens da imprensa. Por meio 
da análise desse corpus, procuro examinar as formas pelas quais algu-
mas subjetividades transexuais conseguiram combinar permeabilidade 
e penetrabilidade a fim de negociar com o discurso médico e, ao mesmo 
tempo, abrir um modo de autoenunciação individual e comunitária, em 
um contexto anterior ao surgimento de grupos trans organizados.
Palavras-chave  Transexualidade medicalizada, autobiografia trans, 
ditadura chilena

El presente artículo aborda el contrato tácito entre autobiografía tran-
sexual y diagnóstico médico en el contexto chileno. Con el propósito 
de comprender el proceso de incorporación de la transexualidad como 
categoría clínica, leo y pongo en relación una serie de textos e imágenes 
que circularon públicamente entre 1968 y 1975 en el país. A diferencia 
de lo que sucede en otros países como Estados Unidos, donde los archi-
vos relacionados con la medicalización de la transexualidad, llevada a 
cabo además en clínicas especializadas, han sido puestos a disposición 
en los últimos años,1 en Chile no contamos hasta ahora con ese tipo 

1	 Como señala Stryker, a los pocos meses de la publicación del libro de Harry Benjamin, The 
Transexual Phenomenon, “se estableció el primer programa estadounidense de “cambio de 
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de documentación histórica abierta a la consulta. La medicalización de 
la transexualidad se dio en Chile de manera más precaria y aleatoria, 
fragmentaria e interrumpida. Además, dicho proceso se vio atravesado 
por el Golpe de Estado de 1973. Las primeras cirugías transexuales 
— todavía en una fase experimental, con todos los riesgos que eso im-
plica — fueron realizadas en clínicas privadas y hospitales públicos 
por los médicos de la Sociedad Chilena de Sexología Antropológica 
(SChSA) ya desde el gobierno de la Unidad Popular. Buena parte de los 
profesionales de la salud que lideraron este proceso salieron al exilio 
en 1973. Entre 1976 y 1984 otros equipos médicos realizaron cirugías 
transexuales de manera gratuita en el en el Hospital van Buren de Val-
paraíso.2 Esa segunda etapa está atravesada por procesos que exceden 
los documentos que analizo y no será abordada en este texto.

Aun así, es importante señalar que tanto antes como durante la 
dictadura el acceso a las cirugías implicó para las personas trans que las 
solicitaban, adaptarse a criterios de decencia, moral y heterosexualidad. 
Tal vez, la diferencia es que mientras los equipos médicos que traba-
jaron durante dictadura circunscribieron sus acciones a la prestación 
médica, los médicos de la SChSA buscaban incidir cultural y política-
mente para aliviar el sufrimiento de las personas trans y contribuir a 
que pudieran reclamar y ejercer “su derecho a definirse en el sexo en el 
que se sientan mayormente ubicados e identificados” (Quijada, 1968, 

sexo” en la Facultad de Medicina de la Universidad Johns Hopkins” (Stryker, 2017, p. 140). 
Como apunta Harsing Drager (2022), antes de la aparición de los programas universitarios 
de género en Estados Unidos, las personas trans tenían que buscar tratamiento médico en el 
extranjero, lo que limitaba el acceso a estas opciones terapéuticas a las personas que tenían 
dinero, medios para viajar y el conocimiento de dónde ir.

2	 Los colaboradores civiles de la dictadura diseñaron políticas para hacer reformas estructurales 
en el sistema de salud y el sistema provisional, sin embargo, los primeros años de la dictadura 
se mantuvieron algunas estructuras del antiguo sistema de salud permitió también que algu-
nas mujeres trans pudieran acceder gratuitamente a las cirugías en el Hospital van Buren a 
través del sistema de beneficiarios del Servicio Nacional de Salud, para lo cual necesario tener 
al día la libreta del Servicio Seguro Social. Esto tenía la dificultad de que implicaba tener un 
trabajo en blanco, lo que no era fácil para las personas trans en ese período. 
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p.22) aunque siempre a condición de que se adaptasen a una forma de 
vida cisheternormativa.3 

Puede resultar paradójico que durante un régimen dictatorial 
atravesado por una matriz católico-integrista que promovía la familia 
nuclear, reforzaba las retóricas patriarcales de mando y los roles tra-
dicionales de género, la via médica de cirugías transexuales pudiera 
encontrar continuidad, cuando en otras dictaduras de la región, como 
la Argentina, se las prohibía.4 En Chile no había una ley específica que 
sancionara o regulara las intervenciones quirúrgicas de modificación 
genital. Como han planteado diversos estudios (Garate, 2015; Harvey, 
2007), la dictadura chilena fue un territorio de experimentación para 
la implementación del neoliberalismo a nivel global. El corazón de la 
gubernamentalidad neoliberal consiste en impulsar libertades al mismo 
tiempo que produce desigualdad (Murillo, 2015). El proceso chileno de 
medicalización de la transexualidad es un buen ejemplo de este modo de 
gobierno: la apertura de un campo de acción médico no estuvo acompa-
ñado de una vía para que las personas trans5 pudieran realizar el cambio 
de identidad civil, el que estaba muy lejos de encontrarse garantizado, 
como hoy, por la ley.6 De modo que se abrió un acceso a las cirugías a 
la vez que se perpetuaron las condiciones de precariedad, ilegalidad y 
criminalización de las identidades trans. 

3	 En otros artículos he abordado algunas de las acciones impulsadas por la SChSA en los años 60 
y luego a fines de los años setenta, para regular el acceso de las personas trans a las cirugías en 
términos de lo que ellos consideraban parte de los derechos a la personalidad, ver: Carvajal 2020. 

4	 En Argentina las cirugías de modificación genital fueron prohibidas por el inciso 4 del artí-
culo 19 de la ley 17.132 que regula el ejercicio de la medicina, promulgado el 24 de enero de 
1967. Esta legislación estuvo vigente hasta el año 2012, cuando dicho inciso fue derogado y 
se promulgó la Ley de Identidad de Género.

5	 En este texto utilizo el término “trans” para referirme de manera amplia a personas que 
presentan una identidad de género diferente a la que les fue asignada al nacer. Como señala 
Susan Stryker el termino trans sustituyó al término transgénero para “indicar la inclusión de 
diversas experiencias e identidades arraigadas en el acto de atravesar, sin estancarse en luchas 
sobre etiquetas o conflictos enraizados en distintas formas de desmarcarse de las normas de 
género” (Stryker, 2017, p.39).

6	 En Chile, desde el año 2018, las personas trans pueden acceder legalmente su identidad de género. 
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Los estudios trans y queer de los últimos años han privilegiado 
el abordaje de lo anti-binario y el género no normativo tendiendo a 
desplazar la experiencia transexual de las primeras generaciones, leídas 
usualmente como una reificación del binario de género. En este artículo 
retomo valiosas herramientas analíticas y metodológicas propuesta por 
autores trans (Stone, 2017 Prosser, 1998; Harsing Dragger, 2022), para 
ensayar una manera cuidadosa de alojar esas experiencias transexuales 
de la generación de los sesenta y setenta que han quedado marcadas 
como retrógradas o inadecuadas desde las visiones más contemporá-
neas. Trato de comprender los condicionamientos y las estrategias con 
que las personas transexuales del pasado revelaron, ocultaron y mode-
laron sus historias de vida para acceder a las cirugías que solicitaban. 
Me parece importante explicitar mi lugar de enunciación como per-
sona cis a la hora de ofrecer este análisis, con los puntos ciegos, sesgos 
y parcialidades que eso implica, que espero pueda ser un aporte a las 
historicidades trans desde el sur. 

La historia del entrelazamiento entre autobiografía transexual y 
diagnóstico médico estudiada mayormente desde el contexto norteame-
ricano, muestra que para acceder a la cirugía las personas trans tuvieron 
que dar cuenta mediante un relato, de que las marcas físicas del propio 
sexo no coincidían con su sexo psíquico. De ahí surgen fórmulas como 
“nacer en un cuerpo equivocado” y “cambio de sexo” que se reiteran en 
los primeros textos médicos y autobiográficos en torno a la transexuali-
dad. El acceso al tratamiento quirúrgico-hormonal de las personas tran-
sexuales estuvo condicionado por un diagnóstico psiquiátrico investido 
del tutelaje moral de la racionalidad médica sobre el comportamiento 
sexual. Tanto en Estados Unidos y Europa, como en el contexto chileno 
predictatorial y dictatorial, estos requisitos médicos y morales tuvieron 
como objetivo limitar, regular y traducir las vidas trans a los esquemas 
normativos de la ciudadanía. A su vez, fueron perfilando cada vez con 
mayor precisión la diferenciación entre género y sexualidad que está 
a la base de la distinción entre homosexualidad y transexualidad, que 
hasta ese momento no era tan nítida. 
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El diagnóstico y el tratamiento de la transexualidad muestran 
cómo el discurso científico y el sistema médico se sostienen recíproca-
mente en un poder estatal que decide, desde criterios determinados por 
el binarismo y la decencia, cuáles son las posibilidades válidas de género, 
sexo y sexualidad. Frente a la fuerza normativa de estos procedimientos, 
en este artículo propongo pensar que incluso en estos discursos arquetí-
picos podemos advertir que, si el género vivenciado es el real, la cirugía 
no produce un “cambio de sexo”, sino que, de manera más precisa, ayuda 
a las personas transexuales a llevar adelante una re-organización de su 
cuerpo para adaptarlo su “sexo psíquico”. Lo que los discursos médicos 
y mediáticos de la época llamaron “cambio de sexo” se refiere a la mo-
dificación de características físicas exteriores codificadas como marcas 
sexo-génericas, pero no al psiquismo de la persona.

Al afirmar que el género vivenciado es real, lo hago teniendo en 
cuenta la complejidad de esa vivencia. Resulta pertinente detenernos 
brevemente en la diferencia entre las perspectivas constructivistas-no-
minalistas que tienden a plantear una transparencia del sujeto y aque-
llas —con las que concuerdo—, que sostienen en cambio una opacidad 
del sujeto para consigo mismo. Autoras como Butler (2010), señalan 
que el poder se registra psíquicamente en el orden de la fantasía, los 
afectos y el deseo, por lo que el sujeto no puede ser el único origen del 
sentido de sus prácticas, aunque tampoco sea mero efecto de una suje-
ción. Nuestra subjetividad está atravesada por la opacidad de las marcas 
traumáticas que nos constituyen y es tan relacional como dinámica. En 
este artículo, parto de la base que la identidad constituye un proceso 
inacabado que no podemos fijar y ni controlar a cabalidad. Desarticular 
la polarización entre la autonomía de un sujeto-agente dueño de sí, y la 
sujeción a un determinismo social que nos dejaría como meras piezas 
de un engranaje, es importante a la hora de comprender la relación 
entre diagnóstico y autobiografía. Distanciándome de algunos énfasis 
o afirmaciones demasiado rápidas de textos que dan un fuerte valor a 
la dimensión textual y narrativa de la transexualidad en primera per-
sona, considero que hay una opacidad y elementos fuera de control 
que atraviesan las distintas formas de ser y vivir lo trans, que exceden 
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el plano de la significación discursiva-nominal. Prestar atención a los 
acoples y desacoples entre lo enunciable y lo visible, entre lo expresado 
por la palabra y lo dado a ver por las imágenes, es una de las maneras, 
aunque no la única, de abordar esa dimensión opaca y fuera de control. 
Como señala Andrea Calderón, “toda imagen comporta una herida de 
lo legible, esto es, una herida en la disposición jerárquica de los dispo-
sitivos de significado” (Soto Calderón, 2020, p. 49)

Como intento mostrar, la relación entre diagnóstico y autobio-
grafía no fue unidireccional y los relatos autobiográficos transexua-
les también afectaron el discurso médico. Las personas transexuales 
tuvieron que aprender a hablar el idioma de un discurso biomédico 
impregnado por la estrecha visión de la relación entre cuerpo y psique 
que la dualidad cartesiana selló en la episteme moderna. Esta matriz 
separa, opone y jerarquiza postulando la mente como inmaterial-inex-
tensa-indivisible-pensante-activa y al cuerpo como extenso-material-
divisible-no pensante-pasivo o mecánico. Es en esta rígida repartición 
de lo material y lo inmaterial donde reside gran parte del problema sobre 
la vivencia del género y sus supuestos desfasajes con el propio cuerpo. 
Y es ahí justamente donde las epistemologías trans han planteado otras 
distribuciones posibles tanto de la relación entre psiquismo y cuerpo 
(desde una co-extensión antes que desde un antagonismo) como de la 
relación entre cuerpo y tecnología (como incorporación, o un “hacerse 
cuerpo” de las tecnologías quirúrgicas-farmacológicas-estéticas). Como 
señala Sabsay (2011) el sujeto es material y psíquicamente corpóreo, y 
esa materialidad para devenir, está atravesada por el significante. A la 
vez nacemos a un mundo ya hablado y configurado por normas que 
nos constituyen. Por esa razón, como sujetos somos el efecto de una 
negociación de las fronteras con la otredad tanto de nuestro propio 
inconsciente, como de nuestras relaciones y de las tecnologías que ha-
cemos cuerpo. La movilidad de lo trans, lo trans como puente, puede 
modelar otras superficies de contacto entre mente, cuerpo y tecnología 
que reconfiguran las posibilidades materiales, inteligibles y relacionales 
de la subjetividad. 
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A partir de estas preguntas y ejes de análisis, este artículo se 
estructura en cuatro apartados. El primero retoma la discusión teórica 
que algunos autorxs trans han planteado sobre la relación entre diag-
nóstico y autobiografía transexual. En el segundo apartado, me detengo 
en el texto del endocrinólogo Rafael Téllez incluido en el libro Cambio 
de sexo, de la Sociedad Chilena de Sexología Antropológica (en ade-
lante SChSA) en 1968. Este volumen reúne escritos de profesionales 
médicos de distintas especialidades, un jurista y un sacerdote con el 
fin de justificar y volver admisible una vía médico-legal para la transe-
xualidad en Chile. Inscrito en una episteme y una terminología muy 
diferente a la que usamos en la actualidad para referirnos a la variación 
sexo-genérica, recoge discursividades científicas y morales, en las que 
convivía la teoría de los estados intersexuales—que usaba términos hoy 
anacrónicos como hermafroditismo y pseudohermafroditismo— con 
retóricas modernizadoras y de novedad tecno-científica en torno a las 
modificaciones corporales abiertas por la cirugía. 

El libro Cambio de sexo, publicado cinco años antes del golpe de 
Estado, estaba marcado por la predominancia del discurso y la práctica 
sexológica y endocrinológica. A partir del año 1970, la SChSA trabajó 
en articulación con el gobierno de la Unidad Popular y dio los primeros 
pasos para una vía medicalizada de la transexualidad. Ellos llevaron 
adelante la cirugía de Marcia Alejandra una de las primeras mujeres 
transexuales que logra legalizar su identidad (Carvajal, 2023). Esta pri-
mera etapa se cerró, como señalamos arriba, con el Golpe de Estado. Ya 
en dictadura, a partir del año 1976, la primacía del discurso sexológico 
y endocrinológico, pasa a ser relevada por el discurso psiquiátrico y 
quirúrgico-urológico, y adquiere mayor centralidad el trabajo de los 
equipos médicos de Valparaíso. En este artículo me detengo en el ca-
pítulo del libro de la SChSA escrito por el endocrinólogo Rafael Téllez 
por ser uno de los que desarrolla de manera más detallada, a partir del 
texto y la imagen, la cuestión de la variación corporal y sexual. 

El tercer apartado está dedicado al libro Memorias de un cam-
bio de sexo, la primera autobiografía transexual publicada en Chile en 
1975 por Claudia Angélica Valenzuela Leiva. Claudia Angélica inició su 
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proceso de transición cuando la Sociedad Chilena de Sexología había 
dejado de estar activa y antes de que se consolidaran los equipos mé-
dicos en Valparaíso. Se trató por lo tanto de un proceso de transición 
atravesado por las fases más crudas de experimentación tanto de la 
técnica quirúrgica como del mercado médico. Este libro, aunque todavía 
inseparable de los efectos morales del discurso médico-legal, puede ser 
concebido como una temprana enunciación pública en primera persona 
de lo trans en un periodo previo a la conformación de los primeros 
activismos LGTBIQ+ cuando no había muchos imaginarios públicos 
disponibles para pensar otros modos de vivir el género, el cuerpo y la 
sexualidad. En el cuarto apartado retomo la relación entre discurso 
médico y autobiografía transexual a partir una serie de notas de prensa 
del periodo. 

La autobiografía transexual  
y los síntomas del discurso médico. 

En su clásico Manifiesto post-transexual, Sandy Stone (2017) muestra 
cómo las autobiografías transexuales y el diagnóstico clínico se co-
constituyeron mutuamente y funcionaron como “cuentos morales” que 
sustentaron los discursos y prácticas que fijaron la transexualidad como 
categoría médica. Se trata de un “contrato”, cuya matriz puede remon-
tarse al vínculo entre el endocrinólogo Harry Benjamin y Christine 
Jorgensen, una de las primeras mujeres transexuales en hacer pública 
a escala internacional su cirugía de “cambio de sexo” en 1952. Jorgen-
sen se convirtió en paciente de Benjamin un año después, en 1953, y 
el médico alemán-estadounidense prologó su autobiografía publicada 
en 1967. También el libro de Benjamin The Transsexual Phenomenon 
(1966), basado en su experiencia de diecisiete años con pacientes trans, 
fue un punto de encuentro entre el diagnóstico médico y la comunidad 
transexual, que circulaba de mano en mano como lectura de cabecera 
(Stryker, 2017; Stone 2017). Como advierte Disalvo (2020), fruto de esta 
relación marcada por el paternalismo médico y el rédito reputacional 
de Benjamin, tanto él como Jorgensen se constituyeron en figuras de 
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renombre y fama, que contribuyeron a expandir la consciencia pública 
sobre las identidades transgénero7. 

Sandy Stone (2017) lleva un paso más allá la imbricación entre 
transexualidad y texto ya implícita en el libro de Harry Benjamin y las 
primeras autobiografías transexuales, planteando que antes que una 
clase o un tercer género la propia transexualidad puede ser concebida 
como un texto que tiene el potencial para alterar el cuerpo codificado 
según el discurso convencional de los sexos, fragmentando y reconstru-
yendo los elementos sexuales en nuevas y sorprendentes geometrías. Si 
bien, su argumento podría leerse desde una posición constructivista (la 
narrativa “hace” un nuevo cuerpo) que busco evitar en mi propio análi-
sis, me interesa rescatar la dimensión epistemológica de sus postulados. 
Al proponer en la década de los noventa la noción de lo post-transexual, 
Stone (2017) hacía un llamado a desplazar la centralidad en la modi-
ficación quirúrgica de los genitales físicos y del “passing” que había 
marcado a la generación anterior —y que, desde su perspectiva, tendía a 
producir divisiones en la comunidad transgénero—. Su manifiesto, abría 
el terreno para que las personas trans pudieran hacerse responsables de 
toda su historia sin tener que negar u ocultar su pasado, reapropiándose 
de su diferencia y recuperando el poder de su cuerpo reconfigurado y 
reescrito, de ahí que la inscripción narrativa en primera persona resul-
tara tan relevante para la inteligibilidad a lo trans.

En su libro Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality 
(1998), Jay Prosser valora la narrativa de las autobiografías transexua-
les del período 1930-1970, introduciendo un matiz al argumento de 
Stone. La noción de lo post-transexual tiende a trazar una frontera entre 
una generación dócil ante los requerimientos normativos del discurso 
médico y otra que responde críticamente ante ellos. La perspectiva 
de Prosser, en cambio, permite comprender la forma en que algunas 

7	 El entrelazamiento entre discurso médico y autobiografía transexual también puede verificarse 
en el caso de Robert Stoller, quien formuló el concepto de “identidad de género”. Como señala 
Harsing Drager, “entre las cajas con los programas de conferencias y las publicaciones sobre 
género de Stoller hay una colección de autobiografías transexuales, algunas escritas a mano en 
formato epistolar, otras mecanografiadas y grapadas en folletos” (Harsin Drager 2022, 170).



Fernanda Carvajal

12    Varia Historia, v. 41, e25060, 2025

personas transexuales pudieron trabajar para sí mismas en textos tran-
sexuales “clásicos”. Como todo abordaje, el estudio de Prosser también 
tiene sus límites al acotarse, como ha apuntado Aizura (2018), a un 
segmento de personas transexuales de la sociedad norteamericana, de-
jando sin abordar aún aspectos raciales y diferencias geopolíticas que 
marcan la heterogeneidad de las personas trans en diferentes contextos.

Las primeras autobiografías transexuales del siglo XX están ín-
timamente acopladas al dispositivo médico y suelen transcurrir, como 
señala Prosser (1998), en dos tiempos: la autobiografía publicada replica 
la escena del relato de vida oral requerido en la consulta médica para 
obtener el diagnóstico y lograr el acceso a la cirugía. La “cura” no está 
en la modificación de esa narrativa, sino en contribuir a seguirla para 
“resolverla”. Prosser propone la figura de la segunda piel, para señalar 
que las transiciones narrativas del relato autobiográfico habilitan me-
diante su escritura las transiciones somáticas permitiendo que el cuerpo 
trans pueda ser leído.

La centralidad que Prosser le otorga a la relación entre diagnós-
tico y relato autobiográfico discute con la perspectiva de Bernice L. 
Hausman (1995) quien, en una línea similar a la de Janice Raymond 
(1979), considera que hay una completa co-dependencia entre la tran-
sexualidad y la medicina occidental, y que sin ella, la transexualidad no 
podría existir. Para Hausman las tecnologías quirúrgicas y hormonales 
son las que “hacen” a las personas transexuales. Como las autobiografías 
transexuales presuponen que la identidad trans precede a la interven-
ción médica, para Hausman son innecesarias y una contradicción con la 
propia noción de “cambio de sexo”. Si bien la transexualidad es una cate-
goría médica y presupone la interacción con las tecnologías médicas, el 
problema es que esa definición se utilice, como hace Hausman (1995), 
para negar las formas no medicalizadas de ser trans. Es decir, para ne-
gar la existencia trans en diversos ámbitos históricos y transculturales.

Lo que autores como Prosser (1998) plantean, en contraste, es que 
el cuerpo y la narrativa trabajan juntos en la producción de la subjeti-
vidad transexual e implican una dimensión dialógica de interpretación 
que no contradice, sino que permite y habilita el cuerpo trans. El juego 
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entre el cambio y la continuidad del yo transexual, entre la transforma-
ción y la persistencia de una identidad, es una dinámica fundadora de 
la subjetividad trans (Prosser, 1998, p. 119).

Frente aquellos argumentos que no consideren posible la con-
tinuidad de la identidad antes y después de la modificación corporal 
producida por la cirugía, Prosser (1998) abre otra perspectiva. Entiende 
que la autobiografía permite alojar una forma trans de vivir el género 
al exponer la tensión entre desear “pasar” por no-transexual y escribir 
para ser leído como transexual, con toda la indeterminación que esta 
tensión implica. Escribir la propia biografía es un modo de aferrarse a 
lo trans en tanto subjetividad comprometida en la variación de género, 
con un movimiento de cruce y con el devenir. Prosser (1998, p.131) 
señala que el relato autobiográfico además de “permitir a la persona 
transexual convertirse en hombre o mujer en la consulta del médico, 
le posibilita como texto publicado, seguir siendo transexual”. Y tal vez 
ahí reside lo singular de lo “auto” en la autobiografía transexual, en que 
no hay un “sí mismo” que pueda ser fijado en un solo un género. En la 
medida en que sus autorxs no se funden con la imagen de un yo com-
pletamente transformado que “pasa”, ni termina de alejarse del todo de 
dicha imagen, “el acto de autorreflexión inicia la metamorfosis e impide 
la fusión total del pasado en el presente” (Prosser 1998, p.133). Es en esa 
incompletitud constitutiva de lo transitivo y la transición donde puede 
estar a la vez el sufrimiento y el goce.

Al producir una continuidad frente al cambio, los efectos de la 
autobiografía exceden la adaptación al guion médico y cobran una di-
mensión colectiva al proporcionar un mapa narrativo para la inteli-
gibilidad del sujeto como transexual. El reciclaje mutuo entre textos 
autobiográficos y vidas transexuales, entre narrativa y cuerpo, produjo 
así, una suerte de “textualidad inter-trans” (Prosser, 1998, p. 125), que 
se ha ido modificando y complejizando con el tiempo.

Ahora bien, la autobiografía publicada como testimonio de una 
trayectoria completada, puede ser vista también como “confirmación” 
del éxito médico y muchas de ellas incluyen documentación clínica o 
una voz médica. Este “contrato” entre diagnóstico médico y narrativa 
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transexual puede alterar en parte, el lugar preponderante de la autoridad 
médica, pero a la vez reitera dolores y dificultades para las personas 
trans, porque estandariza algunas historias como tolerables y lanza otras 
al campo de lo ininteligible, reduciendo la variabilidad de vidas trans 
legítimas. El diagnóstico opera como un filtro narrativo que permite 
que algunas personas trans puedan acceder a las prestaciones médicas 
y otras no. En efecto, el relato autobiográfico en el consultorio médico 
puede ser vivido como una inquietante exigencia a poner en palabras lo 
que muchas veces es demasiado doloroso: experimentarse como impo-
sible entre las posiciones generizadas estables en la estructura lingüística 
y los requisitos morales de lo social.

Por lo tanto, al volver sobre estos textos hoy, es importante, como 
señala Harsing Dragger (2022) no someter a las personas transexuales 
al mismo tipo de escrutinio que ellas experimentaron de parte de los 
médicos en el pasado. Leer los primeros textos transexuales teniendo en 
cuenta que quienes los escribieron, “guardaban secretos intencionados” 
(Harsing Dragger, 2022, p.179), para acceder a la transición medicalizada 
en un contexto hostil y resguardarse frente autoridades médicas y al 
juicio social dominante, permite una visión más matizada de las narra-
tivas transexuales. A su vez, podemos invertir la perspectiva y devolver 
la mirada a los discursos y prácticas médicas, descentrando el énfasis en 
la recuperación de sujetos trans individuales y sus secretos, abriendo así 
lecturas más relacionales y complejas de los documentos disponibles.

En El nacimiento de la clínica (2008) Foucault consigna el fuerte 
nudo entre ver y saber que caracterizó los orígenes de la medicina mo-
derna a partir del siglo XVIII. En su pretensión de cientificidad, la mirada 
médica se presenta a sí misma como una mirada “pura” que observa, se 
aparta y está depurada de toda intervención experimental. Sin embargo, 
dicha mirada es producto de condiciones sociales específicas, que hacen 
que no sea posible separar del todo la observación de la experimentación. 
Como señala Foucault, para constituirse como tal, la mirada médica ne-
cesitó ejercitarse a costa de los sectores más pobres de la población que 
acudían a los hospitales y que tácitamente, a modo de tributo, debían 
estar dispuestos a ofrecerse como objeto de indagación e instrucción: “el 
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hospital se hace rentable para la iniciativa privada a partir del momento 
en el cual el sufrimiento que viene a buscar alivio es transformado en 
espectáculo” (Foucault, 2008, p. 122). Esta relación entre práctica clínica 
y espectáculo atraviesa, como veremos, el contrato entre autobiografía 
transexual y diagnóstico médico.

Los usos médicos de la imagen permiten advertir puntos de fra-
gilidad donde la pretensión de objetividad y cientificidad del discurso 
se torna relativa y ambivalente. A partir del siglo XIX, el uso de la fo-
tografía como evidencia visual de la patología física y la desviación 
criminal trazó una complicidad entre la mirada clínica y el proyecto 
criminológico (Sekula, 2003) que deja en evidencia los sesgos morali-
zantes de la medicina. Es posible al menos señalar, como antecedente 
ejemplar, el papel que tuvo la fotografía y el dibujo, en “la invención” 
de la histeria. Como ha mostrado Didi-Huberman (2016) la histeria 
verifica que la pretensión médica de una mirada desafectada sobre los 
cuerpos no puede aislarse por completo de la monstruificación con que 
esa misma mirada invistió los cuerpos de las mujeres internadas en el 
Hospital de la Pitié-Salpêtrière.

A diferencia de las fotografías y dibujos que dieron lugar a la 
invención de la histeria, las imágenes que abordaremos no son médi-
camente codificadas según la lógica de la enfermedad y del dolor, sino 
de la anomalía. Como ha advertido Canguilhem (1986), mientras que 
la enfermedad se manifiesta en la sucesión temporal-cronológica, la 
anomalía se hace patente espacialmente. Aunque pueda hacerse crónica, 
la enfermedad se caracteriza por la temporalidad de la interrupción y 
de lo crítico, y establece una relación comparativa con los otros y con 
uno mismo, presuponiendo un tiempo en que no se estaba bajo el efecto 
de la enfermedad. En cambio, la anomalía designaría una alteración 
morfológica o funcional concebida como constitucional y congénita, de 
modo que quien lleva una anomalía no puede ser comparado consigo 
mismo. A la vez, plantea otra relación con el dolor físico: “las anomalías 
anatómicas de orden congénito solo llegan a ser [físicamente] dolorosas 
tardíamente y a veces nunca” (Canguilhem 1986, p. 104). En el siguiente 
apartado me detengo en imágenes médicas que buscan representar la 
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variación corporal y que se organizan según la lógica de la anomalía. 
Intento prestar atención, como sugiere Soto Calderón (2020), a cómo 
esas imágenes se desgarran del esquema y se resisten a los intentos de 
darles un sentido unívoco como conjunto organizado.

Silencios médicos

El texto “Algunas consideraciones endocrinológicas ante el problema 
del cambio de sexo” fue escrito en 1968 por Rafael Téllez –integrante 
de la SChSA y fundador de la Sección de Endocrinología del Hospital 
San Borja de la Universidad de Chile en Santiago—. Se trata de un 
texto pionero que produce una apertura, al plantear como su postulado 
principal que no existe el varón o la mujer “puros” debido al dinamismo 
de la relación entre hormonas, desarrollo de caracteres sexuales se-
cundarios y conducta. Al mismo tiempo, es un texto atravesado por la 
moral sexual de la época y que hace un uso de las imágenes que hoy no 
sería aceptable. El texto de Tellez nos muestra que los modos en que la 
racionalidad médica entra en contacto con formas de mirar y usar las 
imágenes tensionan sus pretensiones de objetividad científica.

La endocrinología es una de las disciplinas médicas que pro-
movieron una doctrina de variación sexual y fue clave para dejar de 
concebir el cuerpo y el sexo como algo fijo e inmutable. El estudio de 
las denominadas “hormonas sexuales” que la endocrinología inicia a 
comienzos del siglo XX prepara las condiciones para la integración 
de la química corporal en la noción médica de género. Como señala 
Fausto-Sterling, a partir de entonces “la química satura el cuerpo, de la 
cabeza a los pies, de significado sexual” (2006, p. 181).8

8	 Desde mediados de la década de 1950, la endocrinología ha permitido plantear que existe una 
variación biológica, de modo que la masculinidad y la feminidad “completas” representan 
“los extremos de un espectro de tipos corporales posibles” (Fausto-Sterling 2006, p.100). Sin 
embargo, este enfoque no va a cuestionar la idea de una naturaleza dualista de los sexos y de 
las propias hormonas.
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Aunque el texto de Tellez tiene el valor histórico de ser uno de 
los primeros en el ámbito local en admitir la variación sexual y la am-
pliación del espectro de tipos de cuerpos posibles, me interesa destacar 
la tensión entre lo que este discurso expresa y lo que todavía no logra 
enunciar. Su texto opera una distribución diferencial entre lo que puede 
ser nombrado (la definición del “tipo sexual neutro”, una forma de lo 
que hoy llamamos intersexualidad) y aquello que aparece mostrado a 
través de la imagen, pero queda innombrado desde la terminología mé-
dica (el término en uso es “cambio de sexo” pero no aparece todavía la 
palabra transexualidad). La tensión entre lo expresado y lo inexpresado, 
contiene a su vez una tensión histórica que apunta a un momento en 
que la transexualidad y la intersexualidad no estaban completamente 
diferenciadas en el discurso médico.

Justamente por lo que no puede enunciar, pero sí puede dar a 
ver y a mirar, el análisis de las imágenes utilizadas por Tellez resulta 
relevante. El texto incluye dos dibujos y 7 fotografías, 5 de ellas tomadas 
por el propio Téllez y dos que posiblemente fueron tomadas de algún 
medio impreso de la época.

Las cinco fotografías de sus pacientes, son utilizadas por Télle-
zpara explicar el “tipo sexual neutro”. Esta categoría establece que “hay 
caracteres sexuales que en condiciones de carencia total de hormonas 
estrogénicas y androgénicas, sea cual sea el sexo cromosómico, se van 
a desarrollar siguiendo el tipo neutro” (1968, p. 69). Tellez desarrolla 
definición del tipo sexual neutro en el hombre y en la mujer, a partir 
de una minuciosa fenomenología de las proporciones corporales. La 
relación entre el ancho de las espaldas y las caderas, el punto medio del 
cuerpo establecido a partir de las medidas cabeza-pubis y pubis-suelo; 
indicarían medidas proporcionales y valores estandarizables y diferen-
ciados entre hombres y mujeres que le permiten a Téllez definir el “tipo 
sexual neutro” a partir de su desajuste a la norma corporal.
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Imagen 1a y 1b: Dibujos de Andrew Loomis incluidos por Rafael Téllez en su 
texto “Algunas consideraciones endocrinológicas ante el problema del ‘cambio 
de sexo’ ”, s/p.

Es por esta razón que Téllez introduce dibujos. Las ilustracio-
nes de las proporciones corporales ideales masculinas y femeninas del 
dibujante norteamericano Andrew Loomis (que en el caso de la mujer 
incluyen los tacos del calzado) no son utilizadas por Téllez para exhibir 
el síntoma del dolor de un cuerpo, como sucedía con los dibujos uti-
lizados para esquematizar el ataque histérico. Estos dibujos tienen la 
función de mostrar el cuerpo como una variación de la norma. Antes 
que registrar y producir los signos de una enfermedad, la comparación 
entre fotografía y dibujo que propone Téllez le permitía visibilizar lo 
supuestamente atípico o la variación respecto a un estándar. Su análisis 
comparativo también busca mostrar que las proporciones corporales 
del tipo sexual neutro en la mujer tienden a ser idénticas a las del tipo 
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sexual neutro en hombres.9 Y hacia el final del texto, reforzando una 
definición de lo femenino como pasivo y de lo masculino como activo, 
Tellez concluye que “si el individuo carece de hormonas masculinas se 
feminiza, aunque le falten al mismo tiempo las hormonas femeninas. 
Pero nunca se virilizará un sujeto por la mera ausencia de actividad 
estrogénica” (Tellez, 1968, p. 69).

El “tipo sexual neutro” era una de las categorías que le permitía 
a los médicos de la Sociedad Chilena de Sexología Antropológica, sos-
tener que la base biológica de todos los seres era femenina10 y que era 
más “natural” y “factible”, con las tecnologías quirúrgicas disponibles, 
“feminizar a un sujeto con sexo ambiguo que virilizarlo” (Téllez,1968, 
p. 69), justificando de esta manera, las cirugías de modificación genital 
en cuerpos marcados como masculinos al nacer.

De las cinco fotografías tomadas por Téllez (1968) a sus pacientes, 
entre las cuales aparecen retratados menores de edad, decidí reproducir 
al menos una, que muestra a una persona adulta. Aunque exhibir esta 
imagen puede ser una forma de reproducir violencia epistémica, intento 
ensayar un abordaje crítico y a la vez cuidadoso que permita situar la 
capacidad de una imagen de interrumpir el discurso que la encuadra. 
La Imagen 2 reitera códigos visuales estandarizados que se repiten de 

9	 Como se puede ver en el siguiente fragmento: “La fotografía [muestra a] una de mis pacien-
tes de 26 años de edad, que nunca ha tenido menstruaciones (amenorrea primaria) y posee 
genitales externos e internos femeninos pero infantiles. La disposición peculiar del tejido 
adiposo no puede apreciarse bien en la fotografía por tratarse de una persona muy delgada, en 
cambio sí es conspicua la amplitud de las caderas. Mide 167,5 cm., la distancia pubis suelo es 
de 90 cm y la relación ancho hombros - ancho caderas es igual a 1,11 (netamente femenina). 
Sirvan de comparación las proporciones esqueléticas comprobadas en un varón de 28 años, 
enuncoide: talla, 167 cm, pubis suelo 92 cm, cabeza-pubis 75cm, diámetro biacromial 38 cm, 
diámetro bitrocantérico: 34 cm, con una relación de 1,12, óseo equivalente al tipo femenina 
normal como en el caso anterior” (Tellez 1968, p. 68).

10	 Lo explicaban del siguiente modo: “Cuando en embriones machos se suprime la acción de las 
glándulas testiculares o gónadas masculinas, o simplemente se impide que actúen estas hor-
monas, no es necesario agregar glándulas u hormonas femeninas para que en adelante estos 
seres sigan desarrollándose en todo su cuerpo como hembras. Basta con suprimir o debilitar 
la presión impulsora hacia lo masculino, para que espontáneamente los seres retornen a lo 
femenino. Por esto decimos que esta última condición sería la básica, más natural-biológica 
que la masculina” (Quijada 1968, p.25).
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un libro de medicina a otro y que han sido ya largamente criticados: 
cuerpos desnudos a los que se hace posar sobre un fondo oscuro, la 
barra negra sobre los ojos, la regla antropométrica de medidas en el 
borde, abstraen y aíslan al cuerpo del tiempo y de una existencia social 
habitable, con el fin de producir una retórica visual de neutralidad y 
objetividad (Singer, 2006).

Imagen 2: Fotografía tomada por Rafael Téllez incluida en su texto “Algunas 
consideraciones endocrinológicas ante el problema del “cambio de sexo” ”.” s/p.

De la misma manera que las otras fotografías de pacientes utiliza-
das por Téllez, la persona de la Imagen 2 aparece con la mirada tachada. 
Este procedimiento suele ser justificado como una forma de resguardar 
el anonimato. Sin embargo, la mirada barrada en la foto médica recubre 
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el rostro con una “sombra clínica” que tiene por efecto “la des-sexualiza-
ción, desfamiliarización, y en última instancia, la despersonalización de 
la figura representada” (Singer 2006, p. 602). Se trata de un recurso que 
vuelve evidente la uni-direccionalidad de un observador médico que ve 
sin ser visto y un cuerpo fotografiado a quien se le sustrae la posibilidad 
de manifestar su subjetividad mediante la mirada. Es una técnica para 
volver al cuerpo escrutable y olvidar que hay ahí una persona.

Quisiera retomar la pregunta de Soto Calderón (2020), respecto 
de cómo pueden ser las imágenes algo más que una verificación cien-
tífica y cómo hacen irrumpir el campo de los afectos. La fotografía 
que comentamos deja ver un rasgo que puede resultar desconcertante: 
aunque sus ojos están tachados, la persona sonríe a la cámara (es decir, 
a Téllez, el médico que fotografía). Este rasgo, permite pensar que no 
solo los ojos pueden dar aviso de una subjetividad y que una sonrisa 
también puede desbaratar la legitimidad despersonalizante en la que 
se basa la producción de esta imagen y su “uso” científico. La sonrisa 
desorganiza la seriedad y solemnidad de la escena y la separación en-
tre médico y paciente, al hacer presente la relación. Hace irrumpir los 
afectos en medio de los preceptos.

El registro de los afectos y de la subjetividad médica, aparece 
también con relación a las dos fotografías de Coccinelle incluidas por 
Téllez. Coccinelle, una mujer transexual atractiva, blanca y europea (de 
origen francés) conocida en Chile por sus apariciones en la prensa desde 
inicios de la década de los sesenta gracias a su carrera como vedette y a 
los espectáculos con los que recorrió América del Sur. Desde un registro 
visual diferente, más cercano a la foto erótica y mediática, las fotos de 
Coccinelle parece desprenderse del resto del entramado discursivo de 
Téllez, pues no son comentadas en el cuerpo del texto.
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Imagen 3: Imagen incluida por Rafael Téllez en su texto “Algunas consideraciones 
endocrinológicas ante el problema del ‘cambio de sexo’ ”, s/p. 

Las fotografías de Coccinelle contrastan con la retórica taxonó-
mica y las pretensiones de neutralidad, objetividad y cientificidad de las 
imágenes de lxs pacientes de Tellez, al ofrecer la imagen de una mujer 
públicamente reconocida como transexual, que posa desnuda ante la 
cámara erotizando la escena de la ducha en el baño. En la didascalia que 
las acompaña, solo se lee “Coccinelle”, la anotación de un nombre que 
parece hablar por sí mismo y no requerir mayor explicación. Se prescinde 
de las descripciones anormalizantes que acompañan a las fotografías de 
lxs pacientes de Téllez y se recurre al nombre propio. Podemos pensar 
que, en la lógica del libro Cambio de sexo, la fotografía funcionaba como 
una suerte de promoción de los resultados que podía obtenerse mediante 
la intervención médica en el tratamiento de esta supuesta “anomalía”.
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Imagen 4: Imagen incluida por Rafael Téllez en su texto “Algunas consideraciones 
endocrinológicas ante el problema del ‘cambio de sexo’”, s/p.

Pero también es relevante cómo estas imágenes diagraman una 
relación entre genitalidad y mirada, que propone toda una distribución 
de lo erótico y lo des-erotizado, lo patologizado y lo despatologizado. Si 
en las imágenes de Coccinelle, ella exhibe su rostro y dirige su mirada 
directamente a la cámara, la mirada de quienes posan ante el ojo médico 
es obturada por la barra negra. A la inversa, si las fotos de Coccinelle 
ocultan sus genitales y pechos, el cuerpo intersexual en cambio es exhi-
bido de manera frontal, no oculta nada. Incluso, Téllez incluye el detalle 
fotográfico de los genitales masculinos externos de una persona que es 
descrita en las didascalias como una “niña de 12 años”, algo que hoy 
sería claramente cuestionado. Como recuerda Preciado, en el siglo XIX 
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la fotografías de “hermafroditas” e “invertidos sexuales” produce una 
zona de contacto entre la representación pornográfica y la fotografía 
médica: “la mano del médico que oculta y muestra al mismo tiempo 
los órganos sexuales establece una relación de poder entre el objeto y 
el sujeto de la representación” (Preciado, 2009, p. 23).

Lo que parecen sugerir estas imágenes es que la intervención 
quirúrgica permite erotizar la imagen de Coccinelle y liberarla de su 
anomalía patológica, mientras que el cuerpo intersexual permanece pa-
tologizado y enfriado. El silencio en torno a las imágenes de Coccinelle 
en el texto es una interrogante. Puede abrir la pregunta por el deseo 
que proyectan esas fotografías y por las formas de identificación que 
provocan en quien las mira, aun cuando quien las mira sea un médico 
que supuestamente solo viene a extraer de ellas un saber (y no un pla-
cer) ¿Cómo se inscribe en este régimen de saber el cuerpo del propio 
médico? ¿Qué formas de deseo y de identificación podrían provocar 
estas imágenes en el médico que las observa, cuando la relación entre 
genitalidad y binarismo de género se está viendo transformada?

Los usos diferenciales de la relación entre palabra e imagen en el 
texto de Téllez permiten pensar que en 1968 la diferenciación entre las 
definiciones médicas de intersexualidad y transexualidad no era aún 
enunciable en el contexto chileno. Si bien los discursos de la SChSA 
preparaban el terreno para la admisibilidad de la movilidad del sexo 
y modificación genital, no podían todavía desprenderse de un anclaje 
en lo orgánico-fisiológico, que parecía ser decisivo en su modo de con-
cebir realidad e irrealidad de los cuerpos, lo natural y lo producido 
artificialmente, entre la verdad del sexo y su simulacro. Así, a partir de 
un ejercicio que hoy calificaríamos de violencia epistémica, los cuerpos 
intersexuales sirven aquí de “instrumento” para circunscribir lo supues-
tamente patológico y visibilizar una anomalía que debía expresarse en 
el desarrollo de los caracteres sexuales secundarios para que las ciru-
gías fueran justificables. A su vez, el discurso endocrinológico busca 
dar los fundamentos biológicos que permitan sostener que sería más 
fácil y “natural” feminizar a una persona asignada al nacer como varón 
que masculinizar una persona asignada como mujer, planteando que 
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la naturaleza básica de todos los seres era femenina.11 De esta forma, 
comenzaban a abrir un campo para la admisibilidad de la cirugía para 
mujeres transexuales, aunque todavía no eran nombradas como tales.12

El texto de Téllez como los otros textos escritos por los endocri-
nólogos Julio Parada y Radek Barrera incluidos en el libro de la SChSA 
(1968) no abordan de forma explícita el “cambio de sexo” en personas 
con cuerpos marcados como fisiológicamente “normales”. Es decir, que 
no presentaban anomalías morfológicas ni desórdenes cromosómicos, 
gonadales u hormonales comprobables. Tampoco se pronuncian sobre 
la autoadministración de hormonas. Así, la introducción de la imagen 
de Coccinelle parece funcionar como una contraseña. Pues según se-
ñala Lynn Conway (2006), Coccinelle, junto a otra mujer trans francesa 
conocida como Bambi, asumieron un rol activo en difundir las estra-
tegias médicas y no médicas que utilizaron para modificar y modelar 
su cuerpo.13

 Las fotografías de la vedette francesa dejan atisbar las pulsiones, 
fantasías y fascinación de los médicos del periodo ante el poder de 
“producir” una feminidad deseable a través de tecnologías médicas. 
A su vez, Cocinelle era una figura que hablaba públicamente en las 
revistas y diarios de la época de su proceso de transición, exponiendo 

11	 Tras el análisis de las imágenes, Tellez concluye que “la forma corporal primitiva y básica es 
la femenina”, “de allí que la virilidad es más lábil y vulnerable que la feminidad y que sea más 
fácil feminizar a un sujeto con sexo ambiguo que virilizarlo” (Tellez 1968, p. 69).

12	 Como en términos anatómicos y técnicos los médicos consideraban más factible reconstituir 
los genitales femeninos que los masculinos, la transexualidad masculina estaba todavía lejos 
de ser medicamente abordada en esos años. 

13	 Como señala Lynn Conway: “Las transiciones transexuales de Coccinelle y Bambi iniciaron 
la difusión repentina y amplia, a través del mundo transgénero, del conocimiento sobre 
cómo se emprende y se lleva a cabo una transición de género. Hasta entonces, aunque mu-
cha gente había oído del “cambio de sexo” de Christine Jorgensen, existía poca información 
detallada y práctica sobre cómo se podía hacer independientemente tal transición. Las chicas 
de Le Carrousel cambiaron todo eso al hablar con las demás acerca de lo que habían hecho 
y cómo lo hicieron. Sus actuaciones en el club también divulgaron la imagen entretenida y 
culturalmente revolucionaria de que “las transexuales” fueron mujeres bonitas, talentosas y 
sexualmente deseables (lo que lamentablemente provocó, más tarde, una reacción violenta 
contra mujeres transexuales por parte de la intelectualidad feminista)” (Conway 2006). 
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en el plano de lo visible lo que la palabra médica no podía todavía re-
conocer. No sólo la diferencia entre intersexualidad y transexualidad, 
sino el modo en que las personas trans recurren, tanto entonces como 
ahora, a implantes informales de silicona, a la autoadministración de 
hormonas, a procedimientos estéticos. Es decir, lo que el texto médico 
deja aun en el campo de lo ininteligible son las tecnologías caseras de 
modificación corporal utilizadas por las personas travesti-trans que 
exceden la transición medicalizada. Las imágenes utilizadas por Téllez 
en su texto, vuelven así audible los múltiples silencios y omisiones del 
discurso médico.

Palabra autobiográfica

Memorias de un cambio de sexo es la primera autobiografía transexual 
publicada en Chile en el año 1975 por Claudia Angélica Valenzuela 
—conocida en la prensa como Claudia Val—, una mujer transexual de 
19 años. El libro fue escrito a mediados de la década de los setenta en 
Chile, cuando la transición medicalizada comenzaba a abrirse paso en 
un contexto dictatorial tan marcado por la intensificación de las polí-
ticas represivas y del discurso católico-conservador pro-creacionista y 
familiarista, como por la implementación progresiva de un modo de 
gobierno neoliberal. Aunque la movilidad subjetiva de lo trans excede 
ampliamente los marcos históricos de su medicalización, las tecnologías 
médicas vinculadas al cambio de sexo surgen y comienzan a desarro-
llarse históricamente bajo la fase neoliberal del capitalismo.

Entre la comunidad travesti-trans local, existe el rumor de que 
la dictadura habría promovido las cirugías de modificación genital 
como una corrección de la homosexualidad.14 Como recurso de “las 

14	 Este rumor, fue uno de los puntos de partida de mi investigación doctoral sobre las cirugías 
de modificación genital en la dictadura chilena. He abordado este tema también en el texto: 
Irrupciones trans*temporales (a 50 años del Golpe de Estado) (Carvajal 2023).
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voces bajas” de la historia, el rumor se caracteriza por lo inverificable, 
lo anónimo, impreciso y errante. Ni totalmente verdadero ni totalmente 
ficticio, “nos da una idea de lo que una historia verdadera nunca podría 
mostrar” (Rufer, 2009, p. 33). Este rumor toca ese delicado punto en 
que la construcción médica de la transexualidad está condicionada a 
la negación de todo atisbo de homosexualidad. Pero además sugiere su 
encausamiento como una política estatal correctiva. Sin embargo, al 
menos desde los antecedentes reunidos hasta ahora, no es posible afir-
mar que se tratara de una política coactiva—como las esterilizaciones 
forzadas practicadas sobre los cuerpos de mujeres indígenas en Perú 
bajo el fujimorismo o como sucedió en Sudáfrica, donde las operacio-
nes de “cambio de sexo” constituyeron una política sistemática en los 
años 50 durante el apartheid—ni permiten sostener que los pabellones 
constituyeran, para el Estado dictatorial chileno, un espacio más de 
tortura sobre cuerpos considerados fuera de la norma (Carvajal, 2020).

Antes que una política orquestada, las cirugías se practicaron ya 
desde el periodo previo al Golpe de Estado, entre la permisividad y la 
vulneración, en tanto quienes deseaban operarse y se expusieron a las 
cirugías en fase experimental, no tenían ningún tipo de protección o 
resguardo frente a los posibles riesgos de la intervención. Como señala-
mos al comienzo, el acceso médico a las cirugías tampoco estuvo apare-
jado a garantías que aseguraran el derecho al cambio civil de nombre y 
sexo, que quedó librado al criterio de juez de turno, lo que perpetuó la 
ilegalidad de las identidades travesti-trans. A esto apunta Aizura (2018) 
cuando plantea que las condiciones históricas del neoliberalismo dan lu-
gar a los imaginarios y las condiciones tecnológicas con que las personas 
trans traman su propio acceso a la atención sanitaria, la supervivencia 
y la buena vida, y a la vez dejan a muchos sujetos trans racializados, 
empobrecidos o que han pasado por la cárcel sin poder acceder a algo 
que se parezca en absoluto a la buena vida.
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Imagen 5: Portada del libro Memorias de un cambio de sexo, de Claudia Angélica 
Vaenzuela Leiva, 1975

Memorias de un cambio de sexo no hace referencias directas al 
contexto dictatorial. Es muy posible que esa fuera una de las condiciones 
de posibilidad de la publicación de este libro, como de muchos otros 
en ese período. Sin embargo, en este caso, se añade el dato de que fue 
publicado por la “Empresa periodística Aquí Está”, una casa editora que 
publicaba autores vinculados a Carabineros y a las Fuerzas Armadas15. 

15	 Aun está pendiente recoger mayores antecedentes sobre la “Empresa periodística Aquí Está”, po-
siblemente vinculada a la revista Aquí Está! fundada en 1962. Hasta ahora, por lo que he podido 
reconstruir, esta editorial publicó en los años setenta “Sol mayor: versos del Norte”(1976) y “Paja 
Brava. Presentación Andrés Sabella” (1978) dos libros René Peri Fagerstrom, escritor, policía 
y político chileno que fue ministro de Tierras y Colonización y luego de Bienes Nacionales 
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Resulta al menos inquietante, que una editorial que publicó libros de 
integrantes de altos mandos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad se 
interesara en publicar la primera autobiografía transexual local. Este 
dato puede situar, también, el modo laudatorio en que aparecen refe-
ridos el Ejército y la Policía en el libro, incluso cuando Claudia relata 
las detenciones arbitrarias por las que pasó. Sin embargo, no tenemos 
información suficiente para sacar mayores conclusiones sobre el tipo 
de relación que Claudia entabló con la editorial, si fue instrumental, 
impulsiva, impuesta, cómplice, o de otro tipo. Lo que podemos señalar, 
en relación con las tramas sociales que esto nos muestra, es que tran-
sexualidad y la política suelen tocarse, pero no hay garantía sobre qué 
forma tomará la política cuando se trata de la transexualidad.16

A continuación, abordo Memorias de un cambio de sexo a partir 
de la perspectiva del contrato implícito entre autobiografía y diagnóstico 
transexual situada en el contexto dictatorial chileno, considerando que 
narrativa y modificación corporal trabajan juntos en la producción de 
la subjetividad transexual. A la vez, resulta relevante dejar planteada la 
pregunta por el enigma y la complejidad de aquellas zonas biográficas 
que Claudia Angélica decidió mantener en reserva o silencio. Propongo 
una lectura posible, que no se pretende definitiva, de Memorias de cam-
bio de sexo a partir de al menos tres niveles. (1) Como un texto que 
devuelve su reflejo a los requisitos del diagnóstico médico. (2) Como un 
repertorio de estrategias, saberes y experiencias en las que el colectivo 
trans de la época podía encontrar un espacio de habitabilidad y resonan-
cia en el que identificarse o des-identificarse. (3) Como una narrativa 
que enuncia elementos que el texto médico de Téllez no terminaba de 
poner en discurso y que a la vez trae el cuerpo médico a la escena.

durante la dictadura cívico-militar de Augusto Pinochet, así como un libro sobre la historia 
de la Armada del marino Rodrigo Fuenzalida Bade: “La Armada de Chile desde la alborada 
al sesquicentenario” (1978).

16	 Parafraseo aquí una frase de Jack Halberstam: “El sexo es político”. Esto es indiscutible, pero 
[….] no hay ninguna garantía sobre la forma que adaptará la política cuando se trata de sexo 
(Halberstam 2011, 158).
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Claudia Angélica nació en la localidad San Bernardo, donde vivía 
con cuatro de sus cinco hermanos y su madre, pues sus padres se habían 
separado poco tiempo después de su nacimiento. Cuando Claudia tenía 7 
años, la familia se radicó en Santiago. Su devenir trans se le hace evidente 
ya desde antes: “a los 5 o 6 años ya me daba cuenta de todo y sabía que 
no era como el resto de los niños” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 9). La femi-
nidad de Claudia, esbozada y afirmada a lo largo del texto no sólo en las 
preferencias y el carácter, la gestualidad o los gustos vestimentarios, sino 
también en su morfología corporal, expresaba actitudes y disposiciones 
corporales que, de acuerdo con su relato, hacían fallar una y otra vez los 
mandatos de masculinidad que le imponía su entorno. Su autobiografía 
relata una infancia atravesada por el acoso de sus compañeros de escuela, 
la soledad, el aislamiento y la rebelión que se tradujo en sucesivas huidas 
y retornos a la casa familiar. Aunque Claudia tenía facilidad para los 
estudios, su escolarización se volvió intermitente y quedó inconclusa. La 
infancia institucionalizada es sustituida así por el vagabundeo callejero 
–“a los ocho años ya me conocía casi toda la ciudad” (Valenzuela Leiva, 
1975, p. 19) —que la exponen a una serie de experiencias y estimulan sus 
ensoñaciones de un futuro menos adverso. Es sus recorridos sin rumbo 
definido por las calles de Santiago, se enfrenta a los primeros abordajes 
sexuales de hombres mayores. En consonancia con los requisitos del 
diagnóstico médico, la narración recurre a un lenguaje moralizante 
(limpieza-ingenuidad-decencia) al relatar los contactos con el mundo 
del hampa y el “acecho” de la homosexualidad. Desde esos códigos, Clau-
dia tiende a presentarse como víctima expuesta a peligros y a marcar 
así una diferencia tanto con los “pelusas” (o niños de la calle) como con 
los “maricones” y “sucios degenerados” (Valenzuela Leiva, 1975, p, 36).

Luego de una dura estadía en el campo en casa de un tío, donde 
sufre una violación, regresa a Santiago con su madre y sus hermanos, 
pero las dificultades en la escuela la llevan a volver a huir, esta vez por 
un tiempo más prolongado. Claudia logra vivir por primera vez como 
mujer durante seis meses. Se describe a sí misma como una “muchacha 
provinciana” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 44, 47), sin maquillaje y que se 
ruborizaba con los elogios que recibe en la calle, que vagabundea por 
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la ciudad y dice pedir y encontrar ayuda y asilo en iglesias, comisarías, 
regimientos del Ejército y hospitales (instituciones que han tendido a 
ser lugares de exclusión y rechazo para las personas trans). Cada vez 
que se expone a un encuentro sexual, Claudia dice ser leída como los 
homosexuales que declara abominar. La mirada de los otros la lleva a 
“rebelarse contra sus genitales”. En este período hace su primer ingreso 
al mundo laboral. Comienza a trabajar como empleada doméstica hasta 
que su empleadora descubre su documento de identidad donde se con-
signa su identidad masculina y llama a la policía. Luego de llevársela, la 
policía decide recluirla en el hogar de menores de Carabineros de Chile 
(conocido como el Hogar Niño y Patria), una experiencia a la que se re-
fiere en términos positivos17 aunque la obligan a volver a masculinizarse.

Su primer amor, cuenta Claudia Angélica, es un hombre hetero-
sexual, casado. Cuando relata la espera a la llegada de su enamorado en 
una habitación de hotel, aparece por primera vez mencionada la cirugía 
de “cambio de sexo”, algo que ella imagina posible sólo en geografías 
lejanas, como Europa y Estados Unidos y que identifica con la imagen 
de la vedette francesa Coccinelle como faro (Valenzuela Leiva, 1975, 
p. 72). Cuando se dirige a uno de sus encuentros amorosos, Claudia es 
detenida por la Policía de Investigaciones (PDI) debido a que su familia 
había puesto una solicitud en su búsqueda. Es sometida a un interroga-
torio y tras sus declaraciones, su enamorado es detenido y ella sometida 
a un peritaje médico y psicológico. Esta detención puede estar vinculada 
tanto a la minoría de edad de Claudia Angélica —que tenía 19 años y 
en ese entonces en Chile la mayoría de edad era a los 21 años— como 
a la aplicación del artículo 365 (artículo que penalizaba la sodomía en 
Chile hasta 1999)18.

17	 Para citar un ejemplo, en un pasaje Claudia Angélica escribe: “Recuerdo de modo muy espe-
cial a una carabinera porque ella me dijo ‘tu tienes remedio, no te sientas culpable. Algún día 
alguien se interesará en tu caso y veras como cambia todo para ti. Ten fe en dios y la ciencia’. 
Además, el rostro bello y sereno de esa carabinera me recordaba a mi madre cuando ella era 
joven”. (Valenzuela Leiva, 1975, p. 62).

18	 En Chile, desde los años sesenta, el artículo 365 del código penal que condena la sodomía, 
fue aplicado en un sentido amplio para criminalizar lo “toda forma pública de desviación 
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Luego de este incidente regresa a la casa materna y a pedido de su 
familia, intenta retomar sus estudios en un liceo nocturno, pero relata 
que no logra adaptarse. Cuenta que comienza a ir recurrentemente al 
cine y que conoce a un joven a quien describe como “de clase acomodada 
por su modo de ser, de vestir, de comportarse” (Valenzuela Leiva, 1975, 
p. 74). El joven le presenta a Claudia un grupo de “colas” y travestis con 
los que dice no identificarse y en los que no encuentra tampoco com-
plicidad en el deseo que ella tiene de acceder a la cirugía. A lo largo del 
libro Claudia es consistente en su desidentificación tanto con travestis 
como con homosexuales.

El relato llega entonces a su punto de giro: ante “la condena de 
vivir una vida sexual indefinida” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 77) la so-
lución que se le presenta a Claudia es la cirugía, pero es necesario con-
seguir el dinero para poder llevarla adelante. Luego de un infructuoso 
paso como actriz de radioteatro, Claudia comienza a trabajar en el mer-
cado nocturno. Gracias al encuentro con una travesti y un modisto del 
ambiente (Lubí y Arnoldo) que la apoyan en su incursión como vedette 
en la boîte Sortilegio, Claudia comienza a hacer el número “Rochely, 
el amor a todo sexo”, como un medio para poder financiar el itinerario 
por consultas médicas que le permitirán acceder a la cirugía.

El capítulo “Lesbos” relata, en ese contexto, el avance sexual de 
una striptisera cis que trabajaba en la boite y a quien Claudia rechaza, 
una forma de asegurar otro de los requisitos para el diagnóstico de las 
mujeres transexuales: la orientación heterosexual hacia los hombres y 
la negación de cualquier atisbo de atracción hacia las mujeres.

Las escenas en consultas médicas van aportando información 
relevante para posibles lectoras trans. En su visita a un “especialista 
en enfermedades sexuales” vuelve a reiterar la des-identificación con 
la homosexualidad. Como apuntamos, la emergencia de la definición 
médica de la transexualidad estuvo condicionada históricamente por su 
diferenciación de la homosexualidad, lo que tuvo como consecuencia 

sexual” (Rojas, 1963, p.9) lo que hizo que se tipo penal fura utilizado con arbitrariedad por 
jueces y policías en el control del espacio público.
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la distinción contemporánea entre género y sexualidad. Pero a diferen-
cia de otros contextos como el norteamericano donde, como ha plan-
teado David Valentine (2007), la patologización de la transexualidad 
coincidió con la despatologización de la homosexualidad, en Chile, la 
apertura—precaria—de una vía médica para el “cambio de sexo” se dio 
mientras aún seguía vigente el mencionado artículo 365 que criminali-
zaba la homosexualidad ya desde el código penal de 1847 y que recién 
fue derogado en 1999. Esta especificidad contextual, la penalización de 
la sodomía, sobre-codifica el rechazo de la homosexualidad que atra-
viesa la narrativa de Claudia, por ejemplo, cuando escribe “si este caba-
llero—refiriéndose al médico—“en vez de creer que mi problema es la 
indefinición sexual imagina que soy homosexual, ¿qué pasará conmigo? 
¿me hará detener?” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 78).

En su relato, Claudia cuenta que un segundo especialista, des-
pués de realizarle una serie de exámenes concluye que “podía cambiar 
de sexo porque tenía más hormonas femeninas que masculinas y que 
dentro mi cuerpo era de mujer según lo indicaban los análisis que me 
habían hecho” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 88). Es posible pensar que esta 
afirmación esté en resonancia con la indistinción entre intersexualidad 
y transexualidad operativa en 1968 y que tal vez continuaba vigente en 
1975. Lo cierto es que Claudia Angélica no hace una mención explícita 
a la autoadministración de hormonas. Este segundo médico la deriva 
a un cirujano que podría realizar la operación, sin embargo, el costo 
económico resulta inaccesible. Es a través de una nota en la prensa de 
la época que Claudia Angélica toma contacto con el médico Guido 
Orellana y le escribe una carta contándole su historia y pidiéndole una 
cita, especificando de paso la dirección de la “Clínica Portales, en Agus-
tinas 1954” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 90), quien se decide a operarla 
de forma gratuita. Tras reiterársele los exámenes (“entre los médicos 
existe la costumbre de verificar ojalá mil veces, un diagnóstico antes de 
efectuar una operación” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 91) y con la autori-
zación de su madre, debido a que era menor de edad, Claudia Angélica 
accede a la cirugía en junio de 1975.
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Es interesante poner en relación la “Aclaración” y el “Prólogo” 
que abren el libro con la documentación incluida en las páginas finales. 
La primera parte parece enunciar la gesta individual de quien está “en 
soledad” “sin armas ni medios, pero venciendo miles de obstáculos 
lucha para conseguir su ideal” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 7) y refuerza 
la dicotomía entre lo intelectual y lo experiencial para situar la verdad 
testimonial: “si van a criticar esto intelectualmente se llevarán una desa-
gradable sorpresa (lo encontrarán pésimo) no es lo que menos pretendo. 
Tan solo deseo contar parte de mi vida, aunque sea para desahogarme 
conmigo misma” (Valenzuela Leiva, 1975, p. 5).

Sin embargo, como contracara de esa épica individual, la comu-
nidad trans que sólo aparece fugazmente en su relato, se hace presente 
como destinataria, especialmente en la parte final del libro. Las últimas 
páginas reúnen un conjunto documental que puede ser pensado como 
una caja de herramientas para otras lectoras trans. Ahí se incluyen notas 
de prensa sobre la historia de Claudia Angélica, como la que la mues-
tra antes de la cirugía junto a la vedette trans Cocinelle o el reportaje 
que hizo la cobertura de su intervención quirúrgica; una foto de Clau-
dia Angélica sentada en un sillón junto Guido Orellana en la consulta 
médica, después de la operación; el Certificado Médico que califica la 
“condición femenina” de Claudia, un documento clave para que cual-
quier mujer trans pudiera “modificar su condición cívica”. Por último, 
incluye la solicitud de cambio legal de nombre y publicada en el Diario 
Oficial—requisitos dictados por la Ley de Cambio de nombre, la ley uti-
lizada en Chile por las personas trans para poder modificar legalmente 
su identidad—. No sabemos cuál fue la recepción de Memorias de un 
cambio de sexo entre la comunidad trans local, pero lo cierto es que 
Claudia Angélica dejaba delineado para sus pares, al menos en trazos 
gruesos, el camino médico-legal a recorrer, en un contexto en el que 
todavía no había un marco legal que brindara el derecho a la identidad 
de las personas trans.
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Mercancía y crueldad

Aizura plantea que “la reasignación de sexo se comporta alternativa-
mente como una mercancía, un derecho y un servicio” (Aizura, 2018, 
p. 13). La historia de Claudia Angélica testifica las consecuencias de este 
triple atravesamiento y muestra lo que sucede cuando su dimensión 
como derecho parece aún inimaginable.

Como señalamos al comienzo, el proceso medicalizado de la 
transición sexo-genérica de Claudia Angélica, tuvo lugar cuando la 
Sociedad Chilena de Sexología había dejado de operar y antes de que 
se formara el equipo médico del Hospital van Buren de Valparaíso. En 
la prensa y revistas médicas del período puede verificarse que al menos 
dos médicos, Guido Orellana y Antonio Salas Vieyra, llevaron a cabo 
intervenciones de modificación genital en recintos privados como la 
Clínica República y Clínica Portales, así como en servicios de salud 
públicos como el Hospital José Joaquín Aguirre. Según se relata en una 
nota de prensa el valor de la cirugía era de diez mil pesos chilenos, lo 
que equivalía en esa época a cerca de dos mil dólares (Álvarez, 1975).

La prensa permite comprender la lógica del mercado intervi-
niendo en los procedimientos del “cambio de sexo” en varios sentidos. 
Por una parte, el periodismo de espectáculos de la época, convertía las 
historias de “cambio de sexo” en mercancías informativas, recurriendo 
a la reapropiación del folletín o del formato de la novela por entregas 
(Betancur, 2005). La historia de Claudia Angélica aparece registrada en 
la prensa tanto antes como después de la publicación de Memorias de 
un cambio de sexo y es posible identificar continuidades, pero también 
discontinuidades entre la velocidad y el golpe de efecto que movilizan 
las notas periodísticas y la mayor extensión y desarrollo que, aun desde 
los códigos del drama popular, produce su libro autobiográfico.

El reportaje que cubrió la cirugía de Claudia Angélica, titulado 
“170 operaciones en un año. ¡Extranjeros viajaran a Chile a cambiar 
de sexo!” exalta la “nueva técnica operatoria” como la promesa de 
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“libertad” y “atracción turística” (170 operaciones…, 1975, p. 17). La 
nota incluye una serie de fotografías en torno a la cirugía, cuya secuen-
cia y encuadres, poses y gestos corporales, responden a códigos visuales 
teatralizados más cercanos a la fotonovela que al realismo documen-
tal del fotoperiodismo. Vemos al doctor Orellana con delantal blanco, 
primero tras un escritorio en su consulta y luego preparándose para 
entrar al pabellón. Claudia Angélica aparece en escenas de internación 
médica que suelen mantenerse fuera de la vista pública: recostada en 
una camilla en la sala de operaciones, mientras –según describen las 
leyendas— una enfermera le inyecta silicona en el pecho y luego en la 
sala de recuperación junto a dos enfermeras que la asisten. Las fotogra-
fías permiten volver a girar la mirada desde Claudia Angélica hacia el 
sistema médico, para prestar atención al código económico del pacto 
entre prestaciones de salud y transexualidad.

Imagen 6: “170 operaciones en un año. ¡Extranjeros viajaran a Chile a cambiar 
de sexo!” 

Fuente: Revista VEA, 1975, p.17 y 18. 
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Se ha escrito sobre la autopromoción de las mujeres trans que 
se dedican al espectáculo. Pero no se ha reflexionado de igual manera 
sobre el devenir publicitario/exhibicionista de las propias prestacio-
nes del sistema de salud, a través del médico que toma la voz, posa y 
se exhibe para promocionar una nueva técnica quirúrgica y su clínica 
privada. Además de cirujano pionero19, Guido Orellana es presentado 
como disc-jockey y locutor radial en emisoras de Chile y de California, 
es decir, como una persona familiarizada con los códigos de los medios 
de comunicación de masas de la época. Así, el médico pone su voz y su 
imagen al servicio de la idea explotada por el reportaje, de una alta y 
creciente demanda de cirugías de “cambio de sexo” de pacientes loca-
les y extranjeros. Ante la pregunta por las 170 operaciones realizadas 
en Chile, Orellana admite la cifra, dice que solo se hacen públicas las 
historias de “las símiles locales de Coccinelle” pero muchas otras se 
mantienen en secreto. Hacia el final de la nota, el Dr. Orellana brinda 
su relato de la cirugía de Claudia Angélica y señala que permaneció 
viviendo en la Clínica por varias semanas, “para completarle su tra-
tamiento hormonal y convaleciendo de una mamoplastía” y se sitúa 
como figura “protectora” al señalar que “su familia le volvió las espaldas 
[…] la abandonaron y me la dejaron”.20 Por su parte, Claudia Angélica 
aparece de forma predominante en las imágenes del reportaje, pero su 
voz sólo aparece brevemente en un pequeño recuadro, que anticipa la 
próxima publicación de su libro Memorias de un Cambio de sexo, donde 
declara “estoy feliz por tener mi situación completamente legalizada” 
(170 operaciones en un año. ¡Extranjeros viajaran a Chile a cambiar de 
sexo!, 1975, p. 19).

Como señalamos arriba, Claudia Angélica señala en sus Memo-
rias que accedió gratuitamente a la cirugía e incluye la documentación 

19	 La nota relata que formaba equipo con los médicos Ricardo Weishaupt, Jorge Cobos y el 
endocrinólogo Víctor Sánchez (Revista VEA 1975). 

20	 Muchas de las primeras mujeres transexuales que se operaron en estos años de fase experi-
mental, señalan que debieron someterse a varias intervenciones antes de que la vaginoplastía 
quedara bien y no les produjera complicaciones para orinar. Es posible que Claudia Angélica 
también haya permanecido en la clínica como parte de ese proceso de ajustes de la cirugía. 
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del proceso que le permitió legalizar su identidad. En una matriz pa-
ternalista nada es gratis, siempre se infiltra la lógica de la deuda. Así, 
aunque la nota cumple una función promocional tanto para el médico 
como para Claudia Angélica, sus voces y la autoridad de su discurso 
están diferencialmente distribuidas a lo largo del reportaje. La prensa 
nos aporta más atisbos de la trama material, económica y afectiva en que 
Claudia Angélica realizó su transición medicalizada, pero aún quedan 
muchos agujeros y preguntas abiertas. Lo cierto es que esta historia sitúa 
y agudiza las paradojas, impurezas y asimetrías que atraviesan los pactos 
entre diagnóstico médico y autobiografía transexual.

La nota termina señalando que “cuando trascendió al extranjero 
el hecho de que Chile se había colocado a la vanguardia en las opera-
ciones de cambio de sexo, se vislumbró un gran flujo de pacientes del 
exterior” (170 operaciones en un año…, 1975, p. 19). Vemos aquí un 
momento germinal, que prefigura las cirugías transexuales como aper-
tura de un mercado en las décadas posteriores donde se ponen en juego 
las distintas formas del viaje médico. Chile, en efecto, se convirtió en 
un destino de muchas mujeres transexuales de la región que buscaban 
operarse en los años ochenta y noventa.

El viaje médico para las personas trans, involucra dificultades 
financieras así como los aspectos más dolorosos o desagradables de 
someterse a estas intervenciones lejos de los lazos afectivos y de apoyo 
que se tienen en el lugar de origen. Como señala Aizura (2010), es a 
partir de la década de 1990 que los circuitos de viaje médico vinculados 
a las operaciones de modificación genital, mediados por el colonialismo, 
la clase, la raza, el género, comienzan a ser inscritos en la rúbrica del 
turismo, como sucede por ejemplo con mujeres trans euro-norteameri-
canas que viajan a destinos como Tailandia para operarse. Sin embargo, 
a diferencia de destinos como Tailandia en los años noventa, el Chile 
que desde los años ochenta fue destino para muchas mujeres transe-
xuales de la región, todavía era un país pobre y periférico que estaba 
lejos de entrar en los imaginarios globales (o regionales) de exotismo 
y de turismo sexual.
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La historia de Claudia Angélica, sin embargo, no termina aquí. 
Hay aun un punto más delicado. Como testifica la nota de prensa pu-
blicada dos años más tarde en 1977, al poco tiempo Claudia Angélica 
falleció por complicaciones derivadas de la operación. Tal vez, su muerte 
prematura pueda ser una de las razones que explique por qué su libro 
y su historia parecen haber quedado sumergidos o sepultados en el 
olvido para el colectivo trans en Chile. En ese momento, la única voz 
que se hizo audible sellando la versión de los hechos, fue la del médico 
Guido Orellana, quien declara a la prensa la explicación médica del 
deceso de Claudia21 exculpándose, a la vez que tiende a responsabili-
zarla por supuestos descuidos que podrían haber causado su muerte. El 
contrato entre discurso médico y la narrativa autobiográfica transexual 
revela aquí su brutal asimetría, evidenciando la forma desigual en que 
se distribuyen sus condiciones de sobrevivencia y tiempo de vida, de 
enunciación y audibilidad, responsabilidad e impunidad.

La relación entre el mercado, la vida y la muerte que acecha la 
relación del sistema médico con la comunidad trans nos permite con-
siderar que la propia condición de “lo humano” opera como un valor 
y una morfología que pueden ser asignados y retirados, degradados y 
elevados, negados y afirmados (Butler, 2010). Así, la capacidad de re-
accionar con indignación y reclamar responsabilización frente a ciertas 
muertes depende de “cómo se comunique la norma diferencial de lo 
humano mediante marcos visuales y discursivos” (Butler, 2010, p. 112).

Tanto la prensa como la medicina son discursos que simul-
táneamente abren y clausuran un espacio de inteligibilidad para la 
transexualidad. Un reportaje publicado después de que la autobiografía 

21	 Al dar las explicaciones médicas del deceso de Claudia Angélica, Orellana señala que la primera 
etapa de la operación, que consiste en la eliminación de los órganos sexuales masculinos, solía 
llevarse a cabo con éxito. Sin embargo, la segunda etapa de confección de la neo-vagina podía 
traer problemas. En esos años los médicos chilenos realizaban un injerto del intestino delgado, 
una técnica que podía traer complicaciones debido a que provocaba una secreción intestinal que 
podía causar infecciones si no recibían el cuidado adecuado. Orellana señala que esta técnica 
había sido descartada por médicos norteamericanos que habían desarrollado otros procedi-
mientos y “utilizaban injertos de piel total” (EL TRISTE destino… 1977, p.11) sin embargo 
aclara que en Chile hasta ese momento no se practicaban otras técnicas para la vaginoplastía.
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de Claudia entrara en circulación, anunciando como un “matrimonio 
homosexual” [sic] su proyecto de casarse con Arnoldo, el modisto que 
la ayudó a ingresar a trabajar en la boîte Sortilegio. Esa nota, muestra 
cómo la prensa tiende a desrealizar (Namaste, 2000) el modo en que 
Claudia vivía su género, codificándolo en última instancia, como engaño 
o simulación, despojando así de realidad sus decisiones y su modo de 
vivir sus relaciones sexo-afectivas. Su deceso deja en evidencia que la 
muerte era una consecuencia posible de la cirugía en su fase experi-
mental. Revelaba el estado prematuro e inseguro de los procedimientos 
quirúrgicos de modificación genital que se desarrollaron a mediados 
de los años setenta en Chile. Es decir, las condiciones de incertidumbre 
y de imprecisión de los protocolos de cuidado ante las complicaciones 
post-operatorias y las condiciones de desprotección legal y social de las 
personas trans. Para una persona cuya existencia ha sido devaluada en 
vida, una muerte por negligencia parece poder ocurrir sin que nadie se 
haga responsable. Hasta donde sabemos, no se oyeron otras voces, ya 
sea de la propia comunidad trans o de amigos o familiares de Claudia 
Angélica que pudieran hacer audible más elementos de contexto sobre 
las circunstancias de su fallecimiento, exigir una respuesta del sistema 
de salud o evaluar comunitariamente las condiciones de precariedad y 
riesgo en las que se estaban dando los procesos de transición entre la 
población trans.

La muerte de Claudia Angélica estaba destinada al ocultamiento 
y, sin embargo, logró salir a la luz. Aun así, su muerte está revestida de 
una opacidad que no es posible eludir por el hecho de haber quedado 
inscrita en los discursos cisnormativos de la palabra médica y de la 
prensa. La publicación de la nota periodística que relata su fallecimiento 
marca una detención —al menos por unos años— de los reportajes so-
bre transexualidad de la revista VEA, uno de los medios que les otorgó 
mayor atención. La capa de opacidad que, hasta ahora, rodea el deceso 
de Claudia Valenzuela deja abierta la pregunta por las muertes de otras 
mujeres trans —por ejemplo, aquellas que vivían del trabajo sexual— 
que han quedado todavía más ensombrecidas y silenciadas, tanto en este 
periodo tanto como en lo sucesivo. Es decir, la pregunta por la frontera 
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que separa aquellas vidas que, si se pierden, son objeto de duelo público 
de aquellas vidas que parecen no dejar huella, o que dejan solo una 
huella parcial y enigmática (Butler, 2010).

Conclusiones

Comprender las posibilidades vitales, pero también los cercamientos y 
violencias que caracterizaron la incorporación de la transexualidad en 
tanto categoría clínica en Chile, en un periodo atravesado por el Golpe 
de Estado, permite profundizar en los matices y condiciones materiales 
de los pactos entre autobiografía y diagnóstico médico que la sostienen. 
Como señala Preciado, la condición de posibilidad de la transexualidad 
como categoría discreta es “la constatación de normalidad en términos 
de raza (‘blanca’), de clase (‘trabaja’) y de sexualidad (‘no es travesti ni 
homosexual’)” (Preciado, 2009, p. 16). Así, el discurso médico recurre 
a una serie de figuraciones de fuerte carga moralizante (ya sea por sus 
rasgos edificantes o provocativos), que operan implícitamente como 
requisito para la ciudadanización de las personas trans. Pero el dis-
curso médico no queda intacto en este proceso. Su matriz cientificista 
y modernizadora se revela conviviendo con dobleces morales, afectos, 
preferencias estéticas y arbitrajes narrativos, atravesada como está por 
la extracción de valor que se pone en juego en el oportunismo médico, 
como contracara de las estrategias de sobrevivencia de las personas 
trans. Así, tanto en la prensa como en el libro científico, se vuelve evi-
dente y legible la relación entre medicina y moral, mercado y modifi-
cación corporal, espectáculo y crueldad. 

A medida que se abre camino por las narrativas autobiográficas 
y del diagnóstico clínico, la categoría médica de la transexualidad abre 
un campo de inteligibilidad a la vez que bordea lo impronunciable. 
Como muestra la figura de Coccinelle, que atraviesa distintos regímenes 
discursivos —médico, literario-autobiográfico y mediático— a través de 
los documentos analizados en este artículo, hay un exceso de lo trans en 
su movilidad, que se escabulle de los discursos que intentan fijarlo. No 
sólo por el modo en que lo trans modifica la relación entre psiquismo, 
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cuerpo y tecnología, reconfigurando de modos impredecibles los con-
tornos materiales, inteligibles y relacionales de la corporalidad. Si no 
también porque abre un campo para los mercados de la salud y del 
cuerpo rodeado de secretos; un campo que puede tanto prometer una 
mejor vida como exponer brutalmente a la desprotección y la descar-
tabilidad de ciertas vidas.

Con todo lo que revela y oculta, posiblemente atravesado por 
mediaciones editoriales e incluso médicas de las que poco sabemos, el 
libro Memorias de un cambio de sexo ofrece un itinerario de la palabra 
para la transexualidad. Conjuga audazmente permeabilidad y penetra-
bilidad para negociar con el discurso médico a la par que comienza a 
abrir, con todos sus condicionamientos, un modo de auto-enunciación 
individual y comunitario. Libros como Memorias de un cambio de sexo 
permiten que palabra y cuerpo trabajen colaborativamente para alojar 
una subjetividad, un modo de vida, cuyos movimientos temporales en-
tre las posiciones estables del género parecían de otro modo imposibles. 
Captar esta configuración mutua entre palabra y cuerpo permite leer 
los textos transexuales del pasado de forma más sobria, escuchar lo que 
tienen para decirnos sin someterlos a la asfixia testimonial, ni exigirles 
que se ajusten a un discurso o cumplan una expectativa. Se trata de oír 
estas historias de la manera más despojada que podamos, sopesando las 
formas de cercanía y distancia que nos producen en el presente.

La biografía de Claudia Angélica deja evidencia de una historia 
atravesada por encuentros múltiples que, como sugieren las condiciones 
de edición de su libro y su temprano deceso, no se deja instrumentalizar 
fácilmente ni por una lógica activista ni por un discurso normalizante. 
Claudia Angélica no buscaba cambiar el curso de la medicina transe-
xual, pero tampoco era sólo un engranaje del sistema médico o político 
del período. Enredada, como todas lo estamos, en diversos sistemas de 
poder, su libro permite atisbar muchas las estructuras que condicio-
naban a las vidas trans en los años sesenta y setenta en Chile. A su vez 
delinea algunas de las vías que encontró para abrirse camino en medio 
de la dictadura y habitar una vida que, a pesar de sus esfuerzos, fue 
demasiado breve. En este artículo he intentado volver con delicadeza 
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sobre esta historia, de escuchar sus matices, de un modo que aloje los 
silencios y opacidades que la rodean en lugar sobrecargarla con inter-
pretaciones. A su vez, ha sido un intento de aproximación al pasado que, 
como sugiere Halberstam (2011), pueda estar menos comprometido con 
rescatar modelos heroicos y más dispuesta a encontrar las narrativas 
contradictorias y cómplices que, en el pasado y el presente, conectan la 
sexualidad, el género y la política.
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