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Resumo: A entrevista contempla a trajetoria académica de
Maria Fernanda Bicalho, professora titular de historia na Uni-
versidade Federal Fluminense, com énfase em seus trabalhos
sobre a cidade do Rio de Janeiro no periodo colonial, os perigos
que a assolavam, o medo de seus moradores, as formas de pactu-
acdo com a Coroa portuguesa.
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A city under siege: fear and
urbanity in 18th-century

Rio de Janeiro. Interview with
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Abstract: The interview covers the academic trajectory of Ma-
ria Fernanda Bicalho, professor of history at Universidade Fed-
eral Fluminense, with an emphasis on her work on the city of
Rio de Janeiro during the colonial period, the dangers that
plagued it, the fear of its residents, and the forms of pact with
the Portuguese Crown.
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Cezar Honorato: Professora Fernanda Bicalho, comecemos por sua formacao aca-
démica. Vocé se formou pela Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro
(PUC-R]), que é uma escola de referéncia, inclusive na area de historia cultural. Em
seguida, vocé fez mestrado em antropologia social no Museu Nacional (Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, UFR]), outra instituicio de referéncia. Depois vocé
foi para a Universidade de Sao Paulo, fazer o doutorado com a professora Laura de
Mello e Souza. E fez, por fim, pos-doutorado em varios lugares. A minha pergunta
¢ de que forma essa sua trajetoria foi fundamental na sua formacao e na sua producao
académica?

Maria Fernanda Bicalho: De fato, foi fundamental na minha formacao e producao aca-
démica. E acho que foi fundamental também na forma como hoje vejo e pratico a historia.
Entrei na PUC no final dos anos 1970, em 1978, e me formei em 1981, em plena ditadura mi-
litar no Brasil. Fui aluna de Francisco Falcon, de Ilmar de Mattos, de Berenice Cavalcante,
de Margarida de Souza Neves e de Marco Antonio Pamplona. Eram, entdo, os mesmos
professores da Universidade Federal Fluminense (UFF). Cursei historia e tive uma sorte
incrivel, e devo essa sorte — pois a sorte nao ¢ so o destino — a minha parceria com Ilmar
Rohloff de Mattos, ou a parceria dele comigo. Quando me formei, em 1981, Ilmar foi convi-
dado a dar aula na instituicao que se tornou Faculdade da Cidade. Ele declinou, ja dava
aula na UFF e na PUC, e me indicou para assumir a disciplina de historia. Entao comecei a
dar aula muito jovem, em 1982, quando tinha apenas 23 anos. Depois fui contratada pela
PUC, em 1983. Era horista em ambas as universidades e, em 1990, fiz a selecdo para profes-
sora substituta na UFF. Entre 1990 e 1992, fui professora substituta no Departamento de
Historia, e ainda tive uma atuacdo na Faculdade Bennett, num curso de pos-graduacio la-
to sensu em ciéncia politica. Ao mesmo tempo fazia 0 mestrado em antropologia social do
Museu Nacional da UFR]. Eu me lembro que quem me conduziu ao Museu foi o saudoso
Ricardo Benzaquen, meu professor na PUC. O Museu Nacional foi uma referéncia impor-
tantissima para mim. Na PUC, eu controlava razoavelmente a historiografia daquela épo-
ca. Quando entrei no Museu, ler Lévi-Strauss, Marcel Mauss, Emile Durkheim foi um des-
lumbramento! No inicio eu nao entendia muito. Mas fui uma boa aluna, de Roberto da
Matta, Gilberto Velho, Peter Fry, Ligia Sigaud, Luiz Fernando Duarte e Eduardo Viveiros
de Castro. Meu orientador foi o saudoso professor Gilberto Velho. Os anos 1980, quando
frequentei o Museu, foram um periodo muito interessante no desenvolvimento do dialogo
entre a historia e a antropologia, assim como da historia cultural. Entrei no mestrado em
1983. Defendi minha dissertacio em 1988. Era o momento inicial dessa interlocucio, desse
dialogo interdisciplinar. Lembro-me que estava muito na moda o livro de Clifford Geertz,
A interpretacdo das culturas (1978). A minha dissertacdo foi um tanto heterodoxa para um
curso de antropologia. Em vez de trabalho de campo em uma aldeia indigena ou em um
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assentamento rural, pesquisei os jornais femininos, escritos por mulheres e voltados para
as mulheres no Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX. Era para mim uma coisa
surpreendente: mulheres que escreviam jornais, que dirigiam jornais naquela época, tao
remota, quando o acesso das mulheres ao espaco publico era tao restrito. Meu “campo”
era a Biblioteca Nacional. Analisei, entre outros, o Jornal das Senhoras, de 1850, e O Bello Sexo,
de 1862, que, alias, se tornou parte do titulo da minha dissertacao (Bicalho, 1988). Acho
que em todo o trabalho que fazemos, procuramos tratar de algo que tenha a ver conosco.
Por mais “cientificos” que tentemos ser, tem ali um olhar, tem uma interrogacao que nos
diz respeito.

Em outras palavras, tem uma questio que ¢ nossa. E um tanto existencial. Pesquisei a
imprensa e a identidade feminina sob o olhar de uma analise antropologica. E, quando ter-
minei a dissertacio, tinha que tratar da minha propria identidade. Tinha ainda o doutora-
do a fazer e me coloquei a questao: iria continuar como antropologa, ou iria voltar a ser
historiadora? Porém, nao tive davidas de que o meu caminho era o da historia. Foi assim
que, em 1990, no Departamento de Historia da UFF, voltei a fazer o que eu fazia na PUC,
onde dava aula de historia, geralmente sobre os séculos XIX e XX. Entao, decidi que eu
iria ser historiadora, ou melhor, professora de historia, aproveitando toda essa bagagem
magnifica da antropologia. Naquele momento, a historia cultural, que eu nao havia conhe-
cido na PUC, e a historia politica, me fizeram optar pela USP. Procurei Laura de Mello
Souza em marco de 1991, com um pré-projeto, ou uma carta de intencoes, para estudar a
cidade do Rio de Janeiro no periodo colonial. No inicio de 1991 eu ainda dava aulas em
quatro faculdades e universidades no Rio de Janeiro. Laura me disse, “vocé volta para o
Rio de Janeiro, larga trés universidades e fica em uma s6”. Ela tinha toda a razao, porque
era 6bvio que nao dava para fazer o doutorado dando tantas aulas, uma vez que eu era
professora horista em todas elas. Uma loucura! Entdo voltei para o Rio e foi justamente em
dezembro de 1991 que fiz o concurso para professora efetiva na UFF. Passei ¢ assumi a dis-
ciplina de Historia do Brasil, em 9 de janeiro de 1992.

CH: A minha pergunta foi no sentido de o publico entender um pouco a sua traje-
toria. Uma das marcas da sua producao ¢ a questao da cidade e da cidade colonial.

MEB: Entrei como professora na PUC em 1983; logo depois Ilmar tirou uma licenca pa-
ra escrever sua tese de doutorado. Ele me chamou para ajuda-lo na pesquisa na Biblioteca
Nacional, na secdo de periodicos, onde se encontravam os anais do Senado e da Camara no
século XIX. Foi naquele momento, e posteriormente, com a publicacdo do livro O tempo Sa-
quarema (1987) — que eu considero incontornavel — que a cidade apareceu para mim como
um objeto a ser estudado. Foi ali que comecei a pensar: o que ¢ cidade colonial? E o lugar
da interface entre varios monopolios? O monopolio politico da Coroa, do colonizador, do
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colono? E o colonizado? Fiquei fascinada pela questao da cidade, da cidade colonial. Ao la-
do disso havia o tema do medo. O livro de Jean Delumeau estava entdo em voga (1989). O
medo me dizia respeito. Eu moro no Rio de Janeiro, uma cidade na qual sempre nos di-
zem, “ah, cuidado, ndo vai por aqui, ndo deixa o carro ali, ndo sai a essa hora, vocé ¢ mu-
lher” etc. Entao falei para mim mesma: eu vou encarar o medo. Vou estudar a cidade no s¢-
culo XVIII, porque desse periodo também nao entendo muita coisa. E como se fosse um
outro “pais”, um “pais estrangeiro™ sio outras as racionalidades... e os medos... Aquilo era
fascinante, desafiador. Lembro-me da primeira vez que consultei um documento na Bi-
blioteca Nacional na se¢ao de manuscritos, porque o meu territorio até entao era o dos pe-
riodicos e das obras raras, tudo publicado. Eu nunca tinha entrado na se¢ao de manuscri-
tos. O primeiro documento do século XVIII que eu li era um relato de um pirata capturado
no Atlantico Sul e levado para as Canarias, com quatro f6lios e uma letra muito desenha-
da. Eu levei quatro horas para conseguir lé-lo, uma hora para cada folio. Fiquei fascinada
por esse recuo cronologico, pelo desafio do “outro” absoluto. Nesse sentido, acho que fiz
também um pouco de antropologia na minha tese de doutorado.

CH: Vocé ¢ uma das historiadoras que tém uma vivéncia muito grande em outros
centros de pesquisa, nao so no Brasil, mas em Portugal, Espanha, Franca, enfim, uma
vivéncia internacional, que é um fator importantissimo para o historiador. O que
vocé aponta como uma das tendéncias, vamos dizer assim, proficuas no estudo do
urbano, das sociabilidades e da urbanidade colonial? Como € que vocé apreende ou
apreendeu isso no estudo do Rio de Janeiro? Claro que quando dizemos colonial,
estamos imaginando trés séculos, quase quatro séculos. E o que mudou?

MEB: Desde o classico ensaio de Sérgio Buarque de Holanda, “O semeador e o ladrilha-
dor”, publicado em 1936, s6 muito recentemente a reflexao sobre a formagao e o desenvol-
vimento das cidades coloniais na América portuguesa ganhou um novo e significativo
alento. Quer académica, quer ligada a intervencoes urbanas, ela tem reunido principal-
mente arquitetos e urbanistas. Os historiadores mantiveram-se por longo tempo alheios a
essas questoes, talvez ofuscados pela preponderancia da vida rural. Preponderancia que,
para grande parte da historiografia tradicional, relegava a cidade a simples condicao de
porto e sede do aparelho administrativo metropolitano, meio caminho entre as fazendas e
os centros de comercializagao e de decisdo politica na metropole. Construiu-se, assim, o
mito da pequena ou nenhuma importancia da cidade no quadro da colonizacao portugue-
sa no Atlantico. Para aqueles que, no entanto, resolveram falar das cidades, a analise com-
parativa dos processos urbanizadores das Coroas ibéricas serviu para enfatizar a falta, a
caréncia, a auséncia de planificacao dos espacos urbanos portugueses. Ainda segundo Sér-
gio Buarque (Holanda, 1976), a rotina e ndo a razao abstrata teria sido o principio que nor-
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teou os portugueses na implantacdo de suas cidades no ultramar. Essas nao teriam segui-
do de perto a mesma vontade normativa das urbes da coloniza¢ao hispanica, nao chegando
a contradizer o quadro da natureza, obedecendo antes as sugestoes topograficas, tradu-
zindo em sua configuracio espacial nenhum rigor, nenhum método, nenhuma previden-
cia, sempre esse significativo abandono que exprime a palavra desleixo.

Embora bastante difundida, essa tese ¢ hoje discutida. O denominador comum de re-
centes pesquisas sobre o urbanismo portugués ¢ provar a existéncia de norma, de regra,
de ordem no desenho de suas cidades, aproximando-as seja ao modelo geométrico hispa-
no-americano, seja aos padroes existentes na metropole — da cidade medieval, renascen-
tista, barroca, ou ainda o que se convencionou chamar de “urbanismo pombalino”. Nesse
sentido a preocupacao central dos estudos de ponta sobre esse tema — sobretudo entre ar-
quitetos e urbanistas - ¢ tentar identificar um modelo portugués de urbanizagao. A ques-
tao de fundo ¢ saber até que ponto existiu uma ideia de “cidade portuguesa”, e como ela
foi transplantada para contextos tao diversos como os do Atlantico Sul.

Para tanto, os estudiosos escolheram alguns indicadores. O primeiro, de carater geo-
grafico e tipologico, se propde a localizar fisicamente o nticleo urbano, ja que a escolha do
sitio - o “lugar da cidade” - ¢ um dos aspectos considerados importantes na sua especifi-
cidade. Nao é dificil, se quisermos manter o debate num nivel, a meu ver, bastante formal,
encontrarmos em diferentes pontos do Atlantico Sul cidades que reproduziram esse mo-
delo. Salvador, Rio de Janeiro, Olinda e Recife, Sao Paulo de Luanda, assim como tantas
outras, foram cidades que nao fugiram a regra que presidira a escolha do sitio mais apro-
priado para a defesa do territorio colonial e para o desenvolvimento de sua fun¢ao econo-
mica primordial: o comércio. As necessidades politico-militares das conquistas nao so de-
terminaram a configuracdo das linhas de defesa, refletiram-se igualmente na disposi¢ao do
espaco interior da urbe colonial, dividida em duas zonas centrais: a administrativa e a co-
mercial. A zona administrativa situava-se, em geral, na parte alta da cidade, enquanto a
parte baixa era o espaco do comércio, dos demais oficios mecanicos e das atividades por-
tuarias. Abrigava igualmente os edificios da Alfandega, da Junta da Fazenda Real, o Arse-
nal, a Ribeira das naus, os armazéns do Terreiro Publico, no caso de os haver. Somos leva-
dos, portanto, a concordar que tal divisio ¢ tipica da “ecologia urbana” portuguesa, tendo
sido transposta para seus dominios ultramarinos.

Mas para responder sua pergunta em relacdo as sociabilidades urbanas, nao cabe ape-
nas assinalar o mimetismo fisico e geografico das cidades coloniais em relagio as metropo-
litanas. E, até certo ponto, inocua a discussio sobre se a extrema similitude topografica
das cidades portuguesas nos quatro cantos do mundo ¢é obra resultante do acaso ou de
uma intencdo determinada. Para que a mesma discussio nao permaneca no nivel das abs-
tracoes de um debate exclusivamente calcado na estrutura formal das vilas e cidades im-
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plantadas no ultramar, ¢ necessario se perguntar sobre as condicoes politicas, econdmicas
e culturais que geriram sua fundacio e seu desenvolvimento. E bastante recorrente o argu-
mento dos historiadores acerca da crescente presenca da Coroa portuguesa na aventura
ultramarina. Menos consensual ¢ a afirmacao de sua acéo tutelar na politica urbanizadora
dos territorios de além-mar. A divisao inicial do Brasil em capitanias hereditarias, a outor-
ga pelo rei aos donatarios do direito de fundar vilas, ¢ outro dado que obscurece o fato de
que o empenho urbanizador da Coroa, por meio da criagao de cidades “reais”, maritimas e
fortificadas, como o Rio de Janeiro, constituiu-se em um dos elementos fundamentais nao
apenas para a posse ¢ defesa do territorio — no caso frente aos franceses —, mas sobretudo
para o processo de colonizacao.

O meu proposito na tese — e que permanece ainda hoje - foi o de levantar algumas
questoes que poderiam lancar nova luz ao estudo das cidades em territorio colonial. Pare-
ce consensual entre os estudiosos que um nucleo pode ser caracterizado como urbano ca-
so possua duas ou trés funcoes significativamente urbanas, como fortificacao, igreja e casa
da Camara, independentemente de sua origem, plano, forma, dimensio e desenvolvimen-
to. Esses trés elementos dariam um “sentido urbano” a determinado espaco fisico.

Se uma das caracteristicas urbanas, além da fortaleza, voltada para a defesa externa,
era a construcao da casa da Camara e cadeia, nao interessa tanto a sua disposi¢ao espacial,
se diante da praca central, em frente ao pelourinho etc., mas sim seu significado politico.
So assim, a meu ver, pode-se chegar a um ponto de inflexao capaz de dar uma guinada
qualitativa na interpretacdo do urbano e, em tltima instancia, da cidade colonial. Trata-se
de descobrir sua “geografia politica”, de politizar o “lugar das cidades”, ou, dito de outra
forma, tratar as cidades como centros nevralgicos de uma politizacao do espaco.

Cenario privilegiado da dinamica politica e simbolica do poder metropolitano nos ter-
ritorios coloniais, no espaco urbano se estabeleceram os principais funcionarios da Coroa,
encarregados da estrutura politica, juridica, administrativa, econdmica e militar das con-
quistas. Mas nao so. Como afirma o historiador Charles Boxer (1965), elementos de uni-
dade e de continuidade entre o reino e seus dominios ultramarinos, pilares da sociedade
colonial portuguesa nos quatro cantos do mundo, as cimaras municipais foram 6rgaos
fundamentais de representacio dos interesses e das demandas dos colonos. Recuperar a
dinamica de negociago entre as elites coloniais - por meio das camaras — e a Coroa portu-
guesa consiste, a meu ver, na perspectiva teorica que, ao valorizar a cidade como espaco
politico de negociacao, ultrapassa uma visao mais tradicional baseada numa “via de mao
anica”, que valoriza apenas a exploracdo ou a dominacdo metropolitana sobre o territorio
e a populacao colonial. Essa nocao pacticia ou contratualista entre suditos e soberano, en-
tre poderes locais e poder central, entre camaras e Coroa ¢ o ponto de inflexao, a meu ver,
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dos estudos que, a partir de uma perspectiva historica, valorizam atualmente a importan-
cia politica da cidade colonial no seio do império ultramarino portugués.

Por outro lado, para concluir e responder mais diretamente a sua pergunta acerca da
minha experiéncia internacional, ha muito venho dialogando com historiadores e arquite-
tos, sobretudo portugueses, mas ndo so. Durante meu doutorado fiz estagios de pesquisa,
primeiro em Portugal e depois na Franca. La conheci alguns de meus grandes interlocuto-
res no estudo das cidades, como Renata Malcher de Aratjo, Walter Rossa, Helder Carita,
Claudia Damasceno Fonseca. Em 1999 estivemos juntos, entre tantos outros pesquisado-
res brasileiros e portugueses, no coloquio Universo Urbanistico Portugués (1415-1822),
organizado em Coimbra pela Comissao Nacional para as Comemoracoes dos Descobri-
mentos Portugueses. Creio que foi um importante forum de debate sobre as cidades e seu
estudo. Até hoje esse dialogo da frutos, como comprova a publicacio, em 2021, do livro or-
ganizado por mim e por José Pessda, também professor de arquitetura na UFF, Cidade, so-
ciabilidade ¢ patrimonio: as capitais no império portugués e no Brasil (Bicalho, Pessoa, 2021).

CH: E possivel desdobrar isso em dois aspectos. Primeiro, a questao da cidade. O
seu olhar de fora... vocé esta olhando um “indigena” chamado Rio de Janeiro que
estava na tese de uma professora chamada Maria Fernanda Bicalho. E 0 medo?

MEB: Sim, o que eu estava observando nio era a cidade atual, na cidade atual a gente
vive cotidianamente. Eu queria olhar justamente a génese dessa cidade, e reportar o medo
para aquele momento, para aquela época. Além da influéncia do mencionado livro de Jean
Delumeau e dos trabalhos de minha orientadora, icones da historia social e cultural, a
questao do medo no Rio de Janeiro partiu da leitura de uma consulta do Conselho Ultra-
marino. O Conselho Ultramarino era o 6rgao colegiado que aconselhava o rei de Portugal,
a partir de meados do século XVII, sobre as questdes das conquistas, ou colonias. Refiro-
-me aqui a uma consulta muito trabalhada por varios historiadores, eu absolutamente nao
fui a primeira. Luciano Figueiredo (2006), nosso colega, tem um trabalho de peso sobre o
conselheiro Antonio Rodrigues da Costa e a consulta dirigida ao rei dom Joao V em 1732.
Nela, o conselheiro afirmava que ha - ou havia - dois perigos que todas as monarquias na
Epoca Moderna poderiam sofrer em relacio a seus dominios de ultramar. Um deles era o
perigo externo, provocado por outras nagdes europeias que, em fun¢ao da cobica por ri-
quezas, poderiam invadir e tomar a conquista, ou coldnia de um determinado soberano. O
outro perigo era provocado pelos proprios suditos coloniais, pelos proprios vassalos ultra-
marinos.

O primeiro perigo - e 0 medo que poderia provocar - € representado pelo “outro”, pelo
estrangeiro, pelo corsario ou pirata, pelo rei inimigo num momento de guerra. O segundo
era fruto da reacao dos suditos, ou seja, quando os suditos ultramarinos se sentiam amea-

B Tempo | Nitersi [Vol. 31 n. 2 | 2025



cados e “aborrecidos” - sdo os termos do documento - com o governo do soberano. E esse
aborrecimento poderia facilmente resultar em revoltas contra o mau governo, contra a
corrupcdo das autoridades régias, contra a exorbitancia dos impostos, dos donativos,
quando sua cobranga era, como se dizia na época, “vexatoria”, quando eles, saditos, so-
friam “vexacoes”.

Foi sobretudo a partir do primeiro perigo — ou medo - que pensei na cidade do Rio de
Janeiro. A cidade foi fundada a partir da expulsio dos franceses da Franca Antartica. Cer-
tamente a baia da Guanabara foi, inicialmente, habitada pelos indigenas e, no que diz res-
peito aos europeus, anteriormente pelos franceses. A cidade do Rio sempre viveu uma
ameaca constante de invasio e a experiéncia aterradora do medo. Podemos citar em 1710 e
1711 as duas invasoes corsarias francesas durante a Guerra de Sucessao ao trono espanhol,
além da tentativa de uma terceira, em 1762, no final da Guerra dos Sete Anos. E, mais para
o final do século XVIII, o medo do contrabando e, sobretudo, das “abominaveis ideias”,
pos-Revolucdo Francesa (Bicalho, 2023).

O “medo externo” dava para discutir na tese, pois existe documentacao suficiente so-
bre ele. O problema era o “medo interno”, pois para analisa-lo eu precisava da documenta-
¢do, sobretudo da Camara do Rio de Janeiro. Precisava saber como era o cotidiano da ci-
dade. Quem ¢ que, internamente, além da Coroa, dos governadores, dos vice-reis, legislava
sobre como enfrentar e remediar os perigos experimentados na conflituosa e hierarquica
sociabilidade urbana? Mais do que isso, quem era representado, e como o era, nessa cida-
de? Quais eram os segmentos — ou, como se dizia na época, os “bandos” - os varios clas e
as distintas redes familiares e clientelares que conviviam e disputavam, quer o territorio,
quer sua administracao?

E inicialmente eu nao sabia que o edificio da Camara do Rio de Janeiro pegou fogo em
1790. A maior parte de sua documentacio — as atas das reunioes, as cartas enderecadas ao
rei e a outras autoridades, as resolucdes sobre os mascarados, “alevantados”, escravizados
insubmissos, homiziados, ciganos, todos aqueles que se escondiam em terrenos baldios ou
se aquilombavam, se perdeu nesse incéndio. Entao, era muito dificil ter acesso aos medos
internos. A sorte foi que tive uma bolsa da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (Capes), entre 1994 e 1995, em Portugal. La consultei os fundos do Ar-
quivo Historico Ultramarino, a documentagio do Conselho Ultramarino. A maior parte
das peticoes, queixas, reclamacoes, solicitacoes, representacoes da Camara que “subiam”
- € assim mesmo que se diz, que subiam - ao rei, “baixavam”, por aviso do secretario de
Estado, ao Conselho Ultramarino, e o rei pedia que os conselheiros dessem o seu parecer
sobre aquela questao, sobre aquele problema. Os oficiais da Camara reclamavam do gover-
nador, os homens de negocio reclamavam da Camara, os escravizados reclamavam dos se-
nhores, pois eles também tinham direito de escrever ao rei. Foi por meio dessa documen-
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tacdo que consegui perceber, pelas consultas e pareceres do Conselho, muito da dinamica
interna da cidade e de seus medos. E entdo descortinar o circuito, nao so das queixas, re-
clamacoes, peti¢des dos suditos, mas o alvitre dos conselheiros remetido ao rei, que nao
raro os acatava no sentido de melhor governar o seu império.

CH: De volta a sua trajetoria académica, vocé se doutorou na USP, orientada pela
professora Laura de Mello e Souza, na grande escola do assim chamado Antigo Sis-
tema Colonial, dos professores Fernando Novais, Jobson Arruda e da propria Laura.
E vocé, Fernanda, foi uma das precursoras da tese do Antigo Regime dos Tropicos.
Como isso se deu?

MEB: Sem davida, eu fui ndo so formada na USP, mas também na PUC, num momento
em que vicejava a tese do Antigo Sistema Colonial. Na década de 1990, fui para Portugal e
la me deparei com a obra de Antonio Manuel Hespanha. Meu supervisor no estagio de
pesquisa com a chamada bolsa sanduiche da Capes era o professor Francisco Bethencourt,
que naquela altura era professor da Universidade Nova de Lisboa, e hoje leciona no King’s
College. Desde que cheguei, ele foi de uma gentileza, de uma generosidade imensa comigo,
orientando-me nos acervos documentais do Arquivo Nacional da Torre do Tombo e da Bi-
blioteca Nacional de Portugal. E indicou-me dois livros - que dizia serem fundamentais -
recém-publicados. Um deles, As vésperas do Leviathan, do professor Antonio Manuel Hespa-
nha (1994), e o outro, Os sentidos do Império, do professor Valentim Alexandre (1992).

Com seus artigos e livros, Antonio Manuel Hespanha provocou, a meu ver, um profun-
do deslocamento na interpretacdo entdo dominante na historiografia no Brasil, propondo
um modelo de analise que se distancia dos imaginarios nacionalistas, incorporando pers-
pectivas mais atuais, até entao timidas nos horizontes dos estudos sobre o Brasil colonial.
E importante ressaltar o mérito e a abrangéncia dessa influéncia no sentido da ruptura, ou
seja, do estabelecimento de um novo paradigma historiografico por meio da operacionali-
zacdo de novas categorias e conceitos para a interpretacao de antigos documentos, no in-
tuito de compreender a matriz cultural catolica da monarquia portuguesa, e, sobretudo,
refletir sobre a arquitetura, as configuragdes, as dinamicas, as praticas e representagdes no
império portugués. Nao deixou de lado os poderes locais, em especial as camaras munici-
pais que, além de instrumentos eficientes na organizacao politica das elites ultramarinas -
que as utilizaram para legitimar sua lideranca na defesa de seus interesses e no estabeleci-
mento, ampliacio e fortalecimento de suas redes sociais — eram talvez o mais eficaz
contraponto do processo de centralizacdo monarquica ou do “absolutismo” que porventu-
ra pudesse caracterizar o topo.

Valentim Alexandre critica o conceito de “crise” do sistema colonial em fins do século
XVIIL Afirma ser o conceito de vulnerabilidade o que melhor pode exprimir a situacao do
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império ultramarino e o tipo de dificuldades que a Coroa encontrava na manutencao de
seus dominios. A seu ver, essa vulnerabilidade foi permanente desde o século XVII, reve-
lando-se mais claramente nos periodos de conflito internacional a escala europeia, acentu-
ando-se no inicio do século XIX. Vulnerabilidade nao apenas econdmica, mas que se evi-
denciava profundamente na politica imperial e nas relacdes internacionais de Portugal.

Quando voltei da Europa, me submeti logo, em fevereiro de 1996, a meu exame de qua-
lificacao. Além de Laura, os professores Ilana Blaj e Fernando Novais estavam na minha
banca. A arguicao e as questoes colocadas pela professora Ilana foram uma verdadeira “re-
velacao” para mim e creio que corroboraram a “tese” que eu comecava a formular a partir
de toda essa experiéncia que tenho relatado até aqui. Ela dizia mais ou menos o seguinte:
“Fernanda, voceé fala tanto de exploracio, de crise, de ndo pactuagio. Vocé ja pensou na
eficacia da negociacao? Voce ja pensou que qualquer governo para se manter tem que ne-
gociar? Nao pode ser so exploracao™.

Portanto, tentando responder a sua principal questao, e retornando ao inicio dessa en-
trevista, a minha trajetoria e a minha producao académica foram imensamente beneficia-
das, por um lado, por uma escolha minha, pelo fato de eu ter me graduado em historia na
PUC-R], feito o mestrado em antropologia no Museu Nacional, voltado para a historia no
meu doutorado na USP. E por ter pesquisado e entrado em contato com a historiografia
internacional, sobretudo portuguesa, nao so6 na década de 1990, mas nos varios estagios
pos-doutorais nas taltimas décadas. E, por outro lado, por ter dado aulas durante todo esse
periodo, desde 1982 até hoje. A sala de aula, os alunos, os colegas e os amigos que fiz nesse
longo tempo de oficio sdo, sem davida, responsaveis pelo que de bom e de importante eu
possa ter ensinado e produzido. E espero que eu tenha feito algo de importante.
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