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Resumo: A entrevista contempla a trajetória acadêmica de 
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versidade Federal Fluminense, com ênfase em seus trabalhos 

sobre a cidade do Rio de Janeiro no período colonial, os perigos 

que a assolavam, o medo de seus moradores, as formas de pactu-
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Abstract: The interview covers the academic trajectory of Ma-

ria Fernanda Bicalho, professor of history at Universidade Fed-

eral Fluminense, with an emphasis on her work on the city of 
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Cezar Honorato: Professora Fernanda Bicalho, comecemos por sua formação aca-
dêmica. Você se formou pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RJ), que é uma escola de referência, inclusive na área de história cultural. Em 
seguida, você fez mestrado em antropologia social no Museu Nacional (Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro, UFRJ), outra instituição de referência. Depois você 
foi para a Universidade de São Paulo, fazer o doutorado com a professora Laura de 
Mello e Souza. E fez, por fim, pós-doutorado em vários lugares. A minha pergunta 
é de que forma essa sua trajetória foi fundamental na sua formação e na sua produção 
acadêmica?

Maria Fernanda Bicalho: De fato, foi fundamental na minha formação e produção aca-
dêmica. E acho que foi fundamental também na forma como hoje vejo e pratico a história. 
Entrei na PUC no final dos anos 1970, em 1978, e me formei em 1981, em plena ditadura mi-
litar no Brasil. Fui aluna de Francisco Falcon, de Ilmar de Mattos, de Berenice Cavalcante, 
de Margarida de Souza Neves e de Marco Antônio Pamplona. Eram, então, os mesmos 
professores da Universidade Federal Fluminense (UFF). Cursei história e tive uma sorte 
incrível, e devo essa sorte – pois a sorte não é só o destino – à minha parceria com Ilmar 
Rohloff de Mattos, ou à parceria dele comigo. Quando me formei, em 1981, Ilmar foi convi-
dado a dar aula na instituição que se tornou Faculdade da Cidade. Ele declinou, já dava 
aula na UFF e na PUC, e me indicou para assumir a disciplina de história. Então comecei a 
dar aula muito jovem, em 1982, quando tinha apenas 23 anos. Depois fui contratada pela 
PUC, em 1983. Era horista em ambas as universidades e, em 1990, fiz a seleção para profes-
sora substituta na UFF. Entre 1990 e 1992, fui professora substituta no Departamento de 
História, e ainda tive uma atuação na Faculdade Bennett, num curso de pós-graduação la-
to sensu em ciência política. Ao mesmo tempo fazia o mestrado em antropologia social do 
Museu Nacional da UFRJ. Eu me lembro que quem me conduziu ao Museu foi o saudoso 
Ricardo Benzaquen, meu professor na PUC. O Museu Nacional foi uma referência impor-
tantíssima para mim. Na PUC, eu controlava razoavelmente a historiografia daquela épo-
ca. Quando entrei no Museu, ler Lévi-Strauss, Marcel Mauss, Émile Durkheim foi um des-
lumbramento! No início eu não entendia muito. Mas fui uma boa aluna, de Roberto da 
Matta, Gilberto Velho, Peter Fry, Lígia Sigaud, Luiz Fernando Duarte e Eduardo Viveiros 
de Castro. Meu orientador foi o saudoso professor Gilberto Velho. Os anos 1980, quando 
frequentei o Museu, foram um período muito interessante no desenvolvimento do diálogo 
entre a história e a antropologia, assim como da história cultural. Entrei no mestrado em 
1983. Defendi minha dissertação em 1988. Era o momento inicial dessa interlocução, desse 
diálogo interdisciplinar. Lembro-me que estava muito na moda o livro de Clifford Geertz, 
A interpretação das culturas (1978). A minha dissertação foi um tanto heterodoxa para um 
curso de antropologia. Em vez de trabalho de campo em uma aldeia indígena ou em um 
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assentamento rural, pesquisei os jornais femininos, escritos por mulheres e voltados para 
as mulheres no Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX. Era para mim uma coisa 
surpreendente: mulheres que escreviam jornais, que dirigiam jornais naquela época, tão 
remota, quando o acesso das mulheres ao espaço público era tão restrito. Meu “campo” 
era a Biblioteca Nacional. Analisei, entre outros, o Jornal das Senhoras, de 1850, e O Bello Sexo, 
de 1862, que, aliás, se tornou parte do título da minha dissertação (Bicalho, 1988). Acho 
que em todo o trabalho que fazemos, procuramos tratar de algo que tenha a ver conosco. 
Por mais “científicos” que tentemos ser, tem ali um olhar, tem uma interrogação que nos 
diz respeito.

Em outras palavras, tem uma questão que é nossa. É um tanto existencial. Pesquisei a 
imprensa e a identidade feminina sob o olhar de uma análise antropológica. E, quando ter-
minei a dissertação, tinha que tratar da minha própria identidade. Tinha ainda o doutora-
do a fazer e me coloquei a questão: iria continuar como antropóloga, ou iria voltar a ser 
historiadora? Porém, não tive dúvidas de que o meu caminho era o da história. Foi assim 
que, em 1990, no Departamento de História da UFF, voltei a fazer o que eu fazia na PUC, 
onde dava aula de história, geralmente sobre os séculos XIX e XX. Então, decidi que eu 
iria ser historiadora, ou melhor, professora de história, aproveitando toda essa bagagem 
magnífica da antropologia. Naquele momento, a história cultural, que eu não havia conhe-
cido na PUC, e a história política, me fizeram optar pela USP. Procurei Laura de Mello 
Souza em março de 1991, com um pré-projeto, ou uma carta de intenções, para estudar a 
cidade do Rio de Janeiro no período colonial. No início de 1991 eu ainda dava aulas em 
quatro faculdades e universidades no Rio de Janeiro. Laura me disse, “você volta para o 
Rio de Janeiro, larga três universidades e fica em uma só”. Ela tinha toda a razão, porque 
era óbvio que não dava para fazer o doutorado dando tantas aulas, uma vez que eu era 
professora horista em todas elas. Uma loucura! Então voltei para o Rio e foi justamente em 
dezembro de 1991 que fiz o concurso para professora efetiva na UFF. Passei e assumi a dis-
ciplina de História do Brasil, em 9 de janeiro de 1992.

CH: A minha pergunta foi no sentido de o público entender um pouco a sua traje-
tória. Uma das marcas da sua produção é a questão da cidade e da cidade colonial.

MFB: Entrei como professora na PUC em 1983; logo depois Ilmar tirou uma licença pa-
ra escrever sua tese de doutorado. Ele me chamou para ajudá-lo na pesquisa na Biblioteca 
Nacional, na seção de periódicos, onde se encontravam os anais do Senado e da Câmara no 
século XIX. Foi naquele momento, e posteriormente, com a publicação do livro O tempo Sa-
quarema (1987) – que eu considero incontornável – que a cidade apareceu para mim como 
um objeto a ser estudado. Foi ali que comecei a pensar: o que é cidade colonial? É o lugar 
da interface entre vários monopólios? O monopólio político da Coroa, do colonizador, do 
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colono? E o colonizado? Fiquei fascinada pela questão da cidade, da cidade colonial. Ao la-
do disso havia o tema do medo. O livro de Jean Delumeau estava então em voga (1989). O 
medo me dizia respeito. Eu moro no Rio de Janeiro, uma cidade na qual sempre nos di-
zem, “ah, cuidado, não vai por aqui, não deixa o carro ali, não sai a essa hora, você é mu-
lher” etc. Então falei para mim mesma: eu vou encarar o medo. Vou estudar a cidade no sé-
culo XVIII, porque desse período também não entendo muita coisa. É como se fosse um 
outro “país”, um “país estrangeiro”: são outras as racionalidades... e os medos... Aquilo era 
fascinante, desafiador. Lembro-me da primeira vez que consultei um documento na Bi-
blioteca Nacional na seção de manuscritos, porque o meu território até então era o dos pe-
riódicos e das obras raras, tudo publicado. Eu nunca tinha entrado na seção de manuscri-
tos. O primeiro documento do século XVIII que eu li era um relato de um pirata capturado 
no Atlântico Sul e levado para as Canárias, com quatro fólios e uma letra muito desenha-
da. Eu levei quatro horas para conseguir lê-lo, uma hora para cada fólio. Fiquei fascinada 
por esse recuo cronológico, pelo desafio do “outro” absoluto. Nesse sentido, acho que fiz 
também um pouco de antropologia na minha tese de doutorado.

CH: Você é uma das historiadoras que têm uma vivência muito grande em outros 
centros de pesquisa, não só no Brasil, mas em Portugal, Espanha, França, enfim, uma 
vivência internacional, que é um fator importantíssimo para o historiador. O que 
você aponta como uma das tendências, vamos dizer assim, profícuas no estudo do 
urbano, das sociabilidades e da urbanidade colonial? Como é que você apreende ou 
apreendeu isso no estudo do Rio de Janeiro? Claro que quando dizemos colonial, 
estamos imaginando três séculos, quase quatro séculos. E o que mudou?

MFB: Desde o clássico ensaio de Sérgio Buarque de Holanda, “O semeador e o ladrilha-
dor”, publicado em 1936, só muito recentemente a reflexão sobre a formação e o desenvol-
vimento das cidades coloniais na América portuguesa ganhou um novo e significativo 
alento. Quer acadêmica, quer ligada a intervenções urbanas, ela tem reunido principal-
mente arquitetos e urbanistas. Os historiadores mantiveram-se por longo tempo alheios a 
essas questões, talvez ofuscados pela preponderância da vida rural. Preponderância que, 
para grande parte da historiografia tradicional, relegava a cidade à simples condição de 
porto e sede do aparelho administrativo metropolitano, meio caminho entre as fazendas e 
os centros de comercialização e de decisão política na metrópole. Construiu-se, assim, o 
mito da pequena ou nenhuma importância da cidade no quadro da colonização portugue-
sa no Atlântico. Para aqueles que, no entanto, resolveram falar das cidades, a análise com-
parativa dos processos urbanizadores das Coroas ibéricas serviu para enfatizar a falta, a 
carência, a ausência de planificação dos espaços urbanos portugueses. Ainda segundo Sér-
gio Buarque (Holanda, 1976), a rotina e não a razão abstrata teria sido o princípio que nor-
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teou os portugueses na implantação de suas cidades no ultramar. Essas não teriam segui-
do de perto a mesma vontade normativa das urbes da colonização hispânica, não chegando 
a contradizer o quadro da natureza, obedecendo antes às sugestões topográficas, tradu-
zindo em sua configuração espacial nenhum rigor, nenhum método, nenhuma previdên-
cia, sempre esse significativo abandono que exprime a palavra desleixo.

Embora bastante difundida, essa tese é hoje discutida. O denominador comum de re-
centes pesquisas sobre o urbanismo português é provar a existência de norma, de regra, 
de ordem no desenho de suas cidades, aproximando-as seja ao modelo geométrico hispa-
no-americano, seja aos padrões existentes na metrópole – da cidade medieval, renascen-
tista, barroca, ou ainda o que se convencionou chamar de “urbanismo pombalino”. Nesse 
sentido a preocupação central dos estudos de ponta sobre esse tema – sobretudo entre ar-
quitetos e urbanistas – é tentar identificar um modelo português de urbanização. A ques-
tão de fundo é saber até que ponto existiu uma ideia de “cidade portuguesa”, e como ela 
foi transplantada para contextos tão diversos como os do Atlântico Sul.

Para tanto, os estudiosos escolheram alguns indicadores. O primeiro, de caráter geo-
gráfico e tipológico, se propõe a localizar fisicamente o núcleo urbano, já que a escolha do 
sítio – o “lugar da cidade” – é um dos aspectos considerados importantes na sua especifi-
cidade. Não é difícil, se quisermos manter o debate num nível, a meu ver, bastante formal, 
encontrarmos em diferentes pontos do Atlântico Sul cidades que reproduziram esse mo-
delo. Salvador, Rio de Janeiro, Olinda e Recife, São Paulo de Luanda, assim como tantas 
outras, foram cidades que não fugiram à regra que presidira a escolha do sítio mais apro-
priado para a defesa do território colonial e para o desenvolvimento de sua função econô-
mica primordial: o comércio. As necessidades político-militares das conquistas não só de-
terminaram a configuração das linhas de defesa, refletiram-se igualmente na disposição do 
espaço interior da urbe colonial, dividida em duas zonas centrais: a administrativa e a co-
mercial. A zona administrativa situava-se, em geral, na parte alta da cidade, enquanto a 
parte baixa era o espaço do comércio, dos demais ofícios mecânicos e das atividades por-
tuárias. Abrigava igualmente os edifícios da Alfândega, da Junta da Fazenda Real, o Arse-
nal, a Ribeira das naus, os armazéns do Terreiro Público, no caso de os haver. Somos leva-
dos, portanto, a concordar que tal divisão é típica da “ecologia urbana” portuguesa, tendo 
sido transposta para seus domínios ultramarinos.

Mas para responder sua pergunta em relação às sociabilidades urbanas, não cabe ape-
nas assinalar o mimetismo físico e geográfico das cidades coloniais em relação às metropo-
litanas. É, até certo ponto, inócua a discussão sobre se a extrema similitude topográfica 
das cidades portuguesas nos quatro cantos do mundo é obra resultante do acaso ou de 
uma intenção determinada. Para que a mesma discussão não permaneça no nível das abs-
trações de um debate exclusivamente calcado na estrutura formal das vilas e cidades im-
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plantadas no ultramar, é necessário se perguntar sobre as condições políticas, econômicas 
e culturais que geriram sua fundação e seu desenvolvimento. É bastante recorrente o argu-
mento dos historiadores acerca da crescente presença da Coroa portuguesa na aventura 
ultramarina. Menos consensual é a afirmação de sua ação tutelar na política urbanizadora 
dos territórios de além-mar. A divisão inicial do Brasil em capitanias hereditárias, a outor-
ga pelo rei aos donatários do direito de fundar vilas, é outro dado que obscurece o fato de 
que o empenho urbanizador da Coroa, por meio da criação de cidades “reais”, marítimas e 
fortificadas, como o Rio de Janeiro, constituiu-se em um dos elementos fundamentais não 
apenas para a posse e defesa do território – no caso frente aos franceses –, mas sobretudo 
para o processo de colonização.

O meu propósito na tese – e que permanece ainda hoje – foi o de levantar algumas 
questões que poderiam lançar nova luz ao estudo das cidades em território colonial. Pare-
ce consensual entre os estudiosos que um núcleo pode ser caracterizado como urbano ca-
so possua duas ou três funções significativamente urbanas, como fortificação, igreja e casa 
da Câmara, independentemente de sua origem, plano, forma, dimensão e desenvolvimen-
to. Esses três elementos dariam um “sentido urbano” a determinado espaço físico.

Se uma das características urbanas, além da fortaleza, voltada para a defesa externa, 
era a construção da casa da Câmara e cadeia, não interessa tanto a sua disposição espacial, 
se diante da praça central, em frente ao pelourinho etc., mas sim seu significado político. 
Só assim, a meu ver, pode-se chegar a um ponto de inflexão capaz de dar uma guinada 
qualitativa na interpretação do urbano e, em última instância, da cidade colonial. Trata-se 
de descobrir sua “geografia política”, de politizar o “lugar das cidades”, ou, dito de outra 
forma, tratar as cidades como centros nevrálgicos de uma politização do espaço.

Cenário privilegiado da dinâmica política e simbólica do poder metropolitano nos ter-
ritórios coloniais, no espaço urbano se estabeleceram os principais funcionários da Coroa, 
encarregados da estrutura política, jurídica, administrativa, econômica e militar das con-
quistas. Mas não só. Como afirma o historiador Charles Boxer (1965), elementos de uni-
dade e de continuidade entre o reino e seus domínios ultramarinos, pilares da sociedade 
colonial portuguesa nos quatro cantos do mundo, as câmaras municipais foram órgãos 
fundamentais de representação dos interesses e das demandas dos colonos. Recuperar a 
dinâmica de negociação entre as elites coloniais – por meio das câmaras – e a Coroa portu-
guesa consiste, a meu ver, na perspectiva teórica que, ao valorizar a cidade como espaço 
político de negociação, ultrapassa uma visão mais tradicional baseada numa “via de mão 
única”, que valoriza apenas a exploração ou a dominação metropolitana sobre o território 
e a população colonial. Essa noção pactícia ou contratualista entre súditos e soberano, en-
tre poderes locais e poder central, entre câmaras e Coroa é o ponto de inflexão, a meu ver, 
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dos estudos que, a partir de uma perspectiva histórica, valorizam atualmente a importân-
cia política da cidade colonial no seio do império ultramarino português.

Por outro lado, para concluir e responder mais diretamente a sua pergunta acerca da 
minha experiência internacional, há muito venho dialogando com historiadores e arquite-
tos, sobretudo portugueses, mas não só. Durante meu doutorado fiz estágios de pesquisa, 
primeiro em Portugal e depois na França. Lá conheci alguns de meus grandes interlocuto-
res no estudo das cidades, como Renata Malcher de Araújo, Walter Rossa, Helder Carita, 
Cláudia Damasceno Fonseca. Em 1999 estivemos juntos, entre tantos outros pesquisado-
res brasileiros e portugueses, no colóquio Universo Urbanístico Português (1415-1822), 
organizado em Coimbra pela Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobri-
mentos Portugueses. Creio que foi um importante fórum de debate sobre as cidades e seu 
estudo. Até hoje esse diálogo dá frutos, como comprova a publicação, em 2021, do livro or-
ganizado por mim e por José Pessôa, também professor de arquitetura na UFF, Cidade, so-
ciabilidade e patrimônio: as capitais no império português e no Brasil (Bicalho, Pessôa, 2021).

CH: É possível desdobrar isso em dois aspectos. Primeiro, a questão da cidade. O 
seu olhar de fora… você está olhando um “índígena” chamado Rio de Janeiro que 
estava na tese de uma professora chamada Maria Fernanda Bicalho. E o medo?

MFB: Sim, o que eu estava observando não era a cidade atual, na cidade atual a gente 
vive cotidianamente. Eu queria olhar justamente a gênese dessa cidade, e reportar o medo 
para aquele momento, para aquela época. Além da influência do mencionado livro de Jean 
Delumeau e dos trabalhos de minha orientadora, ícones da história social e cultural, a 
questão do medo no Rio de Janeiro partiu da leitura de uma consulta do Conselho Ultra-
marino. O Conselho Ultramarino era o órgão colegiado que aconselhava o rei de Portugal, 
a partir de meados do século XVII, sobre as questões das conquistas, ou colônias. Refiro-
-me aqui a uma consulta muito trabalhada por vários historiadores, eu absolutamente não 
fui a primeira. Luciano Figueiredo (2006), nosso colega, tem um trabalho de peso sobre o 
conselheiro Antônio Rodrigues da Costa e a consulta dirigida ao rei dom João V em 1732. 
Nela, o conselheiro afirmava que há – ou havia – dois perigos que todas as monarquias na 
Época Moderna poderiam sofrer em relação a seus domínios de ultramar. Um deles era o 
perigo externo, provocado por outras nações europeias que, em função da cobiça por ri-
quezas, poderiam invadir e tomar a conquista, ou colônia de um determinado soberano. O 
outro perigo era provocado pelos próprios súditos coloniais, pelos próprios vassalos ultra-
marinos.

O primeiro perigo – e o medo que poderia provocar – é representado pelo “outro”, pelo 
estrangeiro, pelo corsário ou pirata, pelo rei inimigo num momento de guerra. O segundo 
era fruto da reação dos súditos, ou seja, quando os súditos ultramarinos se sentiam amea-
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çados e “aborrecidos” – são os termos do documento – com o governo do soberano. E esse 
aborrecimento poderia facilmente resultar em revoltas contra o mau governo, contra a 
corrupção das autoridades régias, contra a exorbitância dos impostos, dos donativos, 
quando sua cobrança era, como se dizia na época, “vexatória”, quando eles, súditos, so-
friam “vexações”.

Foi sobretudo a partir do primeiro perigo – ou medo – que pensei na cidade do Rio de 
Janeiro. A cidade foi fundada a partir da expulsão dos franceses da França Antártica. Cer-
tamente a baía da Guanabara foi, inicialmente, habitada pelos indígenas e, no que diz res-
peito aos europeus, anteriormente pelos franceses. A cidade do Rio sempre viveu uma 
ameaça constante de invasão e a experiência aterradora do medo. Podemos citar em 1710 e 
1711 as duas invasões corsárias francesas durante a Guerra de Sucessão ao trono espanhol, 
além da tentativa de uma terceira, em 1762, no final da Guerra dos Sete Anos. E, mais para 
o final do século XVIII, o medo do contrabando e, sobretudo, das “abomináveis ideias”, 
pós-Revolução Francesa (Bicalho, 2023).

O “medo externo” dava para discutir na tese, pois existe documentação suficiente so-
bre ele. O problema era o “medo interno”, pois para analisá-lo eu precisava da documenta-
ção, sobretudo da Câmara do Rio de Janeiro. Precisava saber como era o cotidiano da ci-
dade. Quem é que, internamente, além da Coroa, dos governadores, dos vice-reis, legislava 
sobre como enfrentar e remediar os perigos experimentados na conflituosa e hierárquica 
sociabilidade urbana? Mais do que isso, quem era representado, e como o era, nessa cida-
de? Quais eram os segmentos – ou, como se dizia na época, os “bandos” – os vários clãs e 
as distintas redes familiares e clientelares que conviviam e disputavam, quer o território, 
quer sua administração?

E inicialmente eu não sabia que o edifício da Câmara do Rio de Janeiro pegou fogo em 
1790. A maior parte de sua documentação – as atas das reuniões, as cartas endereçadas ao 
rei e a outras autoridades, as resoluções sobre os mascarados, “alevantados”, escravizados 
insubmissos, homiziados, ciganos, todos aqueles que se escondiam em terrenos baldios ou 
se aquilombavam, se perdeu nesse incêndio. Então, era muito difícil ter acesso aos medos 
internos. A sorte foi que tive uma bolsa da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes), entre 1994 e 1995, em Portugal. Lá consultei os fundos do Ar-
quivo Histórico Ultramarino, a documentação do Conselho Ultramarino. A maior parte 
das petições, queixas, reclamações, solicitações, representações da Câmara que “subiam” 
– é assim mesmo que se diz, que subiam – ao rei, “baixavam”, por aviso do secretário de 
Estado, ao Conselho Ultramarino, e o rei pedia que os conselheiros dessem o seu parecer 
sobre aquela questão, sobre aquele problema. Os oficiais da Câmara reclamavam do gover-
nador, os homens de negócio reclamavam da Câmara, os escravizados reclamavam dos se-
nhores, pois eles também tinham direito de escrever ao rei. Foi por meio dessa documen-
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tação que consegui perceber, pelas consultas e pareceres do Conselho, muito da dinâmica 
interna da cidade e de seus medos. E então descortinar o circuito, não só das queixas, re-
clamações, petições dos súditos, mas o alvitre dos conselheiros remetido ao rei, que não 
raro os acatava no sentido de melhor governar o seu império.

CH: De volta à sua trajetória acadêmica, você se doutorou na USP, orientada pela 
professora Laura de Mello e Souza, na grande escola do assim chamado Antigo Sis-
tema Colonial, dos professores Fernando Novais, Jobson Arruda e da própria Laura. 
E você, Fernanda, foi uma das precursoras da tese do Antigo Regime dos Trópicos. 
Como isso se deu?

MFB: Sem dúvida, eu fui não só formada na USP, mas também na PUC, num momento 
em que vicejava a tese do Antigo Sistema Colonial. Na década de 1990, fui para Portugal e 
lá me deparei com a obra de António Manuel Hespanha. Meu supervisor no estágio de 
pesquisa com a chamada bolsa sanduíche da Capes era o professor Francisco Bethencourt, 
que naquela altura era professor da Universidade Nova de Lisboa, e hoje leciona no King’s 
College. Desde que cheguei, ele foi de uma gentileza, de uma generosidade imensa comigo, 
orientando-me nos acervos documentais do Arquivo Nacional da Torre do Tombo e da Bi-
blioteca Nacional de Portugal. E indicou-me dois livros – que dizia serem fundamentais – 
recém-publicados. Um deles, As vésperas do Leviathan, do professor António Manuel Hespa-
nha (1994), e o outro, Os sentidos do Império, do professor Valentim Alexandre (1992).

Com seus artigos e livros, António Manuel Hespanha provocou, a meu ver, um profun-
do deslocamento na interpretação então dominante na historiografia no Brasil, propondo 
um modelo de análise que se distancia dos imaginários nacionalistas, incorporando pers-
pectivas mais atuais, até então tímidas nos horizontes dos estudos sobre o Brasil colonial. 
É importante ressaltar o mérito e a abrangência dessa influência no sentido da ruptura, ou 
seja, do estabelecimento de um novo paradigma historiográfico por meio da operacionali-
zação de novas categorias e conceitos para a interpretação de antigos documentos, no in-
tuito de compreender a matriz cultural católica da monarquia portuguesa, e, sobretudo, 
refletir sobre a arquitetura, as configurações, as dinâmicas, as práticas e representações no 
império português. Não deixou de lado os poderes locais, em especial as câmaras munici-
pais que, além de instrumentos eficientes na organização política das elites ultramarinas – 
que as utilizaram para legitimar sua liderança na defesa de seus interesses e no estabeleci-
mento, ampliação e fortalecimento de suas redes sociais – eram talvez o mais eficaz 
contraponto do processo de centralização monárquica ou do “absolutismo” que porventu-
ra pudesse caracterizar o topo.

Valentim Alexandre critica o conceito de “crise” do sistema colonial em fins do século 
XVIII. Afirma ser o conceito de vulnerabilidade o que melhor pode exprimir a situação do 
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império ultramarino e o tipo de dificuldades que a Coroa encontrava na manutenção de 
seus domínios. A seu ver, essa vulnerabilidade foi permanente desde o século XVII, reve-
lando-se mais claramente nos períodos de conflito internacional à escala europeia, acentu-
ando-se no início do século XIX. Vulnerabilidade não apenas econômica, mas que se evi-
denciava profundamente na política imperial e nas relações internacionais de Portugal.

Quando voltei da Europa, me submeti logo, em fevereiro de 1996, a meu exame de qua-
lificação. Além de Laura, os professores Ilana Blaj e Fernando Novais estavam na minha 
banca. A arguição e as questões colocadas pela professora Ilana foram uma verdadeira “re-
velação” para mim e creio que corroboraram a “tese” que eu começava a formular a partir 
de toda essa experiência que tenho relatado até aqui. Ela dizia mais ou menos o seguinte: 
“Fernanda, você fala tanto de exploração, de crise, de não pactuação. Você já pensou na 
eficácia da negociação? Você já pensou que qualquer governo para se manter tem que ne-
gociar? Não pode ser só exploração”.

Portanto, tentando responder a sua principal questão, e retornando ao início dessa en-
trevista, a minha trajetória e a minha produção acadêmica foram imensamente beneficia-
das, por um lado, por uma escolha minha, pelo fato de eu ter me graduado em história na 
PUC-RJ, feito o mestrado em antropologia no Museu Nacional, voltado para a história no 
meu doutorado na USP. E por ter pesquisado e entrado em contato com a historiografia 
internacional, sobretudo portuguesa, não só na década de 1990, mas nos vários estágios 
pós-doutorais nas últimas décadas. E, por outro lado, por ter dado aulas durante todo esse 
período, desde 1982 até hoje. A sala de aula, os alunos, os colegas e os amigos que fiz nesse 
longo tempo de ofício são, sem dúvida, responsáveis pelo que de bom e de importante eu 
possa ter ensinado e produzido. E espero que eu tenha feito algo de importante.
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