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Resumo: A partir da história de duas mulheres, uma que 

emigra para o Rio de Janeiro e outra que permanece na Galícia, 

analisaremos as emoções experienciadas e vividas como repre-

sentação dos processos migratórios femininos. Baseando-nos 

na história oral, nos documentos familiares, recuperaremos as 

narrativas dessas mulheres, suas memórias e sentimentos que 

envolvem desejo ora de liberdade, angústia, repressão, solidão, 

ora de esperança. Ambas, apesar de se encontrarem em espa-

ços geográficos diferentes, sofreram a cultura de um patriarca-

do, foram privadas de decisões, tanto no partir para outras ter-

ras, quanto no permanecer no lugar de origem, mas, também 

buscaram, em seu cotidiano, estratégias de sobrevivência em 

suas fronteiras femininas. Utilizaremos o conceito de comuni-

dades emocionais de Barbara H. Rosenwein para compreen-

der as mulheres migrantes dentro de grupos sociais cujos 

membros aderem às mesmas valorações sobre as emoções.

Palavras-chave: Mulheres; Imigrantes galegas; Experiências.

Feminine frontiers: experiences, 
emoticons and resistances of women  
who leave and those who wait in the 
process of galician emigration to 
Rio de Janeiro (1940-1970)

Abstract: Based on the stories of two women, one who emi-

grated to Rio de Janeiro and the other who remained in Gali-

cia, we will analyze the emotions experienced and lived as a 

representation of women’s migratory processes. Based on oral 

history and family documents, we will recover the narratives 

of these women, their memories and feelings that involve a de-

sire for freedom, anguish, repression, loneliness and hope. 

Both women, despite being in different geographical spaces, 

suffered the culture of a patriarchy, were deprived of deci-

sions, both in leaving for other lands and in remaining in their 

place of origin, but they also sought, in their daily lives, sur-

vival strategies in their feminine frontiers. We will use Barba-

ra H. Rosenwein’s concept of emotional communities to un-

derstand migrant women within social groups whose 

members adhere to the same values about emotions.

Keywords: Women; Galician immigrants; Experiences.
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Introdução

O artigo objetiva refletir sobre a experiência migratória, direta e indireta, de duas 
mulheres originárias da Galícia. Uma delas, Julia Alonso Fernández, partiu com a 
filha para o Rio de Janeiro em 1952, após a chamada do marido, deixando seus fa-

miliares, sua casa e retornando para sua terra natal somente 35 anos depois, quando seus 
pais já haviam falecido. A outra mulher, Albina Costa Vieites, vivenciou a emigração tran-
satlântica para o Brasil de forma indireta, permanecendo sempre na aldeia de origem da 
família, enquanto o marido e, posteriormente, o filho, cumpriam o projeto migratório fami-
liar na cidade do Rio de Janeiro.

Antes de contextualizarmos a história das protagonistas, vale ressaltar que elas, co-
mo fontes históricas, fazem parte de uma pesquisa de longa data da autora do artigo so-
bre imigração galega no Rio de Janeiro – que ocorre desde os primeiros anos do século 
XXI. A relação com as fontes se deu, assim, com base em pesquisas de campo realizadas 
no Rio de Janeiro e na Galícia, in loco, com Julia Alonso Fernández (no Rio de Janeiro ) e 
com Albina Mouro, neta de Albina Costa Vieites (em Santa Comba, na Galícia), que ce-
deu cartas, documentos, fotos, em suma, um valioso acervo que contribuiu para preen-
cher uma lacuna quanto à história das mulheres galegas, casadas com migrantes, mas que 
não participaram da migração diretamente. Dessa forma, a pesquisa se direcionou para o 
recorte de gênero, privilegiando as mulheres galegas, como veremos no decorrer do tex-
to, invisibilizadas, assim como as migrações femininas de forma geral, ao longo dos pro-
cessos migratórios. 

Com base em uma definição larga e inclusiva do conceito de emoções que, como argu-
menta Alain Corbin, englobaria amplamente o continente dos afetos, sentimentos e cultu-
ras sensíveis (Corbin, Courtine, Vigarello, 2017, p. 7), objetivamos estudar o caso de duas 
mulheres, as redes sociais que as circundaram e as esferas culturais em ambos os lados do 
Atlântico. Outrossim, nos apropriaremos do conceito de Barbara H. Rosenwein “comuni-
dades emocionais” para compreender as emoções dessas mulheres migrantes dentro de 
grupos sociais cujos membros aderem às mesmas valorações sobre as emoções e sua forma 
de expressão (Rosenwein, 2011b, p. 7). Ou seja, as protagonistas pertencem a sociedades 
ocidentais rurais, brancas, do Norte Global, católicas, cujo domínio pertence aos homens 
que, em teoria, decidem o destino de suas mulheres, especialmente quando o tema é migrar 
ou ficar na sociedade de origem. 

Essa reflexão cruzada, transitando entre dois continentes, se concentrará na dimen-
são coletiva das emoções (Bernabéu; Langue, 2011). Baseia-se na ideia de que as emoções 
não são apenas fenômenos psicológicos ligados a uma abordagem introspectiva, mas 
também se configuram como fatos “sociais”, no sentido de que motivam o comportamen-
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to e também constituem um elemento-chave na socialização, desempenhando papel 
proeminente nas relações sociais, como coesão, solidariedade, amizade, mas também ex-
clusão, hierarquia ou antagonismo (Deluermoz; Fureix; Mazurel; Oualdi, 2013, p. 11). Em 
outras palavras, os sentimentos serão analisados não tanto como fenômenos psicológi-
cos, mas como realidades sociais e culturais (Illouz, 2006, p. 15; Kaufnann; Queré, 2020). 
O contexto sociocultural também pode influenciar a forma como as emoções, uma vez 
geradas, são reguladas e expressas socialmente. Com efeito, cada cultura parece possuir 
uma série de “regras sociais” relativas à reação ou à demonstração de emoções, as quais 
especificam “quem” pode mostrar uma emoção, “qual” emoção, “a quem”, “como” e “quan-
do”. Essas regras influenciam o “resultado observável” das emoções nos comportamentos 
e expressões das pessoas (Dias; Cruz; Fonseca, 2008, p. 22). Outrossim, se compreende a 
vida dessas mulheres a partir da perspectiva das migrações transnacionais, ou transmi-
grações, ou seja, o migrante não rompe suas relações culturais, sociais, econômicas ou fa-
miliares com seu país de origem e interliga essas relações com a nova sociedade recepto-
ra. A visão transnacionalista das migrações parte do princípio de que quem migra 
mantém sempre um vínculo com seu local ou região de origem (Portes, 2004), como é, es-
pecialmente, o caso da galega Albina.

Por último, a compreensão de fronteira1 que utilizamos remete não só ao sentido tra-
dicional de fronteira, como um espaço físico, uma delimitação político-territorial do Es-
tado, mas também, de forma metafórica como uma demarcação tênue perpassada por 
emoções e resistências, e que é percorrida por essas mulheres, nos dois lados do Atlânti-
co. Julia e Albina e as fronteiras femininas desejam ser reconhecidas, respeitadas em seus 
valores e forma de vida, e a fronteira implica nisso, no reconhecimento do outro. Levan-
do em consideração que a Espanha e o Brasil não são estados fronteiriços, a proposta do 
transnacional ganha ainda mais força, analisando os vínculos familiares, afetivos e as 
obrigações mantidas entre as sociedades. Dessa forma, surge a seguinte questão: como 
essas galegas conseguiram criar suas próprias fronteiras em meio a sociedades patriar-
cais ocidentais?

1  Trabalhamos com a teórica de fronteiras, intelectual mexicana, Roxana Ortíz, com a seguinte definição: “Cuando se 
habla de frontera (cualquier que sea) indudablemente se habla también del otro, ya sea para negarlo, para excluirlo, para 
explotarlo, para reconocerlo o para reivindicarlo. El otro tiene varias acepciones que están marcadas por la lengua, el 
género, la raza, la etnia, la religión, la cultura y, sobre todo, por el reconocimiento que el Estado (y las instituciones) le 
otorgan a las comunidades (reconocimiento que les permite contar o no con derechos y privilegios dentro de un marco 
legal, ya sea este regido por el Estado de derecho o por el Estado de bienestar (seguridad social, jubilación, beneficios 
médicos, etc.)” (Ortiz, 2011, p. 12).
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Julia e Albina, a mulher que parte e a que espera

É reconhecida pela historiografia das migrações a importância quantitativa e qualitati-
va do fluxo migratório galego na cidade do Rio de Janeiro, iniciado na segunda metade do 
século XIX, com intervalos nos períodos das grandes guerras na Europa, abarcando a pri-
meira metade do século XX, e a retomada do fluxo no final dos anos de 1940, indo até a dé-
cada de 1960. No entanto, não pretendemos aqui dissertar sobre os galegos no Rio de Janei-
ro mas sim, com base no potencial de renovação que os conceitos e métodos da história das 
emoções oferecem, contribuir para o estudo do tema, particularmente no que se refere às 
mulheres, ampliando sua visibilidade. Essa abordagem permitirá compreender melhor co-
mo “modos de pensar”, “modos de sentir” e “modos de agir” estão entrelaçados nessas rela-
ções sociais, com base no embate entre o universo feminino e masculino nas migrações. Va-
le ressaltar que, na imigração galega para o Rio de Janeiro, no período da Grande Imigração 
(1880-1930), a participação de mulheres atingiu somente 12%, devido a fatores que envol-
viam desde o perigo das viagens e a nova vida num país desconhecido até a condição de su-
bordinação da mulher, dependente da autorização masculina para empreender uma via-
gem (Sarmiento, 2017). Para o período da Segunda Imigração, que compreende os anos de 
1950 a 1970, ainda não existem estudos que quantifiquem a imigração espanhola/galega no 
Rio de Janeiro, mas algumas pesquisas que tratam da imigração espanhola, em geral, de-
monstram o crescimento das migrações femininas no período do pós-guerra, devido às no-
vas políticas entre a Espanha e os países da América do Sul receptores dessa coletividade, 
como foram os casos do Brasil e da Argentina (Devoto, 2003; Carrero, 2016). 

Dentro desse contexto das vivências de Julia e Albina, nos anos posteriores à Segunda 
Guerra, a emigração espanhola (e galega) teve uma significativa redução em seu fluxo. 
Além da conjuntura internacional descrita, a Espanha viveu uma guerra civil (1936-1939) e, 
consequentemente, a chegada de uma ditadura de cunho fascista, que levaria quase quatro 
décadas no poder (1939-1975), findando junto com seu próprio ditador, Francisco Franco.

Em 1952, no contexto do pós-Segunda Guerra, criou-se o Comitê Intergovernamental pa-
ra as Migrações Europeias (Cime). A finalidade do Comitê era, por um lado, contribuir para 
resolver o problema do excesso de população e de refugiados da guerra na Europa, asseguran-
do o transporte dos emigrantes que não tiveram meios para se transladar e garantindo, tam-
bém, sua inserção no país de destino. Por outro lado, buscava fomentar o progresso econômi-
co e social dos países latino-americanos que careciam de mão de obra qualificada e de 
profissionais para fortalecer seu processo de desenvolvimento (Gimenez, 2012, p. 124). O Ci-
me também colaborou de maneira indireta com o chamado Plano de Reagrupação familiar, 
cuja execução foi assumida pela Comissão Católica Espanhola de Migração (CCEM), funda-
da em 1954. A CCEM, além de participar do Plano de Reagrupamento Familiar, outorgou 

 03 - Tempo  - ARTIGO - v31 n2.indd   4 03 - Tempo  - ARTIGO - v31 n2.indd   4 21/07/2025   17:0421/07/2025   17:04



5	 Tempo	 Niterói	 Vol. 31 n. 2	 2025

subvenções a sacerdotes e religiosos que desejavam desenvolver seu trabalho pastoral na 
América, assistiu aos refugiados e concedeu empréstimos de viagem para emigrantes neces-
sitados, a maioria deles encaminhados para o Brasil. E foi no ensejo dessas políticas migrató-
rias entre Estados que muitas mulheres galegas passaram a emigrar.

Primeiramente, para melhor compreensão da proposta que desejo desenvolver ao longo 
do texto, considero importante explicar a divisão entre a mulher que permanece e a mulher 
que parte, porém, ambas partícipes do processo migratório. É mister compreender que a pre-
sença da mulher galega na imigração não se limita somente ao deslocamento, ao partir e dei-
xar o lugar de origem, ela é muito mais ampla. Mais do que deixar suas terras em busca de no-
vos horizontes, as galegas também participaram indiretamente da imigração, permanecendo 
nos seus lugares de origem, esperando o retorno do marido ou do familiar que um dia partiu. 
A Galícia, dessa forma, se transforma numa espécie de “matriarcado forçado”, lugar das cha-
madas “viúvas de vivo”,2 que esperam pelo retorno dos seus parentes. Contudo, queremos res-
saltar que o papel das mulheres também se constituiu em foco de resistência, por meio de 
ações que levaram adiante e fortaleceram a economia familiar e a preservação dos espaços de 
origem. Não foram somente viúvas esquecidas à espera do retorno de seus familiares, elas 
reinventaram seu cotidiano e driblaram obstáculos em uma sociedade camponesa, resistindo 
às intempéries, ao preconceito e às limitações impostas a elas.

Durante muitos anos, as mulheres foram relegadas a um segundo plano nos estudos mi-
gratórios, sujeitas a uma invisibilidade que não é compatível com sua participação ativa 
(mesmo que não seja majoritária no que diz respeito a dados quantitativos) nos processos 
migratórios. Em parte, essa ausência se deve ao fato de a imigração feminina estar vincula-
da às condições e características da masculina e também da sociedade de origem.

O modelo de imigração galega divide o espaço doméstico em dois grupos: os pais e es-
posas dos imigrantes, que permaneciam nas aldeias e os filhos e os maridos que iam para as 
Américas. Essa estrutura demográfica favorecia os retornos temporários ou definitivos nos 
fluxos migratórios. Os homens imigravam e deixavam suas terras aos cuidados das esposas 
e do núcleo familiar, que permaneciam, dessa forma, como uma garantia no caso de um pos-
sível fracasso migratório. Conservar ou adquirir propriedades no lugar de origem significa-
va a intenção de um futuro retorno ou de aumento do patrimônio com os recursos que an-
gariassem nas Américas (Villares; Santiago, 1996).

É justamente a partir dessa realidade galega, em que muitos imigrantes continuavam 
mantendo vínculos com seu local de origem, por intermédio da família e das propriedades 
de terra, que dividimos a imigração das mulheres galegas em dois grupos: as que participa-

2  Expressão da poetisa galega Rosália de Castro utilizada na sua obra Follas novas.
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vam indiretamente do fenômeno imigratório, desde a sociedade de origem, e aquelas que 
emigraram, que cruzaram o Atlântico com destino ao Brasil.

No caso de Julia Alonso Fernández, a mulher que emigrou, reclamada por seu marido, dei-
xa sua aldeia, o amparo da família, rumo a um país completamente desconhecido, pois deve-
ria cumprir com suas obrigações de esposa. Alguns anos depois, no Rio de Janeiro, após viver 
um casamento conflitivo, encontra-se sozinha, ela e a filha, devido ao desaparecimento do 
cônjuge.3 Ambas as mulheres, Julia e Albina, viveram experiências traumáticas vinculadas às 
migrações e aos seus maridos, cercadas de medo e de solidão. O controle moral do marido so-
bre uma (Albina), e o desamparo do cônjuge à outra (Julia), fizeram delas mulheres que ne-
cessitaram responder, seja por atitudes ou por palavras, às violências sofridas.

Para analisar a história das duas galegas, partimos da ideia de que as emoções não são 
apenas fenômenos psicológicos ligados a uma abordagem introspectiva. Elas também são 
“sociais” no sentido de que motivam nossos comportamentos e, também, constituem um 
elemento-chave de socialização ao desempenharem papéis muito importantes nas relações 
sociais, tais como coesão, solidariedade, amizade, mas também exclusão, hierarquia ou an-
tagonismo (Deluermoz; Fureix; Mazurel; Oualdi, 2013, p. 11). Em outras palavras, os senti-
mentos são tanto fenômenos psicológicos quanto realidades sociais e culturais (Illouz, 
2006, p. 15; Kaufmann; Queré, 2020). Dessa forma, as histórias de Julia e Albina estão mar-
cadas por sinais de violência, medo, resistência, hierarquia e exclusão, vividas por elas, ca-
da uma em seu espaço geográfico.

Torna-se importante explorar as dimensões humanas das protagonistas como a dor e o 
sofrimento, a ansiedade diante de mudanças, em contextos históricos particularmente 
propícios a essas emoções, alimentados pelo movimento migratório, tanto daquelas que 
emigram como das que vivem em função dos que emigram, de seus pais, filhos, irmãos, 
transformando seu tempo numa longa espera acompanhada pela solidão. Essas fronteiras 
femininas obstaculizam a vida de ambas as mulheres, ao mesmo tempo que as tornam re-
sistentes em seus territórios, pois a fronteira é o outro/outra muitas vezes excluído em sua 
totalidade, em sua diversidade. Por um lado, encontram-se as fronteiras físicas separando-
-as de suas famílias, e, por outro, as fronteiras morais que as absorvem, impedindo-as de vi-
verem livremente, obrigando-as a buscarem estratégias de sobrevivência, pelo fato de esta-
rem em uma sociedade patriarcal e machista.

A sociedade patriarcal impõe muitas censuras, racismos e violências que vêm à tona em 
situações de submissão e mando. As mulheres estão, simultaneamente, na linha de frente 

3  O marido de Julia Alonso Fernández não retorna à casa. A emigrante o reencontra anos depois, quando a filha já está 
casada e com três filhos. O homem retorna com câncer em estado terminal e vem a falecer na casa da filha. A causa da 
desaparição sempre foi um mistério para a família.
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da violência e da resistência. E as migrações femininas não fogem à regra. Utilizamos o con-
ceito de patriarcado para explicar as relações de poder e a subordinação das mulheres, em-
bora sob perspectivas diferentes. O conceito é aqui entendido, em termos gerais, como uma 
formação social em que “o poder pertence aos homens”, ou seja, é um sistema de dominação 
e opressão masculina das mulheres (Piscitelli, 2008, p. 263-274). Vale ressaltar que as rela-
ções de gênero patriarcais são o epicentro da violência em geral e que há um esquema para 
sua compreensão. A sustentação dessa afirmação está na análise dos processos de produ-
ção da violência que resultam de um mundo no qual o valor das pessoas é desigual. Tal de-
sigualdade começa no universo familiar e é a violência moral aí onipresente, considerada 
normal e naturalizada, a argamassa que mantém o sistema hierárquico, reproduzindo-o 
num tempo de tão longa duração que se confunde com a história da própria espécie. A cé-
lula elementar das relações violentas, portanto, são as relações de gênero por serem o pro-
tótipo das relações hierárquicas – embora quem subjuga e quem é subjugado possa, em ou-
tras situações, também receber as marcas de raça, idade, classe social, etnia, nação ou região 
(Almeida, 2004, p. 236). Dessa forma, compreenderemos os medos e as resistências de Al-
bina e Julia a partir das suas vivências e da submissão de seus comportamentos – e até de 
suas emoções – em uma sociedade patriarcal de longa duração e que, por isso, sobrevive 
muito além do seu tempo e dos seus espaços geográficos. Vale ressaltar que, apesar do mo-
delo de sociedades patriarcais (no caso, Espanha e Brasil), não devemos reduzir o papel 
dessas mulheres ao de vítimas, pois como veremos, elas não sucumbiram diante das dificul-
dades e buscaram formas de contestar o poder masculino.

Para construir essas narrativas, serão utilizados diferentes tipos de fontes, em particu-
lar o cruzamento entre as fontes textuais presentes nos arquivos familiares das protagonis-
tas, como cartas e entrevistas e relatos orais, que permitirão multiplicar e diversificar os 
ângulos de abordagem, ao mesmo tempo em que possibilitarão compreender melhor as re-
lações entre a expressão (escrita) dos efeitos e sua representação.

Na Galícia, perseverança e permanência  
das mulheres: o caso de Albina Costa Vieites

No século XIX e começos do século XX, a participação da mulher galega na imigração 
transoceânica foi inferior à média espanhola. Isso deveu-se, em parte, à ausência de uma 
emigração familiar, comum a outras regiões da Espanha, como foi o caso, por exemplo, da 
Andaluzia, enquanto, na Galícia, predominava a imigração de homens solteiros ou casados 
que intencionavam retornar à pátria. Por outro lado, a emigração feminina galega, aquela 
cujo objetivo era complementar a renda familiar baseada na agricultura de subsistência, 
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persistiu até começos do século XX, nas suas rotas dentro da Península Ibérica. Mesmo 
sem cruzar o Atlântico, essas mulheres deslocavam-se pelas regiões da península em busca 
de melhorias na renda familiar (Roel; Castelao, 1992).4

Parece-nos essencial, para compreender a questão galega, tomar como ponto de partida 
de análise o universo das estratégias familiares migratórias, constituindo essas um elemen-
to condicionante da emigração feminina. Tomando como base o texto de Karin Wall 
(1984), é possível identificar, com algumas variações segundo os destinos e as políticas mi-
gratórias vigentes, as principais estratégias de grupos domésticos:

1)	 	 O homem emigra sozinho, a mulher e os filhos (no caso de os ter) emigram passado 
um certo tempo. Entre as famílias que se juntam ao trabalhador migrante, predomi-
nam as famílias compostas só pela mulher ou pela mulher e um ou dois filhos. A 
maior parte fica no país de origem durante pelo menos um ou dois anos antes de 
emigrar. No caso do homem ser emigrante há alguns anos, quando casa esse inter-
valo pode não existir, pois o trabalhador migrante tem direito a levar a família;

2)		 O homem emigra sozinho, a mulher emigra passado um certo tempo sem os filhos 
que ficam no país de origem. Essa forma de emigração corresponde frequentemente 
a uma estratégia transitória dos primeiros anos de emigração, mas também a uma 
tática permanente para libertar a mulher do cuidado de crianças pequenas ou para 
permitir que os filhos continuem sua escolarização no país de origem;

3)		 O homem emigra sozinho, a mulher emigra passado algum tempo, permanece no 
país de imigração durante alguns anos, retorna acompanhada dos filhos, ficando o 
homem sozinho na emigração;

4)		 O homem emigra sozinho, a mulher fica no país de origem durante toda a estada do 
trabalhador emigrante no estrangeiro.

É preciso acrescentar que essas estratégias só têm sentido à luz das aspirações e das ex-
pectativas que as animam, isto é, do projeto migratório que as prepara. Para caracterizá-lo, 
convém distinguir duas componentes essenciais do projeto migratório: os objetivos da par-
tida (o que se pretende realizar) e o tempo previsto para os realizar. Em termos gerais, é sa-
bido que as aspirações do grupo doméstico rural se organizam em função do construir, me-
lhorar ou comprar uma habitação própria, comprar terra e/ou alfaias, por de parte um 
pecúlio que permita maior segurança econômica ou algum investimento ou despesa eleva-
da no futuro (Wall, 1984, p. 54).

No caso das nossas protagonistas, elas se enquadram no item 1 (Julia) e no item 4 (Al-
bina). É comum abordar a emigração feminina como uma emigração de reagrupamento fa-

4  Antes de imigrarem para o continente americano, muitas mulheres, por exemplo, as naturais da província de Pontevedra, 
se dirigiram, em uma longa tradição de migração temporal, para Castela, Portugal e Andaluzia.
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miliar, que se efetua por motivos essencialmente conjugais e afetivos. Daí a proposta de uti-
lização do conceito de comunidades emocionais de Barbara H. Rosenwein, pois, segundo a 
autora, as emoções são, acima de tudo, instrumentos de sociabilidade: “Elas não apenas são 
socialmente construídas e sustentam e reforçam sistemas culturais, mas também agem so-
bre relações humanas em todos os níveis, da conversa íntima entre cônjuges a relações glo-
bais” (Rosenwein, 2011b, p. 37). O grupo doméstico como unidade onde se combinam es-
tratégias múltiplas de reprodução econômica, social e biológica, reduz-se assim aos seus 
laços simbólicos e afetivos. O grupo doméstico camponês constitui uma unidade produtiva 
e reprodutiva, no qual a organização do trabalho se baseia na associação estreita das forças 
de trabalho masculina e feminina.

O projeto migratório das mulheres emigrantes rurais tem sempre objetivos econômicos 
concretos – constituição ou melhoramento do patrimônio material do grupo doméstico – e 
um projeto de estada que prevê um regresso próximo. A presença e o trabalho da mulher, o 
projeto migratório e o regresso do grupo doméstico constituem, assim, elementos indisso-
ciáveis (Wall, 1984, p. 56).

No momento de comprar terras, nas mudanças que se podiam realizar nos domínios 
agrícolas ou na casa familiar, as mulheres continuavam dependendo das remessas recebi-
das da emigração, e quando o dinheiro não chegava de algum país americano, as galegas 
viam-se obrigadas a hipotecar todos os seus bens para custear as dívidas. Estamos falando 
de uma sociedade baseada na pequena propriedade familiar, com suas limitações econômi-
cas e reduzidas dimensões e da escassa defesa dos pequenos agricultores diante da instabi-
lidade das colheitas e da falta de meios técnicos para trabalhar a terra.

As mulheres casadas que tinham seus cônjuges na emigração estavam desamparadas, 
desprovidas de meios econômicos e, muitas vezes, de consideração social. Acabaram sendo 
objetos de procedimentos abusivos por parte das justiças locais, assim como do embargo 
dos seus poucos bens, convertendo-se constantemente em vítimas de escândalo público. 
Era a legitimação de um modelo familiar que se consolidou entre duas terras: Galícia e 
América (Villares; Santiago, 1996; 2007).

Sendo assim, na Galícia, houve o que chamamos da presença de um “matriarcado força-
do”, já que a mulher, na ausência do homem, teve que educar os filhos, cuidar das terras, so-
lucionar os problemas administrativos, vender os produtos da agricultura doméstica, subs-
tituir o marido nas tarefas antes pertencentes à figura masculina. Utilizamos o termo 
“matriarcado forçado” porque, de certa forma, apesar de se ocupar de muitos problemas an-
tes destinados aos chefes de família, a dependência da mulher em relação ao homem conti-
nuava, não só nas decisões importantes, como também na questão material.

Esse é o caso de Albina Costa Vieites. Analisaremos a “cartografia emocional”, pelas tro-
cas de cartas entre Albina e seu marido, Francisco Mouro, a partir do arquivo familiar guar-

 03 - Tempo  - ARTIGO - v31 n2.indd   9 03 - Tempo  - ARTIGO - v31 n2.indd   9 21/07/2025   17:0421/07/2025   17:04



10	 Tempo	 Niterói	 Vol. 31 n. 2	 2025

dado por sua neta, que preservou as memórias familiares em torno da emigração para o Rio 
de Janeiro.5 Conforme mencionado, Albina Costa Vieites nunca emigrou. Porém, ainda 
muito jovem, se casa com Francisco Mouro, um emigrante radicado no Rio de Janeiro, que 
desejava um casamento endogâmico, preferencialmente com mulheres de seu município de 
origem, Santa Comba, localizado na província de A Coruña. Contrair matrimônio com uma 
mulher do local significava preservar as propriedades na Galícia, manter os vínculos com a 
terra e a possibilidade de assegurar um retorno seguro na velhice.

A maioria dos emigrantes galegos no Rio de Janeiro (89%) estava casada com mulheres 
galegas que permaneciam, segundo os registros censais,6 nas suas aldeias de origem com os 
filhos ou uma parte da família (há muitos casos em que os filhos também emigraram). Foi 
uma emigração de varões solteiros, que se casavam à medida que voltavam às aldeias, de-
pois de anos de trabalho no Rio de Janeiro. Quando os filhos atingiam uma idade conside-
rável para o mercado de trabalho, também emigravam, seguindo a trajetória dos pais.

Albina Costa Vieites viveu a emigração por intermédio de seu esposo e de seu filho, que 
também partiu para o Rio de Janeiro, já na fase adulta. Dessa forma, passou longos momen-
tos de espera para encontrar com seus entes queridos, e, apesar da distância, foi constante-
mente vigiada pelo marido ausente. A situação de Albina, mulher casada, mas sem o mari-
do presente dentro de casa, torna-a uma espécie de ré sob os olhares condenatórios da 
sociedade galega, rural, católica e conservadora, uma espécie de autoexilada em sua própria 
aldeia. Para entender como as notícias chegavam até o marido, Francisco Mouro, no Rio de 
Janeiro, na década de 1950, é importante esclarecer que o concelho de Santa Comba é o mu-
nicípio galego com maior emigração a essa cidade brasileira (Sarmiento, 2017). As redes de 
solidariedade, as chamadas cadeias migratórias, encarregavam-se de vigiar a conduta des-
sas mulheres que permaneciam nas suas aldeias de origem. Os mecanismos de controle 
funcionavam a partir das ações informais como as cartas, os retornos temporários, os vizi-
nhos que informavam sobre a vida social e familiar daqueles parentes que permaneciam nas 
terras de origem (Sarmiento, 2017). O casal via-se por temporadas, quando Francisco visi-
tava a família na Galícia. O comportamento dessa mulher passava pelo olhar vigilante de 
todos os vizinhos daquela localidade e as notícias atravessavam o Atlântico.

Os emigrantes e as suas famílias se mantinham em contato não só por meio de cartas, 
mas também por meio dos retornados e dos vizinhos já assentados no Rio de Janeiro. Cada 
vez que alguém viajava, as malas chegavam repletas de objetos e cartas que diminuíam a 

5  O arquivo familiar foi apresentado à autora em 2000. O acervo consistia de documentos notariais, fotos, a agenda de 
Francisco Mouro, e um conjunto de cartas da família, de vários membros. Entre as missivas encontravam-se 
correspondências trocadas entre Albina e seu marido Francisco Mouro.
6  Resultados retirados da pesquisa realizada nos livros de censo dos anos de 1904 a 1960. Arquivo Municipal de Santa 
Comba.
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distância entre os dois países. As notícias corriam mais rápidas que o próprio correio. Tu-
do o que se passava entre os dois lados do oceano era conhecido por toda a vizinhança. En-
tão, por meio das cadeias migratórias, composta pelos vizinhos do município de Santa 
Comba, é que Francisco Mouro recebia notícias da esposa Albina, informações nem sem-
pre satisfatórias para ele. No ano de 1957, chega uma das cartas do marido para Albina, re-
criminando-a pelo seu comportamento, desconfiando de sua integridade como esposa e 
mãe. Francisco, o patriarca, impõe sua ordem à distância, desejando criar medo em sua es-
posa, instrumentalizando o medo como uma emoção útil (Aschmann, 2014, p. 67), a partir 
da esfera da educação, dos costumes no seio familiar, acompanhando as instituições políti-
cas e religiosas da época: o fascismo espanhol e a Igreja católica, esta última um fundamen-
tal apoio ideológico do regime franquista.

Na carta que Albina escreve para seu esposo, ela expressa de forma clara seus problemas 
pessoais, defendendo-se das acusações dele, desconfiado, ao extremo, de sua conduta. Ana-
lisemos alguns trechos da carta:

Vilar 23 de abril de 1957

Sr. Francisco Mouro Castro en Rio

[...] y se Manolo vió la carta ni supo cuando te la mande que me salten los ojos de cara 
pero las cosas son como se toman pues me dices que no sabes si los hijos seran tuyos 
pues pones una mano en el corazon y meditas a tu conciencia que son cosas algo 
pesadas.7

Acusada de traição pelo marido, a missiva deixa à mostra as emoções de Albina, soma-
das ao inconformismo, consciente da injustiça pela qual estava passando. É possível perce-
ber um tom desafiador nas palavras dela, que não se entrega à violência cometida pelo côn-
juge ao desconfiar da sua paternidade.

[...] pero Dios nos perdone todo dices que soy de la casta de los derrochadores que nun-
ca te ace um centimo es verdad que te gaste mucho dinero desgraciadamente con la 
salud pero con otros vícios no gracias a Dios pero recuerdate que tienes un poder mio 
y con el puedes recuperar todo lo que te gaste en el tiempo que sea que no pienso sa-
cartelo en la vida.

Sin más te deseo muchas felicidades,

Albina Costa Vieites.8

7  Epistolário de Albina Mouro, Vilar de Céltigos, paróquia de Grixoa, Santa Comba.
8  Epistolário de Albina Mouro, Vilar de Céltigos, paróquia de Grixoa, Santa Comba.
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A autoridade de Francisco Mouro, em teoria, não era contestada. Tudo girava em torno 
das suas decisões. As primeiras linhas da carta já demonstram um tratamento bastante for-
mal, claramente perceptível no uso dos pronomes de tratamento, quando a esposa se dirige 
ao marido como “Senhor Francisco Mouro Castro en Rio”. Nas últimas linhas, a esposa de 
Francisco Mouro, em um intuito de defesa diante das acusações recebidas, lembra ao ma-
rido de que ele detém em suas mãos uma procuração com plenos poderes para retirar todos 
os seus bens. Havia muitas restrições e controle das emoções nos corpos femininos. Para 
evitar a temida “perda de controle do corpo social”, por causa de emoções consideradas “er-
radas”, se estabeleceram mecanismos de controle coletivo das emoções. Uma forma de 
exercer esse controle, em particular, é a criminalização de sensações individuais, ou seja, 
do desvio de doses supostamente “adequadas” de sentimento (Aschmann, 2014, p. 63).

Na carta, percebemos que, apesar da autoridade que Francisco Mouro deseja impor e 
demonstrar, mesmo a quilômetros de distância, Albina não se cala. Ela responde, se defen-
de, como mãe de seus filhos, recriminando-o por sua atitude cruel: “dices que no sabes si los 
hijos seran tuyos pues pones una mano en el corazon y meditas a tu conciencia que son co-
sas algo pesadas...”.9 Assim, Francisco Mouro joga com o que há de mais caro para a socie-
dade conservadora: a maternidade. A maternidade como instituição social (vigilante) que 
regula uma série de relações ligadas às mães e que costuma implicar formas de subordina-
ção e/ou autoridade (Martínez, 2023, p. 234). Como mãe, defensora de sua prole e de sua 
dignidade como mulher, Albina defende-se e defende a paternidade de seus filhos a fim de 
preservar a sua honra.

Outra questão importante que a carta aponta acerca da violência e da imposição do pa-
triarcado, é a questão econômica e a dependência da mulher. Francisco Mouro joga na cara 
de sua esposa que ela esbanja e gasta mal o seu dinheiro. Ela responde alegando que gastou 
sempre com questões de saúde e que se ele não compreender essa necessidade, que não se 
esqueça que possui uma procuração dela conferindo-lhe total poderes para fazer o que bem 
entender com o seu patrimônio. Dessa forma, Albina joga com as emoções do marido, da 
mesma forma que ele a chantageia e a acusa de infidelidade. Suas armas de defesa são seu 
patrimônio e a sua permanência na aldeia, cuidando da casa e dos bens que na velhice o ma-
rido irá usufruir. A realização do projeto emigratório supõe a participação ativa da mulher, 
sua força, sua responsabilidade em zelar pelo patrimônio.

Em 1957, depois de toda uma vida em terras brasileiras, Francisco Mouro decide regres-
sar definitivamente para a Galícia e se reunir à esposa na velhice. O filho mais novo, então, 
emigrou, sendo encarregado de administrar os negócios no Rio de Janeiro. Dessa forma, Al-

9  Epistolário de Albina Mouro, Vilar de Céltigos, paróquia de Grixoa, Santa Comba.
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bina Costa Vieites cumpriu sua missão de cuidar e manter as propriedades da família en-
quanto os varões permaneciam no além-mar.

Utilizamos do epistolário da família Mouro, uma fonte valiosa e rara para os pesquisa-
dores, para compreender como as comunidades e os indivíduos constroem as representa-
ções de um mundo que é seu. Essas comunidades emocionais são socialmente construídas 
e reforçam sistemas culturais com base em critérios e condutas já estabelecidos pelo grupo. 
Dessa forma, o campo galego, a emigração eminentemente masculina, obriga as mulheres a 
tomarem conta da propriedade, enquanto os varões encontram-se no além-mar. Suas emo-
ções são controladas pelas redes migratórias que vão e vêm.

As escritas privadas, incluindo as “escritas ordinárias”, têm como denominador uma va-
riedade de textos, emergindo de atores sociais oriundos de classe baixa e/ou média-baixa, 
mas também das elites. Nesse contexto têm lugar os não profissionais da escrita, pessoas 
que entraram no mundo das letras por razões pessoais, familiares, afetivas, e, muitas vezes, 
devido aos problemas decorrentes do afastamento do lar, impulsionando a dinâmica da 
mobilidade, seja por vontade própria, seja derivada de contextos bélicos. Assim, nasciam as 
necessidades e as obrigações de criar e manter cadeias de papel entre quem desejava esco-
rar relações comunicacionais e afetivas (Rodrigues; Português, 2013, p. 9). 

Apesar de sua antiguidade, a escrita epistolar se difundiu com a ampliação das comuni-
cações e a intensificação dos deslocamentos. A comunicação por carta tornou-se um fenô-
meno de massa, facilitado pelo desenvolvimento dos transportes em trens e navios nos fi-
nais do século XIX. Para enfrentar tal processo os e/imigrantes tiveram de exercitar a 
leitura/escritura. Assim, um amplo espectro textual passou a fazer parte desse universo. 
Entre vários outros escritos, circulava um conjunto de manuais e guias, opúsculos, folhe-
tos, periódicos, revistas, indicações de viagem e das condições nos países de destino, e 
orientações sobre os trâmites burocráticos, como a obtenção de passaporte e autorizações 
(Caffarena, 2012, p. 21).

As experiências históricas dos deslocamentos ampliaram as distâncias entre pessoas, 
dilatando a sensação de ausência, suscitando sentimentos de saudade que geraram a neces-
sidade de comunicação e os esforços de aproximação. Nesse contexto, a escrita de cartas se 
expandiu, incorporando os populares, o que configurou desafio para uma massa pouco le-
trada que, com grande esforço, procurava manter vínculos. Assim a prática epistolar se dis-
seminou, democratizando a escritura e assumindo papel de destaque como elemento de es-
tímulo à difusão e à consolidação da leitura/escritura entre os e/imigrantes, que foram 
levados a produzir documentos invocadores nesse processo (Truzzi; Matos, 2015, p. 258).

As missivas transformavam-se em cadeias de afeto e mantinham o reforço das ligações 
domésticas e familiares, construindo elos permanentes ao ritmo dos navios e das viagens de 
amigos e conhecidos que retornavam à Galícia. Vale ressaltar que as cartas dos e/imigran-
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tes se caracterizam como testemunho precioso de fragmentos de diálogos entre dois mun-
dos, porém, ainda são fontes pouco exploradas nos estudos dos deslocamentos. Segundo 
Matos, deve-se advertir que as missivas constituem um corpo documental irregular, apesar 
de serem dirigidas a um destinatário (com o qual se deseja estabelecer uma prática intera-
tiva), muitas vezes não se obtinham respostas, pois essas eram extraviadas ou então não fo-
ram preservadas (Matos, 2013, p. 43).

Os caminhos do abandono e da resistência  
no Rio de Janeiro: Julia Alonso Fernández

Julia Alonso Fernández, camponesa da aldeia de Bendollo, localizada no concelho de 
Quiroga (Lugo), emigrou para o Rio de Janeiro em 1952, levando a filha de 5 anos. A última 
imagem de seus pais, que permaneceu em sua memória, é a do progenitor dizendo que ela 
deveria estar onde o marido estivesse, que pertencia a ele depois de casada, enquanto a mãe 
desmaiava ao vê-la partir com a neta para terras desconhecidas. Ao entrevistá-la, percebe-
mos, imediatamente, em sua fala acompanhada por lágrimas, o sentimento de saudade im-
pregnando suas emoções, fazendo-a relembrar suas memórias de infância e juventude e do 
pouco tempo que conviveu com seus pais, arrancada de sua terra aos 22 anos para emigrar. 
Julia, ao narrar a ausência de seus pais, usa a palavra saudade, que evoca emoções naqueles 
que aprendem e vivem a língua portuguesa. Ela permaneceu no Brasil por mais de 30 anos 
sem nunca retornar à sua Galícia10 durante esse período.

Segundo Truzzi e Matos (2015, p. 265), considerar o sentimento de saudade é uma 
questão complexa e envolve debates iniciados pela origem do próprio termo saudade. En-
tretanto, a saudade, embora não seja um sentimento exclusivo do idioma português, sinte-
tiza uma emoção que só pode ser plenamente experienciada por quem fala/domina esse 
idioma, estando, assim, marcada pela singularidade de uma experiência cultural de perten-
cimento à comunidade de língua portuguesa. Assim sendo, esse sentimento envolve expe-
riências aprendidas e construídas histórica e culturalmente, que foram subjetivadas e reco-
nhecidas (como perda, nostalgia, melancolia e dor), pressupondo consciência, expressões 
e valores compartilhados, evocados e sentidos por meio da palavra/categoria/sentimento 
que lhes dá a forma, processo que resulta em uma articulação plena de significados. Portan-
to, saudade foi um sentimento que sempre acompanhou Julia e que provocava nela lágri-
mas de emoção ao recordar seu passado, uma parte de sua vida não mais possível de recu-
perar, como o abraço dos seus entes queridos.

10  Entrevista realizada em outubro de 2010 a Julia Alonso Fernández, em Cabo Frio, Rio de Janeiro.

 03 - Tempo  - ARTIGO - v31 n2.indd   14 03 - Tempo  - ARTIGO - v31 n2.indd   14 21/07/2025   17:0421/07/2025   17:04



15	 Tempo	 Niterói	 Vol. 31 n. 2	 2025

Julia compreendeu que seu lugar era ao lado do marido, que emigrou primeiro para o 
Brasil e mandou, posteriormente, buscá-la e à sua filha. Chegando ao Rio de Janeiro, depois 
de peregrinarem por várias cidades, passaram a viver no interior do estado, local onde o 
marido montou uma carpintaria para garantir a sobrevivência da família. Os negócios fo-
ram mal, foi decretada a falência e a relação marital não funcionou. Alguns anos depois o 
marido desapareceu e Julia se encontrou sozinha com a filha em um país que não era o seu, 
sem nenhum familiar para ajudá-las:

Meu marido desapareceu e eu fiquei com a minha filha. Fui para o Rio de Janeiro, tra-
balhei em restaurantes, de cozinheira, em hotel de uns portugueses, de camareira. No 
começo, quando não conseguia trabalho, queria ser repatriada e fui ao Consulado, mas 
não podia porque tinha que ter a autorização do meu marido e eu não sabia onde ele 
estava.11

Sozinha, em condições econômicas precárias e com uma filha adolescente para susten-
tar, a emigrante, ao testemunhar sua trajetória no Rio de Janeiro, evoca o sofrimento social 
de viver em um centro urbano muito diferente do lugar de onde procedeu, uma aldeia loca-
lizada no meio das montanhas, isolada das cidades. Werlang e Mendes situam o sofrimen-
to social como um sofrimento impregnado nas zonas de precariedade e nas zonas sociais de 
fragilidade, presente nos sentimentos de isolamento social e de perda de objetos sociais, 
como a saúde, o trabalho, os desejos, os sonhos, os vínculos sociais, o conjunto de compo-
sição concreta e subjetiva da vida. Além disso, é passível de alinhamento à depressão, an-
siedade, culpa, humilhação e estresse (Werlang; Mendes, 2013). As dimensões impostas 
pelas condições econômicas da experiência migratória impactaram diretamente a vida de 
Julia e de sua filha, trazendo ilustrações do sofrimento como experiência social.

O termo “sofrimento” possui dois significados amplos no discurso do dia a dia. Em pri-
meiro lugar, o sofrimento associa-se à dor relacionada ao corpo, bem como aos períodos de 
consciência de acompanhamento ou antecipação da dor. Já o segundo modelo de dor inclui 
estados descritos, sob vários modos, como psicológicos, existenciais ou espirituais, refe-
renciados por “desespero” e “desolação”, tendo dimensões sociais ou morais. As experiên-
cias causam emoções intensas e, consequentemente, dor e doença (Young, 1997, p. 246).

Ao encontrar-se sem família e sem redes migratórias para apoiá-la, as amizades e redes 
de apoio de Julia estiveram vinculadas a brasileiros(as) dispostos(as) a ajudá-la, amenizan-
do seu sofrimento e trazendo-lhe afetos. O apoio da comunidade espanhola provinha das 
redes de hotéis e motéis pertencentes a galegos, locais aos quais Julia costumava se dirigir 

11  Entrevista realizada em outubro de 2010 a Julia Alonso Fernández, em Cabo Frio, Rio de Janeiro.
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e pedir emprego, bem como do consulado espanhol no Rio de Janeiro. A explicação para Ju-
lia não ser amparada por amizades galegas, especialmente mulheres, é o fato de a emigran-
te ser uma mulher casada e, ao mesmo tempo, sem marido, desconhecendo o seu paradeiro, 
estigmatizada, portanto, pela sua situação. Outra questão que deve ser salientada é a região 
de onde provém. A província de Lugo, das quatro províncias galegas, é a que menos contri-
buiu com fluxo migratório para o Rio de Janeiro. Segundo a emigrante, não havia patrícios 
da sua região estabelecidos no Rio de Janeiro, não havia conhecidos, vizinhos ou familiares, 
ninguém a quem recorrer, por isso, as suas relações foram sendo construídas a partir de 
suas vivências no Brasil (Sarmiento, 2017), fugindo à regra das cadeias migratórias, viven-
ciadas pelos galegos de Santa Comba, como foi o caso de Albina e sua família.

A imigrante trabalhou, essencialmente, como camareira e empregada doméstica. Ao fa-
zer amizade com um brasileiro que era proprietário de uma pensão bem humilde na cidade 
de Niterói (Rio de Janeiro), pediu ao amigo que a filha residisse ali, de forma gratuita, en-
quanto ela ganhava a vida como doméstica: “Eu não podia pagar as duas pensões. Graças a 
meus amigos brasileiros, minha filha ficou numa pensão familiar até que se casasse. Dese-
java o melhor para minha filha, mas eu não podia dar outra coisa”.12 Dessa forma, buscava a 
sobrevivência ao mesmo tempo que tecia relações de afeto majoritariamente com nacionais 
e pessoas de classes menos favorecidas. O dono da pensão era um homem negro e homos-
sexual, marginalizado também, assim como Julia, por uma sociedade patriarcal e machista. 
Essas foram as pessoas que não negaram apoio a Julia, que se ressignificou na sociedade ca-
rioca como imigrante e mulher abandonada pelo marido.13

Julia Alonso Fernández começou a trabalhar fora de casa após o abandono do marido, 
pois, dificilmente, depois de casadas, os maridos deixavam as imigrantes exercerem uma 
profissão. Toda atividade remunerada, que contribuísse para a renda familiar, realizava-se 
no próprio âmbito doméstico.

Segundo Vázquez, a tradicional divisão sexual e a demanda do mercado de trabalho dos 
países receptores de imigração galega privilegiaram a mobilidade da mão de obra masculina. 
Tudo isso, unido a outras questões, como o serviço militar obrigatório para os jovens varões, 
a divisão familiar da pequena propriedade e os obstáculos legais para a emigração feminina 
discriminaram a mulher, limitando a sua participação no fluxo migratório galego-americano.

[...] la estructura por sexos de la demanda laboral de los países a los que se dirigieron 
los gallegos y la tradicional y general división sexual del trabajo privilegió la movili-
dad de la mano de obra masculina. Esto unido a la obligatoriedad del servicio militar 

12  Entrevista realizada em outubro de 2010 a Julia Alonso Fernández, em Cabo Frio, Rio de Janeiro.
13  Entrevista realizada em outubro de 2010 a Julia Alonso Fernández, em Cabo Frio, Rio de Janeiro.
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para los varones jóvenes, a la generalizada vinculación a la tierra que conlleva el esta-
tus de tenencia o propiedad de pequeñas explotaciones agrícolas familiares y a las 
mayores trabas legales existentes en España respecto, entre otras actividades, a la emi-
gración femenina, discriminaron a la mujer limitando su participación en el flujo mi-
gratorio gallego-americano (Vázquez, 1999, p. 165).

O papel da mulher na emigração está presente nas tarefas domésticas, não só aquelas res-
tritas ao âmbito do seu espaço familiar, mas também nos lugares em que trabalhava como em-
pregada, lavadeira ou arrumadeira. Ao lado dos maridos ou de parentes, muitas delas não só 
administraram o lar, como contribuíram ativamente nos negócios familiares. Elas faziam par-
te da imigração de uma forma quase silenciosa, acompanhando um período histórico no qual 
a figura masculina era a que prevalecia e se destacava no mercado de trabalho.

A história da emigração feminina, como a de Julia, só se conhece por meio das entrevis-
tas. Narrando suas vidas, essas mulheres nos dão a possibilidade de conhecer um lado ain-
da bastante silencioso do processo. A participação das mulheres cada vez é mais evidente, 
mas, ao não atuarem diretamente no mercado de trabalho, ao estarem em um mercado in-
formal, raramente as encontramos em fontes documentais. As que trabalhavam no setor 
doméstico, como empregadas, camareiras ou arrumadeiras de hotel, nas décadas de 1950 ou 
1960, não estavam registradas oficialmente em seus empregos, encontrando-se, dessa for-
ma, invisíveis para as estatísticas.

Seguindo Bordieu, a violência simbólica opera de forma suave e invisível, entre outros 
fatores porque está inscrita nas profundezas dos corpos e, como por arte da magia, encon-
tra-se fora de qualquer coerção física (Bourdieu, 2000, p. 54). Muitas vezes, ela virá a ser 
expressa em emoções corporais, tais como vergonha, humilhação, timidez, ansiedade ou 
culpa; mas também em paixões e sentimentos, que aparecem no rubor, confusão verbal, fal-
ta de jeito, tremor, raiva ou raiva impotente, todos esses sentimentos com efeitos claros so-
bre o próprio corpo e seu funcionamento. O princípio dominante da visão não é uma sim-
ples representação mental, um fantasma (“algumas idéias na cabeça”), uma “ideologia”, 
mas um sistema de estruturas inscritas de forma estável nas coisas e nos corpos. Portanto, 
a violação da intimidade, a violência perpetrada no corpo dessas mulheres, o abuso sofrido 
por quem deveria protegê-las revela que o papel masculino está permanentemente exposto 
à demonstração de virilidade e medo, enquanto o papel feminino é a existência para o olhar 
dos outros, particularmente dos homens. A força da ordem masculina é descoberta no fato 
de que ela dispensa qualquer justificação: a visão androcêntrica se impõe como neutra e 
não sente a necessidade de se enunciar em discursos capazes de legitimá-la (Bourdieu, 
2000, p. 22).

Na Galícia e no Brasil, as mulheres estavam constantemente sob o olhar condenável dos 
seus tutores. Vivendo em sociedades patriarcais, machistas, as mulheres emigrantes ou de 
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famílias com membros masculinos emigrados encontravam-se duplamente vulneráveis. No 
primeiro caso, porque estavam sozinhas na Galícia, caso da nossa primeira protagonista, 
Albina Vieites, e no segundo, porque encontravam-se fora do seu país, em uma sociedade 
estranha, como Julia.

Mulheres brancas, pobres e emigrantes também se encontravam sob o jugo da socieda-
de, do universo masculino que as controlava. Dessa forma, compreendemos a emigração fe-
minina espanhola desse contexto do pós-guerra, a partir da ideia de subalternidade migra-
tória, mesmo que essas migrações partissem da Europa para a América Latina. Entendemos 
que eram controladas por sociedades patriarcais, marcadas pela violência da dominação e 
que, em decorrência disso, viveram um silêncio estrutural, dentro da proposta do capitalis-
mo ocidental, que coloca a figura masculina como o centro. O sujeito subalterno tem voz e 
fala, mas não é escutado, é silenciado, como foram essas mulheres ao longo de suas expe-
riências migratórias. Entretanto, esse sujeito sem voz, marginalizado, só o é aparentemen-
te, pois se faz escutar, habitando e construindo novos espaços de identidade e de resistên-
cia, nos quais recupera sua voz, conhecimentos e práticas. O desafio se encontra na 
maneira de escutá-las e de dialogar com elas e nas formas de incorporação de suas vozes, 
relatos, conhecimento e experiências à reescritura da história e à sua reinvindicação epis-
têmica (Díaz, 2022, p. 75). Elas possuem uma lógica própria e interna frente ao sistema he-
gemônico que trata de submetê-las: os sujeitos oprimidos falam, atuam e conhecem por si 
mesmos, além da representação retórica que os aborda (Spivak, 2003). Por isso, é impor-
tante deixar essas mulheres falarem e tomarem as rédeas de sua história como forma de 
romper com o discurso predominante.

No caso de Julia, a ausência do marido fez com que ela, de certa forma, vivesse livre de 
amarras, obrigando-a a se reinventar para driblar o cotidiano de uma grande cidade. O so-
frimento causado pela distância de casa, a saudade dos pais e da família, e a falta de recur-
sos levaram-na a buscar novos caminhos, passando por situações de humilhação e dor, mas 
também de conquistas. Segundo a emigrante:

O Brasil é um país jovem, que dá oportunidades às pessoas. Eu lutei muito, mas con-
segui ter a minha casa e deixar algo para minha filha. Não pude ajudá-la nos estudos, 
mas graças ao esforço dela terminou o curso de magistério. Depois se casou com um 
brasileiro e teve uma vida melhor. Conseguiram dar carreira para os meus três netos. 
Vivi os melhores anos da minha juventude no Rio de Janeiro. Só tinha 23 anos quando 
saí da Galícia.14

14  Entrevista realizada em outubro de 2010 a Julia Alonso Fernández, em Cabo Frio, Rio de Janeiro.
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Suas ações, de jovem mãe e mulher emigrante sem a presença do cônjuge, se transforma-
ram em práticas contra-hegemônicas, rompendo as normas de conduta exigidas pela socie-
dade: “Eu ia para o samba, ia ao cinema, me divertia. Era uma mulher moderna, ninguém 
mandava em mim”.15 Alguns anos depois, ela conheceu um brasileiro e resolveu morar junto 
com o novo companheiro, apesar de nunca haver se divorciado do marido. Mais uma rup-
tura dessa galega, superando as convenções sociais.

Considerações finais

Cada vez mais as migrações têm sido observadas com base na participação das mulheres 
– um fenômeno chamado de feminização da migração internacional. As mulheres costuma-
vam ter um lugar marginal no acompanhamento do marido trabalhador migrante, permane-
cendo associadas aos papéis sócio-históricos e patriarcais de esposa, mãe e cuidadora.

A relação entre migração e gênero também se tornou um objeto de estudo científico na 
última década, especialmente no campo das ciências sociais e humanas, com ênfase no pa-
pel desempenhado por pesquisadores e estudos do sexo feminino sob a perspectiva de gê-
nero. Dessa forma, Carmen Gregorio Gil argumenta que a articulação das categorias de gê-
nero, classe e etnia na análise da imigração feminina será cada vez mais central. Do ponto 
de vista dessa especialista, a denúncia das relações de poder que produzem as diferencia-
ções – gênero, classe, estrangeirismo, etnia, raça, sexualidade – que nos levam a construir a 
categoria “mulher(es) imigrante(s)”, não deveria necessariamente nos levar a atribuir pas-
sividade àqueles que estão nessa posição de subalternidade e, muito menos, nos colocar em 
uma relação (ma)paternalista com eles (Gregorio Gil, 2012, p. 579).

Para Gregorio Gil (2012), é importante observar as práticas cotidianas das mulheres 
imigrantes, entendidas como práticas políticas, seja por seu poder de questionar as repre-
sentações hegemônicas da própria categoria da mulher imigrante, seja por sua capacidade 
de agência e auto-organização de e contra as posições de subalternidade em que se encon-
tram, contribuindo assim para a necessária redefinição do conceito de cidadania (Gregorio 
Gil; Arribas Lozano, 2008).

Foi sob esse prisma que comparamos os casos de Albina Costa Vieites e Julia Alonso 
Fernández, entendendo os processos migratórios por meio de suas emoções, bem como 
apresentando suas práticas cotidianas e suas formas de resistência. As experiências migra-
tórias, indiretas ou diretas, ressignificaram essas mulheres, que representam e simbolizam 
tantas outras que foram obrigadas a superar as fronteiras existenciais, morais e materiais 

15  Entrevista realizada em outubro de 2010 a Julia Alonso Fernández, em Cabo Frio, Rio de Janeiro.
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que supunha viver longe de casa, em terras desconhecidas; ou longe de seus entes queridos, 
na aldeia de origem, resistindo à vigilância moral e à ausência do marido e do filho, e, ao 
mesmo tempo, cuidando do patrimônio familiar.

A perseverança e a resiliência imiscuídas nos embates sofridos por serem mulheres em 
sociedades patriarcais, elevam as duas protagonistas a um cenário de práticas contra-hege-
mônicas, de luta constante contra a submissão que lhes é imposta, para não serem julgadas 
e condenadas pela sua própria comunidade. Albina se defende em suas cartas e combate a 
rigidez moral das cadeias migratórias e as acusações de seu próprio marido. Julia, por sua 
vez, encontra sua rede de afetos no Brasil, ao ser abandonada pelo cônjuge, e reescreve sua 
trajetória junto a um companheiro brasileiro, desafiando a moral do seu tempo. O patriar-
cado consiste em um fenômeno de época, claro está, que independe das migrações e da na-
cionalidade ou do lugar de origem das protagonistas desse estudo, mas as migrações sim 
afetaram e mudaram suas vidas e percepções de mundo. Elas tiveram que se habituar a um 
novo modus vivendi e operandi – o caso de Julia, de forma mais radical, saindo da Galícia, e ca-
so de Albina, casando-se com um rico emigrante e se adaptando às ausências do marido e, 
posteriormente, do filho. Ou seja: reinventar-se, resistir, silenciar, porque, mesmo com as 
mudanças trazidas pelos fluxos migratórios, certas continuidades e permanências prevale-
cem, como o papel da mulher, as suas funções, a estrita vigilância social à sua conduta, a sua 
solidão sem a figura do marido etc. 

Apesar de uma ser emigrante e a outra permanecer na Galícia, ambas se encontravam 
submersas em grupos sociais nos quais os indivíduos são movidos por interesses, valores e 
estilos emocionais comuns ou similares, ou seja, inseridas em comunidades emocionais. As 
emoções são o resultado de valores e julgamentos dentro de uma comunidade e podem, 
portanto, mudar de uma comunidade para outra, dependendo das características sociais e 
culturais da comunidade (Rosenwein, 2011a, p. 55-75).
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