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Resumo: Em diálogo com a celebração dos 20 anos do Centro Latino-Americano em Sexuali-
dade e Direitos Humanos, percorro algumas das pesquisas que realizei em período coincidente. 
Essa trajetória pessoal e profissional é tomada como fio condutor ilustrativo de um momento de 
intensas inflexões político-institucionais e no debate público. A partir do acionamento de alguns 
elementos de contexto etnográfico, a proposta é explorar como mudanças políticas, institucionais 
e acadêmicas moldam debates e questões que endereçam o entrelaçamento entre gênero, sexuali-
dade e raça no Brasil. Por fim, desde o deslocamento de uma experiencia de pesquisa para fora do 
eixo sul-sudeste, busca-se provocar uma reflexão crítica sobre a construção de agendas de pesqui-
sa que invistam na compreensão das particularidades que o enredamento de imaginações, expe-
riências e sentidos de gênero, raça e violência assumem em conjunturas e territórios de formação 
sócio-históricas específicas.
Palavras-chave: gênero; sexualidade; raça; interseccionalidade; Estado.

Ethnographic paths between gender, sexuality, race, and governmental administration

Abstract: In dialogue with the celebration of the 20th anniversary of the Latin American Center 
on Sexuality and Human Rights, I reflect on some of the research I carried out during a coincid-
ing period. This personal and professional journey is taken as an illustrative thread of a moment 
of intense political-institutional shifts and public debate. Using some elements of ethnographic 
context, the proposal is to explore how political, institutional, and academic changes shape dis-
cussions and issues that address the intersection of gender, sexuality, and race in Brazil. Finally, 
by drawing on a research experience outside the country’s south-southeast axis, the aim is to pro-
voke critical reflection on the construction of research agendas that invest in understanding the 
particularities that the intertwining of imaginations, experiences, and meanings of gender, race, 
and violence take on in specific socio-historical formations and territories.
Keywords: gender; sexuality; race; intersectionality; State.

Caminos etnográficos entre género, sexualidad, raza y gestión gubernamental

Resumén: En diálogo con la celebración de los 20 años del Centro Latinoamericano en Sexualidad 
y Derechos Humanos, recorro algunas de las investigaciones que realicé en un período coinciden-
te. Esta trayectoria personal y profesional se toma como hilo conductor ilustrativo de un momento 
de intensas inflexiones político-institucionales y en el debate público. A partir de algunos elemen-
tos de contexto etnográfico, la propuesta es explorar cómo los cambios políticos, institucionales y 
académicos moldean debates y cuestiones que abordan la intersección entre género, sexualidad y 
raza en Brasil. Finalmente, desde el desplazamiento de una experiencia de investigación fuera del 
eje sur-sureste del pais, se busca provocar una reflexión crítica sobre la construcción de agendas 
de investigación que inviertan en la comprensión de las particularidades que el entrelazamiento de 
imaginaciones, experiencias y sentidos de género, raza y violencia asumen en coyunturas y territo-
rios de formaciones socio-históricas específicas.
Palabras-clave: género; sexualidade; raza; interseccionalidad; Estado.
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Percursos etnográficos entre gênero, sexualidade,  
raça e gestão governamental

Em diálogo com a proposta de celebração dos 20 anos do Centro Latino-Ame-
ricano em Sexualidade e Direitos Humanos (CLAM), este artigo é uma espécie de 
depoimento de percurso. A partir de minha própria trajetória de formação e atuação 
profissional, em grande parte percorridas entre projetos do/no CLAM, aciono esse per-
curso como um fio condutor ilustrativo de um período de intensas inflexões político-
-institucionais e no debate público a respeito de gênero, sexualidade e relações raciais.

A ênfase recai sobre as minhas duas pesquisas mais formativas – mestrado e dou-
torado – porém trago também elementos de projetos que desenvolvi mais recentemente. 
Desde a graduação atuei como pesquisadora de variados projetos, muitos vinculados 
ao CLAM, relacionados a saúde sexual e reprodutiva, prevenção ao HIV/Aids e outras 
IST, desigualdades raciais, políticas públicas de gênero e raça, movimentos sociais e 
participação política. A partir dessas experiências procuro pensar as transformações 
na abordagem do entrelaçamento entre raça, gênero e (homos)sexualidade no período, 
acionando alguns elementos de contexto etnográfico.

Cabe pontuar que esta é uma trajetória institucional de quase vinte anos transitan-
do entre Rio de janeiro e São Paulo e apenas mais recentemente, desde 2019, me deslo-
quei para o Maranhão. Esse relato de percurso, portanto, está obviamente relacionado 
com o ponto de vista de uma trajetória predominantemente sudestina. Retornarei para 
um breve comentário sobre esse deslocamento ao final.

A minha primeira experiência de pesquisa etnográfica mais longa, começou em 
2003, a partir dela escrevi uma monografia de graduação e uma dissertação de mes-
trado, concluído em 2007 (Aguião, 2004 e 2007). Foi mais ou menos na metade da 
graduação, mobilizada pelos debates que acompanhava - ainda difusamente naquele 
momento - e pela minha própria experiencia pessoal e trajetória familiar, que decidi 
que queria trabalhar com mestiçagem e relações raciais na monografia. Mas eu não 
sabia como fazer isso. Eu não tinha feito nenhum curso sobre relações raciais durante a 
graduação, nem me lembro de haver muita oferta de disciplinas com esse recorte entre 
obrigatórias ou eletivas. O que eu havia lido sobre relações raciais no Brasil vinha de 
aulas sobre Pensamento Social Brasileiro e algumas etnografias sobre religiões afro.

Nessa mesma época, surgiu a oportunidade de um trabalho pontual como entre-
vistadora no primeiro surveys realizado durante a Parada do Orgulho em Copacabana, 
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conduzido por uma colaboração entre o recém estruturado Centro Latino-America-
no em Sexualidade e Direitos Humanos, no Instituto de Medicina Social da UERJ 
(CLAM/IMS/UERJ), e o Grupo Arco-Íris de Cidadania LGBT1.

No CLAM eu encontrei Laura Moutinho que, no ano anterior, havia defendido a 
sua tese de doutorado sobre relacionamentos interraciais comparando Brasil e África do 
Sul (Moutinho, 2004). Com ela e lendo o trabalho dela, pude começar a entender me-
lhor que tanto gênero quanto raça são construções sociais e relacionais e que, juntamente 
com elaborações normativas e morais sobre sexualidade, historicamente vem servindo a 
propósitos específicos de classificação, hierarquização e controle, operadas de maneira a 
imprimir, reiteradamente, profundas marcas materiais e simbólicas no nosso cotidiano.

Assim, comecei a entender também que para pensar mestiçagem eu teria que pen-
sar nas dinâmicas de coprodução entre raça, gênero, sexualidade e Estado-nação. Em 
2003 comecei a trabalhar como assistente de pesquisa do CLAM e, em diálogo como 
as pesquisas de Laura Moutinho, passei a desenvolver a monografia de conclusão de 
graduação e, na sequência, a dissertação de mestrado2.

No mestrado trabalhei com representações sobre gênero, homossexualidade, raça 
e mestiçagem no cotidiano da favela de Rio das Pedras, na zona oeste do Rio de Ja-
neiro. O objetivo era observar como o entrecruzamento desses aspectos interpelava 
experiências de sociabilidade, estruturas e hierarquias sociais naquele espaço.

Há duas décadas, já era vasta a produção da abordagem sociológica das desigual-
dades de raça e das desigualdades de gênero, ainda que com mais frequência a pers-
pectiva de gênero fosse limitada a uma leitura binária da desigualdade entre homens e 
mulheres e que não tratava de homossexualidades. Também havia a produção da an-
tropologia do gênero e da sexualidade, mas que se debruçava bem menos sobre raça e 
menos ainda sobre o contexto de favelas e periferias. Já a seara socioantropológica que 
tratava de favelas, violência e território, pouco comentava sobre raça e sexualidade, ou 
mesmo gênero.

1	 A experiencia pioneira de realização dos surveys de vitimização é comentada nesse dossiê por 
Carrara (2024).

2	 Além de me envolver em outros projetos conduzidos por pesquisadores do Centro. Para ficar ape-
nas com a primeira década dos anos 2000, alguns deles foram: Mapeamento e Diagnóstico dos 
Bancos de Dados e Pesquisas sobre Sexualidade e Comportamento Sexual no Brasil. Coordenação: 
Laura Moutinho; Projeto Razão, afetividade e desejo: uma análise dos relacionamentos afetivo-
-sexuais inter-raciais entre homossexuais no Rio de Janeiro. Coordenação Laura Moutinho; Re-
lations among race, sexuality, and gender in different local and national contexts. Coordenação 
geral: Laura Moutinho; Projeto Heterossexualidades: contracepção e aborto, Coordenação Ma-
ria Luiza Heilborn; Pesquisas: Homossexualidade, Violência e Justiça Pesquisa Política; Direitos, 
Violência e Homossexualidade Direitos e Políticas Sexuais no Brasil. Coordenação Sérgio Carra-
ra; Projeto Trajetórias intelectuais: Sexualidade, direitos e política na América Latina. Coordena-
ção: Mario Pecheny. Gênero e Diversidade na Escola. Coordenação Sérgio Carrara.
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Na localidade, alguns elementos se destacavam e imprimiam nuances a essas re-
presentações. O primeiro era o fato de ser considerada uma favela “mais branca” em 
relação a outras favelas da cidade. Essa compreensão local tinha a ver com a intensa 
imigração nordestina originária da formação local (Burgos, 2002; Moutinho, 2002). 
Esse último aspecto também articulava o imaginário da masculinidade nordestina tra-
dicional e viril ou o “machismo do homem nordestino”, que era a forma que eu escu-
tava em campo. Além disso, o cotidiano local era mediado pela interferência do tipo 
de controle que ali substituía o tráfico armado de drogas, a então chamada “polícia 
mineira”, que seria algo embrionário do que hoje conhecemos por milícia.

Esses elementos conferiam então caráter singular a alguns aspectos, como as pos-
sibilidades de circulação no espaço e de expressão de gênero e sexualidade entre mo-
radores não-heterossexuais. Havia também uma espécie de racialização da origem re-
gional. Durante o campo, com frequência escutei que lá não se via muito racismo, mas 
que “preconceito contra os nordestinos tinha muito” (Aguião, 2007 e 2011; Aguião & 
Lopes, 2023).

	 Naquele momento, em minhas andanças pela favela, “moreno(a)” era a cate-
goria genérica mais acionada entre as pessoas com quem mantive contato ao longo da 
pesquisa, ainda que houvesse “morenos/as mais claros/as” e “morenos/as mais escuros/
as”. Nessa gradação de atribuição relacional, além da cor de pele e outros traços feno-
típicos, também contavam percepções referentes à local de moradia, tipo de ocupação 
e inserção social, origem regional, além de estilo de vestimentas e outras formas de 
consumo. Durante a pesquisa de campo foi inevitável — e estimulante — pensar sobre 
como minhas próprias marcas de classe, raça, gênero e sexualidade foram negociadas 
nas interações estabelecidas e nas reflexões desenvolvidas durante a investigação. Se-
guindo a pista de outros autores em suas interpretações sobre sistemas de classificação 
racial no Brasil, argumentei que havia certa resistência a classificações mais “fixas” em 
termos de raça.

Vários anos depois, pude entender que a minha pesquisa viria a compor um pro-
cesso de expansão e ramificação do campo de estudos de gênero e sexualidade e que 
ocorria concomitantemente a transformações políticas que repercutiram no reconhe-
cimento de “novíssimos” sujeitos de direito e que buscavam interrogar a respeito de 
experiências e processos sociais marcados pelo cruzamento e interação de múltiplas 
diferenças e desigualdades (Puccinelli et al., 2014; Aguião & Lopes, 2023).

Finalizada há quase 20 anos, resta impresso no trabalho certo retrato interpreta-
tivo de uma época. Certamente, nos dias atuais, as experiências compartilhadas e as 
interpretações elaboradas ganhariam outras tonalidades.

	 Durante essa pesquisa de campo não convivi com pessoas engajadas em mo-
vimentos sociais ou qualquer outro tipo de organização política. Ainda assim, tanto 
para raça quanto para sexualidade, era possível perceber reverberações dos renovados 
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debates políticos que ganhavam força naquele período. Mesmo que de maneira sutil – e 
por vezes algo confusa - me chamava a atenção as aproximações entre discussões que 
ocorriam no plano mais macro da política institucional. Os circuitos e percursos dessas 
elaborações entre os planos macro e micro das políticas do cotidiano passaram então a 
me deixar curiosa.

Especificando um ponto de vista

A primeira década dos anos 2000 significou um período de intensas transforma-
ções no plano político-institucional brasileiro, especialmente para questões relaciona-
das a gênero, sexualidade e raça. Tais inflexões estão relacionadas com a conformação 
de um contexto social que expandiu expectativas e possibilidades de colocação de de-
mandas e experiências por diferentes sujeitos na cena pública.

Quando Iniciei a pesquisa, em 2003, vivíamos uma primeira efervescência dos 
debates sobre ação afirmativa por ocasião da implantação de reservas de vagas para 
a graduação na UERJ. Naquele momento, a discussão sobre raça e relações raciais 
tornou-se recorrente, ainda não muito nas salas de aula do meu curso, mas certamente 
nos corredores e nas mesas de bar. Esse cenário influenciava o meu olhar para o campo 
da pesquisa. Contudo, muito mais vinha acontecendo naquele período no plano gover-
namental brasileiro.

Rapidamente menciono alguns marcos desse momento. Em 2001 foi criado o Con-
selho Nacional de Combate à Discriminação (CNCD), em 2002 foi lançada a segunda 
versão do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH) e o Programa Nacional 
de Ações Afirmativas. Em 2003 foram criadas a Secretaria de Políticas para a Igualda-
de Racial (SEPPIR) e a Secretaria de Políticas para as Mulheres (SPM). Em 2004 seria 
realizada a I Conferência Nacional de Políticas para as Mulheres e seria lançado o 
Programa Federal Brasil Sem Homofobia - sendo o CLAM uma das instituições cola-
boradoras em sua elaboração -, em 2005 aconteceria a I Conferência Nacional de Pro-
moção da Igualdade Racial. Apenas para citar algumas das iniciativas emblemáticas 
que marcavam o início de um ciclo de inflexão político-institucional que colaborava 
para a conformação de uma paisagem de disposição renovada para os debates sobre 
gênero, sexualidade e raça no país3.

Esse também já era um período notável da intensificação da aproximação das re-
des de ativismo, produção acadêmica e esferas da gestão governamental no campo que 
reúne gênero e sexualidade, mas não só. Gosto sempre de lembrar do dossiê publicado 

3	 Explorei esse ponto de modo mais aprofundado em Aguião (2017a).
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em 2002 pela Revista de Estudos Feministas sobre a Conferência de Durban (2001)4, 
ilustrativo desse ponto. O conjunto de artigos ali reunidos destaca alguns detalhes so-
bre a participação da delegação brasileira no evento, em especial de mulheres negras 
e seu impacto não apenas na agenda do movimento social, mas também nas reflexões 
acadêmicas desenvolvidas a respeito da intersecção entre raça e gênero. Os artigos 
apontavam para “novas tendências” e “novos atores” que naquele momento amplia-
vam a definição de racismo e a importância da conferência ter incorporado questões de 
gênero a discussões diversas, como migração, globalização e pobreza. Havia também 
ênfase especial sobre a inserção da opressão relacionada à orientação sexual na agenda 
dessas discussões.

Se militantes, “especialistas” e acadêmicos eram convocados a contribuir para a 
montagem dessa nova formulação das políticas de governo, víamos também editais 
públicos serem lançados para apoio ao estabelecimento de núcleos de pesquisa sobre 
o tema da diversidade sexual e de gênero em universidades. Tivemos editais de in-
centivo à criação de centros de referência “LGBT” em parceria com ONGs, redes de 
movimento social e outros tipos de organização da chamada sociedade civil. Muitas 
dessas movimentações eu acompanhava a partir do envolvimento do CLAM e de, nós, 
pesquisadoras e pesquisadores nessas iniciativas.

Ainda nessa primeira década do século XXI, revigorados debates ganham força 
sob a influência de provocações trazidas por Judith Butler (1997; 2008) e os chamados 
“estudos queer”. De outra parte, aparecem as primeiras tensões em relação à crítica e à 
desconstrução de identidades, ao mesmo tempo em que é justamente através do reforço 
de políticas de identidade que uma série de coletividades ou “minorias” começam a ter 
maior possibilidade de acesso a direitos (Figueiredo, 2015).

Em suma, ao longo da primeira década dos anos 2000 observávamos um cená-
rio de profunda imbricação entre produção científica e articulação política voltada a 
promoção de direitos para pautas até então pouco valorizadas. No campo das políti-
cas governamentais o “elenco de direitos” (Adorno, 2010) e sujeitos reconhecidos pelo 
Estado brasileiro foi progressivamente sendo expandido. É sobre esse pano de fundo 
que políticas de combate às desigualdades de gênero e raça foram intensificadas, jun-
tamente com um conjunto de diretrizes que deveriam orientar as práticas de gestão. 
(Brasil, 2010)

Esse foi o panorama mais amplo a partir do qual passei a construir as questões da 

4	 III Conferência Mundial das Nações Unidas contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia 
e Intolerância Correlata, realizada em Durban em 2001. O dossiê publicado na Revista de Estudos 
Feministas (v.10, n.1, 2002) é composto por uma série de artigos que refletem sobre o impacto da 
conferência nas agendas do movimento social, particularmente ao que toca a intersecção entre 
raça, gênero e sexualidade.
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investigação que desenvolvi para o doutorado, ainda que eu ainda não tivesse tanta cla-
reza do que estava acontecendo naquele momento. Essa pesquisa, desenvolvida entre 
2008 e 2014, que passo então a enfatizar.

Um olhar para o fazer (n)o Estado

Em 2008 um decreto presidencial convocou a “I conferência nacional GLBT”. 

Essa era a sigla usada naquele momento para se referir a gays, lésbicas, bissexuais, 
travestis e transexuais. O primeiro insight para o projeto que desenvolvi no doutorado 
foram as preocupações e disputas que surgiram, desde a primeira reunião de organiza-
ção para a Conferência em que estive presente. Presenciei certo alarde entre mulheres 
lésbicas, trans e travestis por conta da obrigatoriedade de cotas de gênero feminino na 
composição das delegações para participar do evento. O que se discutia nos bastidores 
era o “risco” de mulheres trans e travestis ocuparem as vagas desse feminino, deixando 
de fora mulheres lésbicas e bissexuais. Importante destacar que naquele momento ain-
da não se usava a distinção cisgênero/transgênero. Comecei então a pensar sobre que 
tipo de conflitos e debates estavam sendo disparados na arena do movimento “LGBT” 
a partir do decreto que convocava a conferência. Quais seriam as suas implicações para 
os significados de gênero, sexualidade e seus demais atravessamentos?

Parti do pressuposto de que estava olhando para um campo em processo de cons-
tituição. A ideia de uma população (em sentido foucaultiano) LGBT(QIAP+), que 
hoje temos praticamente naturalizada, ainda soava bastante estranha naquele mo-
mento5. Assim construí a pesquisa em torno de um objetivo geral que tratava de in-
dagar sobre os processos sociais e políticos que tornavam possível a constituição da 
população designada, naquele momento, “LGBT” como sujeitos de direitos no plano 
governamental brasileiro.

Recorri a ideia de que a sigla “LGBT” poderia ser entendida como uma espécie de 
“coletividade imaginada” em aproximação com as elaborações de Benedict Anderson 
(2008). Com o acionamento dessa noção segui três premissas (i) a “criação imagina-
tiva” de um nós comum, (ii) a inexistência de uma comunidade “verdadeira” que se 
oponha a essa imaginação; (iii) a partir dessa imaginação inicia-se um processo de 

5	 Atualmente, por exemplo, encontramos na página eletrônica do Ministério da Saúde uma sessão 
que trata especificamente da “População LGBTQIAPN+”. A sigla se refere a Lésbicas, Gays, Bis-
sexuais, Travestis, Transexuais, Queer, Intersexo, Assexual, Pansexual, Não-Binário e demais 
identidades e experiências de gênero e sexualidade. A Política Nacional de Saúde Integral LGBT 
foi instituída em 2011 pela Portaria no 2.836. cf.: https://simpleorganic.com.br/blogs/simple-blog/
sigla-lgbtqiapn, último acesso em 14/03/2025.
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produção de fronteiras, limites e adaptações de significados que vem a conformar a sua 
aparência natural.

Esse objetivo mais geral foi desdobrado em dois eixos de questionamento. O pri-
meiro voltado para as dinâmicas de constituição de direitos para determinados sujei-
tos. Em torno desse eixo articulei perguntas como: Quem são os sujeitos desses di-
reitos? Como diferenças e desigualdades múltiplas podem ser articuladas em termos 
de reivindicação de direitos? Através de quais mecanismos certas marcas sociais são 
reconhecidas e em detrimento de quais outras? Como o entrecruzamento complexo 
de clivagens sociais de diferença que perpassam os sujeitos é convertido em sistemas 
de classificação? Ou como eixos de classificação sempre contingentes, contextuais e 
relacionais são produzidos, objetivados e cristalizados na produção governamental de 
políticas direcionadas para determinados sujeitos?

Argumentei que quando olhamos os formatos de operação e rotinas administra-
tivas de governo podemos observar que, por vezes, certas estratégias de ação incor-
poram determinadas identidades como figuras legítimas de reivindicação, por outras, 
cria-se uma reivindicação legítima e partir daí são forjadas identidades e identificações 
adequadas às políticas em tela.

Deste ponto derivou o segundo eixo de questões que se concentrou nas táticas 
e estratégias de organização e performances do fazer político, pensadas também em 
termos da replicação de formatos deste fazer entre movimentos sociais, das disputas 
internas aos próprios movimentos e da circulação desses formatos para as searas gover-
namentais. Essas foram características marcantes do período.

A proposta então foi pensar como forjar um vocabulário legitimado e dominar 
o seu correto manejo, orienta a constituição de alianças e a produção de diferenças, 
indicando quais são os atores que estão mais ou menos inseridos no jogo político de 
disputas representacionais desse campo dos direitos. Para essa dimensão foram bastan-
te úteis as formulações de Judith Butler - e de outros trabalhos que dialogam com a sua 
produção-, para pensar que as “identidades” que conformam “sujeitos inteligíveis” não 
são fixas ou fundantes, mas sim um efeito de práticas culturais e políticas configuradas 
de maneira performativa por e através de códigos determinados.(Butler, 2008).

O objetivo do trabalho não era produzir qualquer espécie de avaliação do que 
estava em curso. A pergunta colocada era menos sobre o que estava sendo feito e mais 
sobre como estava sendo feito. Assim, a atenção recaiu sobre os processos de criação 
e recriação de morfologias de Estado-governo. O título do livro que resultou da inves-
tigação, Fazer-se no Estado”, inspira-se nos desenvolvimentos de Antonio Carlos de 
Souza Lima (2002; 2012) e busca dizer sobre a abordagem epistemológica adotada.

O Estado não é endereçado como uma unidade coesa, mas enquanto processo 
social sempre contínuo e inacabado (Elias, 2006). Adotar essa perspectiva significa 
compreender o Estado, com letra maiúscula, como o efeito de uma imaginação com-
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partilhada, sem nunca desconsiderar a eficácia dessa imaginação (Anderson, 2008). 
Autores como Abrams (1988) nos chamam a atenção para o desenho da separação en-
tre Estado e sociedade como espaços distintos por definição, no qual o Estado moderno 
aparece como um aparelho destacado do resto do mundo social. De Timothy Mitchell 
(2006), incorporo a provocação sobre onde estariam as fronteiras entre Estado, socie-
dade e economia e se estas não existiriam apenas enquanto um efeito de processos de 
representação, regulação, práticas e técnicas burocráticas que criam a aparência do 
Estado como uma entidade abstrata e apartada. O resultado desses processos seria o 
que o autor chama de “efeito de Estado”6.

Nesse sentido, segui interrogando sobre as formas através das quais o Estado pro-
duz os sujeitos que governa (administra), mas também mirei o processo de constituição 
desses sujeitos enquanto parte de um fluxo contínuo de produção do próprio Estado. 
Assim, mantém-se a atenção para ações administrativas praticadas por governos espe-
cíficos, mas sem perder de vista a dimensão do Estado como ideia e ideal totalizante e 
sempre inconcluso. Com isso o foco recai sobre o complexo de relações entre processos 
imaginativos de Estado-nação, práticas administrativas de governo e arranjos políti-
cos diversos, correlacionados a agendas do movimento social e à produção acadêmica 
(Aguião, 2018).

Não entrarei nos meandros dos desenvolvimentos dessa pesquisa, apenas mencio-
no quatro pontos que emergiram nas conclusões e que, passados mais de dez anos de 
seu encerramento, ainda podem ser pensados para além da arena restrita do campo dos 
“direitos LGBT”. Além disso, são também oportunos para a reflexão sobre as transfor-
mações acadêmicas e políticas mais amplas endereçadas pelo presente dossiê.

O primeiro ponto trata da relação mutuamente produtiva e dependente entre movi-
mentos sociais/ativismo, produção acadêmica e políticas governamentais, em um período 
em que se intensificou a circulação de quadros entre movimentos sociais, gestão governa-
mental e universidade. Olhar para as relações estabelecidas entre essas esferas tem se de-
monstrado produtivo no sentido de compreender e problematizar as relações estabelecidas 
entre esses domínios e como eles se constituem e se coproduzem (Aguião, 2014).

O segundo ponto trata dos possíveis deslocamentos no sentido de gênero que ob-
servamos no período analisado. Uma pergunta que tem acompanhado as pesquisas que 
realizo é se notamos um adensamento da compreensão de gênero enquanto categoria 

6	 “Devemos abordar o estado como um efeito de processos ordinários de organização espacial, 
arranjo temporal, especificação funcional, supervisão e vigilância e representações que criam a 
aparência de um mundo fundamentalmente dividido em estado e sociedade ou estado e econo-
mia. A essência da política moderna não são as políticas públicas formadas de um lado dessa 
divisão sendo aplicadas ou moldadas pelo outro, mas a produção e reprodução dessas linhas de 
diferença”[tradução minha] (Mitchell, 2006: 185).
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analítica (Scott, 1995), para além de um vocábulo que apenas substitui o termo “mu-
lher/mulheres” nos enquadramentos administrativos. É fato que observamos a persis-
tência da dificuldade - e por vezes impossibilidade - dos sistemas burocráticos de classi-
ficação incorporarem categorias que escapem da concepção binária sobre sexo/gênero. 
(Aguião, 2017b). Uma aproximação que incorpore a dimensão relacional de construção 
de gênero parece ainda longe de ser adotada de fato. No entanto, as dinâmicas de ins-
titucionalização da “política LGBT” marcaram uma inflexão importante no que tange 
aos significados que “gênero” assume na relação entre construções teórico-políticas e 
administrativas. Assim como, de outra parte, observa-se a distorção do conceito como 
forma de mobilização de setores conservadores (Leite, 2019).

O terceiro ponto está relacionado à dimensão pedagógica dos espaços e procedi-
mentos de participação social. Reuniões como as conferências, e todas as etapas e pro-
cedimentos que as precedem e sucedem, produzem uma plataforma legitimada de rei-
vindicações, documentos e planos de ação. Porém, grande parte de sua eficácia ocorre 
na direção de agitar articulações e movimentações políticas, no sentido da construção 
de laços e rupturas, da consolidação e da reorganização de conexões dentro e fora dos 
movimentos, dentre várias outras negociações consideradas estratégicas. Os desenvol-
vimentos que envolveram a promoção da participação da sociedade civil em esferas go-
vernamentais estimularam a organização do movimento social, por meio do fomento e 
da capilarização de suas redes de atuação. Uma avaliação feita por diversas lideranças 
é a de que o tipo e o formato de participação previsto proporcionou a expansão do 
envolvimento da sociedade civil na mobilização política em torno de diversas pautas e 
agendas (Leite Lopes & Heredia, 2014).

O quarto ponto, especialmente observado através da análise de documentos como 
planos e programas de governo e em contendas observadas em plenárias de conferên-
cias, foi a incorporação progressiva de sujeitos e direitos e o contínuo e inesgotável es-
forço em apontar o “recorte” das chamadas “especificidades”, de gênero, raça, capaci-
dade/deficiência, local de moradia ou território, geração etc. Um dos efeitos desse tipo 
de inclusão de sujeitos e suas infindáveis experiências particulares é forjar um terreno 
escorregadio no qual se multiplicam disputas (internas e externas) por reconhecimento 
no contexto de recursos sempre parciais e escassos de um modo geral7.

Mantendo atenção para esses pontos, porém ampliando o escopo de análise, entre 
2016 e 2018, desenvolvi um projeto de pós-doutorado cujo título era: Quais políticas, 
quais sujeitos? A produção de sujeitos e direitos através das políticas de combate às 
desigualdades de gênero e raça no governo brasileiro (2003-2015). Naquele momen-

7	 Tratei dessa dimensão em Aguião (2016), através de uma leitura etnográfica das duas primeiras 
conferências nacionais LGBT.
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to, olhei para planos e políticas de governo voltados ao enunciado da “promoção da 
igualdade de gênero e raça” para refletir sobre a coprodução e reprodução de sentidos 
que a “transversalidade de gênero e raça” e a perspectiva interseccional adquiriam no 
desenho de políticas de governo8.

A intensificação da transversalidade como estratégia das políticas públicas no Bra-
sil coincidiu com a expansão da perspectiva interseccional no âmbito teórico-acadê-
mico. Esse aspecto oferece uma pista interessante para compreender mecanismos de 
reconhecimento e produção de diferenças no âmbito da administração governamental. 
Moutinho (2014) demonstra como leituras interseccionais atentam para a articulação 
de variados marcadores sociais de diferenças, ao mesmo tempo em que se procura al-
cançar a eficácia política da “lógica de sujeições combinadas”. No entanto, a aplicação 
da transversalidade nem sempre é acompanhada de uma perspectiva interseccional que 
reconheça as complexidades das identidades sociais e promova a inclusão efetiva. Sen-
do assim, é crucial questionar e avaliar criticamente a produção de exclusões inerente 
a esses processos.

Ao analisar documentos que propõe e projetam a “promoção da igualdade de gê-
nero e raça” e algumas das leituras críticas produzidas desde diferentes arenas, bus-
quei evidenciar alguns dos aspectos vinculados à criação e à circulação de formatos 
e linguagens que compõem “o fazer e desfazer dos direitos” (Vianna, 2013). Os senti-
dos atribuídos a categorias como gênero, raça, geração e território, em conjunto com 
variados engajamentos, moldam novos repertórios de reconhecimento de sujeitos e a 
emergência de identidades forjadas desde variadas composições e performatividades 
(Aguião, 2017a).

Das conclusões dessa pesquisa, desdobraram-se mais algumas questões. As polí-
ticas públicas figuram como fundamentais para a concertação de novos imaginários 
e para a constituição de sujeitos e subjetividades, mas como lidar com a produção de 
exclusões inerente a esses mesmos mecanismos? (Shore & Wright, 1997)9 Mais espe-

8	 Podemos dizer que atualmente a abordagem das “interseccionalidades”, “categorias de articu-
lação” ou “marcadores sociais da diferença” pode estar referida a um campo específico de estu-
dos, uma estratégia analítica e/ou enquanto um projeto político visando justiça social (Collins, 
2015). Algumas aproximações que podemos destacar sobre essas dimensões, realizadas a partir 
de distintos enquadramentos, com variados objetivos e em diferentes momentos sócio-históricos 
são: Gonzalez, 1983; Crenshaw, 1991; Davis, 2016[1981] ; Viveros Vigoya, 2018; Collins, 2015 e 
2019[1990]; Rios & Sotero, 2019). Moutinho (2014) e Henning, 2015, realizam ótimas revisões e 
leituras do campo.

9	 Algumas das provocações colocadas pelos autores: “como as políticas ‘operam’ enquanto instru-
mentos de governança e por que às vezes não funcionam como pretendido? Quais são as metáforas 
mobilizadoras e os dispositivos linguísticos que encobrem a política com os símbolos e armadilhas 
da legitimidade política? Como as políticas constroem seus sujeitos como objetos de poder, e que 
novas formas de subjetividade ou identidade estão sendo criadas no mundo moderno?” [tradução 
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cificamente, quais são os sentidos de gênero e raça adequados à agenda das políticas 
públicas ou que se acomodam a certas projeções, imaginações e morfologias  adminis-
trativas de Estado?10..

Reorientando perspectivas

Em 2019 cheguei na cidade de São Luís do Maranhão e comecei uma pesquisa jun-
to a equipamentos públicos de atendimento a “mulheres em situação de violência”. Na-
quele momento, na cena da política nacional, observávamos desde 2016 o agravamento 
do desmonte da arquitetura institucional de governo que eu vinha observando. Mas 
em São Luís a narrativa fundacional do equipamento enfatizava a oportunidade cria-
da justamente pela conjuntura política nacional mais amplo, marcado pelo momento 
de ruptura que pressionou os governos locais (que se projetavam para fora do estado 
do Maranhão como oposição à esquerda) a atuarem junto a determinadas agendas de 
promoção de direitos que vinham sendo descaracterizadas.

Ao longo da pesquisa, ao perguntar sobre a relação entre raça, gênero e situações 
de violência, algumas pessoas me diziam apenas que a maioria das atendidas pelos 
equipamentos eram mulheres mais negras e mais pobres. Outras, articulavam a asso-
ciação entre racismo, machismo e pobreza, entre racismo, machismo e mobilidade ur-
bana, ou entre machismo, racismo e condições de moradia, saúde, segurança pública. 
Ou seja, diziam sobre uma compreensão aprofundada a respeito de como experiências 
de racismo e sexismo são produzidas e atualizadas por meio da desigualdade de aces-
so a serviços e garantia de direitos básicos e fundamentais mais amplamente falando 
(Aguião, 2024).

O Maranhão integra a Amazônia Legal e se organiza politicamente, de modo 
muito evidente, em torno da questão fundiária. Tratando-se desse quadro é imprescin-
dível atentar para a dimensão sócio-histórico e processual de conformação de territó-
rios atravessados por projetos de intervenção coloniais e neocoloniais, forjados entre 
interesses militares e econômicos. Tais processos engendram deslocamentos territo-
riais, migrações, exploração predatória dos chamados recursos naturais, incrementam 
a concentração fundiária e a especulação imobiliária, intensificam condições de preca-
riedade e desigualdade de diversas ordens (Davis, 1978; Fearnside, 1993; Velho, 2009, 
entre outros). Logo, é preciso ter em conta diferentes modos de territorialização e a 

minha] (Shore & Wright, 1997:3).
10	 A pesquisa foi desenvolvida em diálogo com o projeto “Desigualdades raciais no Brasil: mudanças, 

persistências e desafios, então coordenado pela profa. Marcia Lima (USP/CEBRAP).
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forma como serão continuamente atualizados, em relação às dinâmicas de conforma-
ção generificadas e racializadas.

Desde que iniciei aquela pesquisa, em 2019, até hoje, as políticas locais que en-
volvem o enfrentamento à violência de gênero vêm sendo celebradas como um enorme 
sucesso e tomadas como referência para outras cidades e estados. No entanto, ou ainda 
assim, os casos e os dados a respeito da violência continuam aumentando11. Nesse mes-
mo período, há o avanço assustador de ações de governo que beneficiam a expansão do 
agronegócio, da mineração e da exploração do espaço urbano e rural pela especulação 
imobiliária e por estabelecimentos industriais12. Observa-se o agravamento dos confli-
tos fundiários, a precarização do acesso à terra e à moradia, e até mesmo a piora no 
acesso a água e ao ar, no campo e na cidade13.

É notório que as prioridades do chamado “desenvolvimento econômico” e outros 
desdobramentos de interesse político, provocam situações de insegurança e vulnera-
bilidade e impactam diretamente na conformação de situações de violência de gênero 
e, sobretudo, na capacidade de reagir e se refazer delas. A partir então das respostas 
que recebi sobre a relação entre violência de gênero e raça, entendi que para produzir 
elementos reflexivos mais originais e de fato contribuir com o vasto campo que se de-
dica a essa seara de estudos, eu precisaria compreender de maneira mais adensada o 
panorama local.

Investir nessa compreensão mais extensa e adensada localmente, significa deslocar 

11	 “Casa da Mulher Brasileira amplia serviço de acolhimento à mulher vítima de violência” (<https://
g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2022/02/10/casa-da-mulher-brasileira-amplia-servico-de-
-acolhimento-a-mulher-vitima-de-violencia.ghtml>, último acesso em agosto de 2023); “Mara-
nhão tem aumento de 16% nos casos de feminicídio em 2024” (https://difusoranews.com/policia/
feminicidio/maranhao-tem-aumento-de-16-nos-casos-de-feminicidio-em-2024/ <último acesso 
em agosto de 2024>).; Maranhão lidera casos de violência sexual no Nordeste” https://oimparcial.
com.br/noticias/2024/03/maranhao-lidera-casos-de-violencia-sexual-na-regiao-nordeste/, (último 
acesso em agosto de 2024).

12	 “Lei que limita direito à terra de comunidades tradicionais maranhenses é questionada na Jus-
tiça” (<https://www.brasildefato.com.br/2024/02/11/lei-que-limita-direito-a-terra-de-comunida-
des-tradicionais-maranhenses-e-questionada-na-justica>, acesso em agosto de 2024); “Contag 
contesta no STF alterações na Lei de Terras do Maranhão” (https://imirante.com/noticias/bra-
sil/2024/01/22/ipolitica-contag-contesta-no-stf-alteracoes-na-lei-de-terras-do-maranhao, acesso 
em agosto de 2024). Organizações como o Movimento em Defesa da Ilha, representam uma das 
iniciativas de denúncia e mobilização social que realizam esforços de levantamento de dados e in-
formações em torno dessas situações, ver (<http://www.universidadefm.ufma.br/jornalismo106/
boletins-jornalisticos/movimento-de-defesa-da-ilha-lanca-carta-a-populacao-de-sao-luis-e-de-
nuncia-situacao-de-calamidade-ambiental-na-grande-ilha/> acesso em janeiro de 2025).

13	 Levantamentos conduzidos por organizações como Justiça Global e Terra de Direitos, revelam 
que o Maranhão é o segundo estado do país no ranking das violações de direitos e ocorrência 
de crimes contra defensores de direitos humanos (ver: <https://g1.globo.com/ma/maranhao/no-
ticia/2023/06/15/maranhao-e-o-estado-com-maior-numero-de-indigenas-defensores-de-direitos-
-humanos-assassinados-no-pais.ghtml> acesso em janeiro de 2025).
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a referência da produção sudestino-sulista que costuma ser privilegiada na abordagem 
sobre gênero e relações raciais e enfocar essa situação etnográfica particular. Implica 
em experimentar e aprender sobre outras perspectivas e reconhecer como na produção 
acadêmica e na política, de fato há um eixo sul-sudeste que é construído como central. 
Essa construção muitas vezes faz com que produções e análises oriundas desse suposto 
centro sejam compreendidas como universalizáveis para qualquer contexto nacional e 
trona-se cada vez mais incontestável que não funciona bem assim.

É necessário e fundamental o investimento em compreender as particularidades 
que o enredamento de imaginações, experiências e sentidos de gênero, raça e violência 
assumem em suas próprias conjunturas e territórios de formação sócio-históricas. No-
vas compreensões alargam possibilidades interpretativas e podem oferecer leituras reno-
vadas para antigas questões. Diante desse traçado, acabei por reorientar perspectivas de 
investigação. Se antes eu olhava para os sentidos da “promoção da igualdade de gênero 
e raça” inscritos em uma política voltada para “mulheres em situação de violência”, pas-
so a perguntar sobre: quais os sentidos de gênero e raça das violências que incidem nesse 
cenário e qual a sua relação com o plano político-institucional mais geral?14

Entre a expansão e a multiplicação de agendas e demandas dos movimentos so-
ciais e os formatos administrativos de governo, frente a novos enfrentamentos morais 
e desafios políticos, quais são as experiências mais significativas que serão decantadas 
para a mobilização política? Quais são os sentidos de gênero e sexualidade, em seu en-
trelaçamento com raça, território e outras clivagens produtoras de desigualdades, vêm 
sendo produzidos? Como essas experiências e sentidos aparecem e são abarcados (ou 
não) pelos enquadramentos teórico-políticos da produção acadêmica?

Para mirar circunstâncias específicas, também é importante dar contorno ao pla-
no político-acadêmico mais amplo e reelaborar questionamentos. Nos últimos 20 anos 
observamos a expansão do acesso à educação e à universidade e os efeitos político-
-epistemológicos da multiplicação de agendas de pesquisa, referenciais teóricos, esté-
ticos e cognitivos, a partir da participação de mais sujeitos e experiências15. Correlata 
a essa expansão, aprimorou-se também o entendimento da dimensão interrelacionada 
de diferenças e hierarquias na produção de privilégios, precariedades e desigualdades.

Entre ondas mais ou menos conservadoras e de maiores ou menores oportunida-

14	 Atualmente desenvolvo parte dessas reflexões junto ao Projeto “Economia costeira e circuito pro-
dutivo do marisco no Maranhão: existências femininas e negras nos Territórios das Águas”, coor-
denação geral Cristiano Alves Nunes (PPGEO/UEMA), apoio Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico (chamada CNPq/MCTI/FNDCT No 19/2024).

15 Mesmo que, como argumenta Pereira (2020), a maior diversificação do corpo discente ainda não se 
reflita no corpo docente e que ainda esteja por fazer o “descentramento” e o autorreconhecimento 
da “branquidade hegemônica das ciências sociais” que permitiriam a sua revisão crítica.
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des políticas, o campo dos estudos de gênero e sexualidade se estabeleceu. Mara Vive-
ros Vigoya (2024) neste mesmo dossiê, destaca o papel do CLAM na articulação entre 
acadêmicos e ativistas na América-Latina, bem como na abordagem da sexualidade 
desde um enquadramento interdisciplinar e pautado pelos direitos humanos. O comen-
tário da autora expõe brilhantemente a necessidade de adotar uma abordagem crítica 
que promova inclusão e respeito à diversidade sexual e de gênero de forma substancial, 
e não apenas simbólica. Nesse sentido, Viveros Vigoya questiona o próprio quadro dos 
direitos humanos, concebidos desde a Europa e projetados como receita “universal” 
para o resto do mundo. É fundamental relacionar os direitos humanos às lutas sociais 
que lhes conferem significado, encarando desafios e tensionamentos persistentes.

Esses desafios também exigem olhar e ouvir a renovação de provocações e deman-
das por direitos relacionados a gênero e sexualidade desde repertórios que se comple-
xificam para além de classe e raça, mais comumente acionados. Devem incluir também 
territorialidades diversas e diferentes cosmovisões. Devem questionar, por exemplo, 
a visão neoliberal que propõe superar desigualdades desde um modelo de desenvolvi-
mento econômico que desrespeita territórios, impõe modos de vida e interrompe redes 
de cuidado e proteção locais.

Novas agendas de pesquisa e mobilização podem ajudar a compreender os modos 
de fazer da administração de sujeitos e populações em suas dinâmicas performativas e 
materializações cotidianas. Devemos seguir acompanhando processos de longa dura-
ção relacionados à produção de significados de gênero e sexualidade em suas diversas 
intersecções e articulações, que envolvem produções acadêmicas, agendas de movi-
mentos sociais e políticas de governo, com atenção detida para como são significadas 
e atualizadas continuamente.
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