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Artigo Original

O cuidado integral em saúde, a adesão à TARV 
e os desdobramentos político-afetivos de viver 
com HIV/Aids entre mulheres brasileiras
Comprehensive health care, adherence to ART and the political-
affective developments of living with HIV/AIDS among Brazilian 
women

Resumo

O artigo aborda considerações emergentes de uma 
pesquisa-intervenção cujo objetivo foi conhecer 
os sentidos de viver e os desdobramentos político-
afetivos da terapia antirretroviral (TARV) entre 
mulheres brasileiras que vivem com vírus da 
imunodeficiência humana (HIV). Adotando o Método 
Cartográfico (Deleuze; Guattari, 1995), utilizaram-se 
entrevistas e encontros de grupo como ferramentas, 
problematizando a tensão entre o macropolítico 
expresso nas políticas públicas e práticas de 
cuidado nas unidades de saúde e as micropolíticas 
empreendidas por cada uma das mulheres para 
viverem melhor. Como resultado, mulheres apontaram 
desafios que enfrentam nos âmbitos programático, 
social, familiar, amoroso, sexual, racial e de gênero, 
desenvolvendo um olhar crítico sobre os cuidados 
recebidos nos serviços de saúde e sublinhando a 
necessidade de que profissionais e políticas de 
saúde incorporem a dimensão do afeto como meio de 
promoção da saúde.  Conclui-se que o cuidado integral 
às mulheres vivendo com HIV/Aids exige mudanças 
nas práticas profissionais que permitam a ressonância 
intensiva dos afetos compartilhados na construção 
do cuidado em saúde, criando territórios relacionais 
que reconheçam a tensão própria das diferenças 
subjetivas e que fortaleçam a concretização de 
Projetos Terapêuticos Singulares, incluindo famílias. 
Profissionais de saúde brasileiros da Atenção Primária 
e Especializada precisam viver processos de Educação 
Permanente em Saúde para ser possível.
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Abstract

The article addresses considerations emerging 
from intervention research aimed at understanding 
the meanings of living and the political-affective 
consequences of antiretroviral therapy (ART) 
among Brazilian women living with Human 
Immunodeficiency Virus (HIV). Adopting the 
Cartographic Method (Deleuze; Guattari, 1995), 
interviews and group meetings were used as 
tools, problematizing the tension between the 
macropolitics expressed in public policies and 
care practices in health units and the micropolitics 
undertaken by each of the women to live better. As a 
result, women highlighted the challenges they faced 
in the programmatic, social, family, love, sexual, 
racial, and gender spheres, developing a critical 
look at the care received in health services and 
highlighting the need for health professionals and 
policies to incorporate the dimension of affection 
as a means of promoting health. It was concluded 
that comprehensive care for women living with HIV/
AIDS requires changes in professional practices that 
allow the intensive resonance of shared affections in 
the construction of health care, creating relational 
territories that recognize the tension inherent 
to subjective differences and strengthen the 
implementation of Singular Therapeutic Project 
including families. Brazilian health professionals 
in Primary and Specialized Care need to experience 
Continuing Health Education processes to make this 
possible.

Introdução

A instituição da terapia antirretroviral (TARV) 
tem alterado os desfechos da infecção pelo vírus 
da imunodeficiência humana (HIV) desde a década 
de 90. A redução gradual e global da mortalidade e 
da incidência das infecções oportunistas e, mais 
recentemente, o avanço na supressão da carga 
viral têm permitido que muitas pessoas vivam com 
uma qualidade de vida superior às experimentadas 
no início da epidemia. No entanto, o diagnóstico 
do HIV e a TARV também implicam diferentes 
desdobramentos afetivos com toda sorte de reações 
adversas provocadas, não só pela ingestão dos 
medicamentos, mas, sobretudo, pelo sentido que 
as pessoas dão aos medicamentos, ao viver com o 
HIV e ao estigma que sofrem nessa condição. Por 
“desdobramentos afetivos”, trata-se o afeto como 
“uma experiência de apreciação do entorno mais 
sutil, que funciona sob um modo extracognitivo” 
que poderíamos chamar de “saber-do-corpo”, 
saber-do-vivo”, “um saber intensivo, distinto dos 
conhecimentos sensível e racional próprios do 
sujeito” (Rolnik, 2018, p. 53-54), entendendo que 
experiência é devir e implica passagem, movimento, 
transição entre estados, uma potência de agir diante 
de um estado produzido pela ação de um outro corpo 
sobre si – desterritorialização. “Sentido”, neste 
contexto, é a expressão de ideias e experiências em 
suas diferenças, que transformam subjetividades 
e coisas em entes distintos e únicos (Deleuze; 
Guattari, 1992). 

Embora não seja a intenção deste trabalho 
discorrer sobre os conceitos da Esquizoanálise 
e nem os reduzir em definições sintéticas, cabe 
dizer que território é um espaço que distingue 
um contexto próprio, delimitado por atividades 
que lhe dão consistência, mesmo que não possa 
ser objetivamente localizado e que o desejo 
cria territórios porque produz uma série de 
agenciamentos (Guattari; Rolnik, 1986). Todo 
território é composto por: 1. Agenciamentos 
coletivos de enunciação, que remetem a um “regime 
de signos”, expressão por meio da qual determinada 
linguagem fixa atributos aos corpos que produzem 
neles recortes e saliências; 2. Agenciamentos 
maquínicos de corpos que são as máquinas sociais 
que mantêm corpos em relação dentro da sociedade, 
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que provocam misturas; 3. Desterritorialização, 
ou “linha de fuga”, que é o movimento pelo qual se 
abandona um território; e 4. Reterritorialização, que 
é o movimento de construção de um novo território, 
como novos agenciamentos maquínicos de corpos e 
coletivos de enunciação (Deleuze; Guattari, 1997). 

Aspectos facilitadores e dificultadores da adesão 
à TARV e às práticas de cuidado integral à saúde, que 
serpenteiam a vida de todas as pessoas que vivem 
com HIV, movimentam-se no jogo de agenciamentos, 
em meio aos processos de territorialização e 
desterritorialização de quem vive com HIV – embora 
existam várias especificidades vividas por mulheres 
cisgênero e transgênero ainda pouco visíveis 
(Oliveira; Simões, 2022; Cajado; Monteiro, 2018) 
oriundas de macro e micropolíticas. 

Agenciamentos coletivos de enunciação 
relacionados aos desafios sexistas e racistas vividos 
por mulheres cisgênero e transgênero podem ser 
observados no Boletim Epidemiológico de HIV/
Aids de 2023 (Brasil, 2023a): trata-se por mulheres 
somente as mulheres cisgênero, reapresentando o 
sexo biológico designado ao nascimento como gênero 
e reforçando de modo cissexista a invisibilidade da 
situação de saúde de pessoas transgênero. O Boletim 
Epidemiológico de Aids, que é um “instrumento 
de vigilância para promover a disseminação de 
informações relevantes e qualificadas, com potencial 
para contribuir com a orientação de ações em Saúde 
Pública no país” (Brasil, 2025), ainda não reconhece 
os marcadores sociais da transgeneridade como 
determinantes do processo saúde-doença. A “lacuna” 
no registro de dados sobre pessoas transgêneras 
enfraquece a função/objetivo desse documento no que 
aporta elementos fundamentais para a vigilância em 
saúde que visa ao planejamento e à implementação 
de medidas para a proteção e promoção da saúde da 
população. 

Além de invisibilizar especificidades do espectro 
das feminilidades submetidas às violências do 
machismo e susceptíveis à cultura feminicida, as 
omissões sobre a situação de saúde de pessoas 
trans precarizam a análise das interseccionalidades 
reiteradamente debatidas no campo da saúde de 
mulheres que dizem respeito, inclusive, à posição de 
gênero hierarquizada e inferiorizada nas sociedades 
ocidentais (Quijano, 2009; Butler, 2018; Carneiro, 
2019). 

Em relação à raça/cor, o Boletim Epidemiológico 
de Aids (Brasil, 2023), ao analisar os casos de Aids 
desde 2013, demonstra um aumento de casos 
notificados entre pretos e pardos, representando 
mais da metade a partir de 2015 e que, em 2022, entre 
os casos notificados no Sinan, 29,9% ocorreram 
entre brancos e 62,8% entre negros (13,0% de pretos 
e 49,8% de pardos). Entre as mulheres cisgênero, 
28,7% dos casos foram em brancas e 64,1% em 
negras (13,8% de pretas e 50,3% de pardas), 
evidenciando que as mulheres cisgênero negras 
são mais infectadas que homens brancos (30,4%) 
e que homens negros (62,4%). Apesar do registro, 
com um preocupante recorte de raça/gênero, não 
houve apropriação dos gestores ou proposição de 
ações de prevenção primária ou secundária. Se 
fosse possível somar casos de mulheres cis e trans-
travestis, identificar-se-ia um acelerado processo 
de feminização da epidemia, com destaque para 
mulheridades negras? 

Não é propósito deste artigo debruçar-se sobre 
uma análise social, ética e política dos registros 
realizados em boletins epidemiológicos de Aids 
de 2013 a 2023. No entanto, depreende-se que 
as próprias lentes da vigilância em saúde e, por 
consequência, de composição de seus boletins, 
persistem em um ponto cego. Onde não há recepção 
de dados epidemiológicos sobre a saúde trans, não 
há, portanto, como iluminar com informações os 
gestores públicos para o planejamento de ações e 
nem os espaços de controle social. 

O conjunto de informações dos boletins não 
somente demonstra aspectos opressores da 
macropolítica e das práticas ainda atreladas às 
prerrogativas do sexismo (Lugones, 2020; Preciado, 
2017), e do racismo estrutural (Almeida, 2021; 
Mbembe, 2018, Werneck; Monteiro; White, 2002), 
como também faz refletir que, se de um lado têm 
sido enfaticamente celebradas as conquistas 
biomédicas em relação ao tratamento e à prevenção, 
os avanços existentes ainda não enfrentam o 
racismo e o cissexismo. Práticas cotidianas carecem 
de formação para o estabelecimento de um vínculo 
terapêutico que se debruce também sobre os 
efeitos que os marcadores sociais de gênero e raça 
provocam, ainda mais se associados ao diagnóstico 
do HIV/Aids (Calazans; Parker; Terto Junior, 2022; 
Cechim; Selli, 2007). Para a Política Nacional 
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de Atenção Básica (PNAB), por exemplo, vínculo 
“consiste na construção de relações de afetividade 
e confiança entre o usuário e o trabalhador da 
saúde, permitindo o aprofundamento do processo 
de corresponsabilização pela saúde, construído ao 
longo do tempo, além de carregar, em si, um potencial 
terapêutico” (Brasil, 2012, p. 21), mas a prerrogativa 
prática da ideia de vínculo continua sendo a retenção 
nos serviços (Brasil, 2023b). 

Ayres (2004), em sua visão crítica, já alertava 
que a consolidação de propostas relacionadas 
aos vigorosos conceitos de promoção da saúde, 
vigilância da saúde, saúde da família, redução de 
vulnerabilidade dependem de “transformações 
bastante radicais no nosso modo de pensar e 
fazer saúde”, com uma necessária “desconstrução 
teórica”. O autor demarcou que toda “identidade 
vai sendo construída no e pelo ato de viver, de pôr-
se em movimento pelo mundo” (Ayres, op. cit., p. 75); 
e que “são as interações que constroem sua trama”. 
As identidades existenciais, entendidas em suas 
plasticidades, “só se estabelecem no ato mesmo 
dessas interações” e dessas interações advém 
a “capacidade de conceber e construir projetos 
próprios ao cuidado” (Ayres, op. cit., p. 76). Nas 
palavras do autor,

Ao tornar-se quase impermeável a questões 
acerca do que seja, afinal, a saúde que persegue; 
ao limitar a um mínimo o lugar dos desejos e da 
busca de felicidade como critérios válidos para 
avaliar o sentido das práticas; ao não se preocupar 
suficientemente com a natureza e os mecanismos 
da construção dos consensos intersubjetivos 
que orientam seus saberes (a práxis científica) e 
suas práticas (a práxis médica), a assistência à 
saúde começa a se tornar problemática, inclusive 
para seus próprios criadores, enfrentando crises 
econômicas, crises políticas mas, especialmente, as 
já citadas crises de legitimidade (Ayres, 2004, p. 84). 

Profissionais de saúde precisam se haver com a 
dinâmica psicológica complexa que está relacionada 
ao engajamento de pessoas aos seus tratamentos. 
Compreender que os projetos de felicidade que 
orientavam a vida das pessoas antes do diagnóstico 
de HIV/Aids podem, a depender de cada momento da 
vida, ser imersos em um processo caótico que precisa 

ser reorganizado ao longo do tratamento, a partir do 
estabelecimento de um vínculo terapêutico fecundo 
e longitudinal – compreender a desterritorialização 
– perder o chão – para apoiar a reterritorialização 
– encontrar novos caminhos. É possível dizer que 
o acontecimento HIV/Aids na vida das mulheres 
em análise – e toma-se por “acontecimento” um 
encarne num estado de coisas – ter o HIV/Aids, por 
exemplo – “um fora” que força a pensar e um corte na 
direção do devir – provocou entre elas um conjunto 
de desterritorializações que as colocaram diante 
de diferentes impasses em face das subjetividades 
construídas na dureza hierárquica das normativas 
cis-hetero-patriar-capitalistas e racistas. Com o 
HIV/Aids, as regras de conduta definidas para essas 
mulheres foram colocadas à prova, especialmente 
quando se infectaram em uma relação estável e 
monogâmica. Mulheres cisgênero com múltiplas 
parcerias, seja por trabalho ou por prazer, reificaram 
a moralização do HIV, o que leva a crer que, diante do 
diagnóstico do HIV, com ou sem adesão à TARV, há 
a possibilidade de mulheres cis ou trans/travestis 
reagirem, reafirmando para si um modelo que as 
paralisa e que inviabiliza seu prazer e sexualidade. 
Ou ainda, de forma mais despotencializadora, 
esboçarem um modo de vida autodespótico que 
enfraqueça a sua vida vibrante, autopunindo-se pela 
“maldição” de não terem se prevenido. 

A pesquisa-intervenção na qual este artigo se 
baseia propôs conhecer esses sentidos de viver 
e os desdobramentos político-afetivos da terapia 
antirretroviral (TARV) entre mulheres brasileiras 
que vivem com HIV, provocando mobilizações 
entre macro e micropolíticas que as atravessaram, 
abordando a dinâmica de viver com HIV, o que 
incluiu como produziram vida e saúde no período 
dos encontros realizados e como carregaram ou 
expurgaram a produção social de estigmas. Com 
ou sem adesão à TARV, na melhor linha de fuga do 
engendramento necropolítico (Mbembe, 2018), o 
percurso de pesquisa permitiu que as participantes 
duvidassem de suas certezas, suas identidades e 
se permitissem estar em devir, no que entenderam 
o seu se haver com o HIV como processo imanente, 
movimentando/deslocando os modelos que tinham 
para si e apostando na construção de novos modos 
de vida. 
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Métodos

A pesquisa, de cunho qualitativo, foi realizada a 
partir do Método Cartográfico de Deleuze e Guattari 
(1995), utilizando entrevistas e encontros de grupo 
como ferramentas para “fazer a leitura do social desde 
o desejo, fazer a passagem do desejo ao político, nos 
quadros dos modos de subjetivação” (Guattari; Rolnik, 
1986, p. 316). Deleuze e Guattari (1995) estabeleceram 
o método cartográfico como constructo de pesquisa-
intervenção associando-o ao trabalho do registro das 
topologias do solo do cartógrafo/geógrafo: ambos 
passando pela observação detalhada do ambiente/
território a investigar, explorando caminhos que se 
multiplicariam em busca das especificidades, das 
diferenças, averiguando as formas que se repetem 
e as que destoam e, por fim, fazendo a descrição 
cuidadosa do lugar da produção das subjetividades, 
que vive em transformação. Desvendar o terreno 
movediço e enredado do viver com HIV/Aids entre 
mulheres foi trabalhado como um mapa/rizoma 
repleto de acidentes, irregularidades e conexões, 
ambicionando que fosse lido como um dos muitos 
olhares e pontos de vista que os agenciamentos 
expostos poderiam revelar. Experimentar entrar 
num processo cartográfico exigiu um critério de 
aproximação e contato inegociável: não realizar 
uma relação extrativista, utilizando os dispositivos 
de entrevistas e encontros em grupo para acolher, 
inclusive, dentro da perspectiva cartográfica, 
todas as recalcitrâncias que o campo pudesse 
oferecer. Traduz-se pesquisa-intervenção pelo 
desafio de estabelecer e sustentar nos encontros de 
pesquisa um agenciamento maquínico e produtivo 
com as mulheres, dando consistência aos seus 
agenciamentos, criando espaço para a manifestação 
de desejo, ao  maquínico, permitindo que novas 
conexões se façam, produzam deslocamentos e 
transformações tanto na pesquisadora quanto 
nas mulheres. A pesquisa-intervenção se sustenta 
na invenção: irrupção do plano das forças que 
se conectam nos encontros, e na implicação da 
pesquisadora, que a partir de sua subjetividade 
permite fluxos, agenciamentos, sentidos e produção 
de conhecimento, considerando como pressuposto 
que todo conhecimento é processual e inseparável 
do próprio movimento da vida e dos afetos que a 
acompanham (Guattari; Rolnik, 1989). 

Vinte e duas mulheres cisgênero e cinco mulheres 
transgênero foram contatadas por indicação de 
movimentos sociais, profissionais de saúde e 
pesquisadoras conhecidas. Residiam em cidades 
e estados brasileiros diferentes – Rio de Janeiro, 
São Paulo, Mato Grosso e Rio Grande do Norte –, do 
interior e de metrópoles, com níveis de escolaridade 
diferentes, trabalhos diferentes e numa ampla faixa 
etária – jovens adultas, adultas e idosas. Dessas, 
dezenove participaram de entrevistas, entre elas uma 
mulher trans, e dezessete participaram dos grupos.

A ideia inicial foi formar três grupos, conforme 
Tabela 1, cada qual com seis mulheres cisgênero 
e transgênero/travestis. No entanto, não foi 
possível formar um grupo com mulheres trans e 
travestis vivendo com HIV/Aids. Entre os motivos, 
a necessidade de não publicizar sua sorologia, o 
fato de a pesquisa não pagar pela participação e a 
pesquisadora ser uma mulher cisgênero. Embora 
houvesse alguma disponibilidade em “ceder” 
informações, esse não era o objetivo deste estudo. 
Uma das mulheres trans interpretou a recalcitrância 
de outras mulheres: 

[…] difícil acreditar que não é mais um jeito de 
explorar a gente. E tem pesquisas que pagam, 
né? Outra coisa é o problema de assumir em 
grupo o HIV, que isso pode virar uma bola de 
neve e atrapalhar até conseguir trabalho. Tem 
muita competição. Às vezes, muita briga. Eu 
mesma não consegui ficar em dois grupos 
que entrei, que nem era de HIV, mas tinha 
confusão. (Mulher Trans 01)

A afirmação da mulher trans remete à definição 
de extrativismo que, segundo Grosfoguel (2016), é 
uma forma de ser e de estar no mundo que exerce uma 
prática que se apropria de seres, conhecimentos, 
culturas e naturezas desconsiderando impactos na 
vida desses outros seres (humanos e não humanos). 
Essa forma é própria das sociedades forjadas por 
uma longa história de imperialismo, capitalismo, 
colonialismo e patriarcado, que têm subjugado povos 
considerados racialmente inferiores, assim como 
mulheres, ambos tratados como recursos a serem 
explorados. O conceito oferece contornos ao que o 
autor considera como “mentalidade extrativista 
intelectual, cognitiva ou epistêmica” que, 
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Não busca o diálogo que implica a conversa 
horizontal, de igual para igual […], mas busca 
extrair ideias como se extraem matérias-primas 
para colonizá-las, subsumindo-as nos parâmetros 
da cultura e da episteme ocidentais. […] O objetivo 
do ‘extrativismo epistêmico’ é a pilhagem de 
ideias para comercializar e transformá-las em 
capital econômico ou apropriar-se delas dentro da 
maquinaria acadêmica ocidental a fim de obter 
capital (Grosfoguel, 2016, p. 132-133)1. 

1 Tradução livre da autora.

Não ter mulheres trans e travestis nos grupos 
exibiu a recalcitrância que fez entender o quanto 
as práticas da ciência moderna permanecem 
vistas como extrativistas, o que amplia o desafio 
de realizar um processo de pesquisa e de produzir 
um conhecimento crítico, diante da constatação de 
que a alternativa ao extrativismo é a reciprocidade 
profunda, impossível de estabelecer naquele 
momento, em razão de uma franca mobilização em 
curso, dentro da página da Associação Nacional de 

Tabela 1 – Perfil de participantes.

NOME RAÇA
FAIXA 

ETÁRIA
ESCOLARIDADE PROFISSÃO ESTADO

TEMPO DE 

DIAGNÓSTICO NA 

OCASIÃO DOS GRUPOS

PARTICIPOU 

DE GRUPOS 

(SIM/NÃO)

1.Orquídea 

Vermelha 
Negra 57

Fundamental 

Incompleto
Cabelereira RJ 10 anos Sim

2. Rosa Chá Negra 58 Fundamental Diarista RJ 24 anos Sim

3. Lavanda Branca 60 Superior
Pesquisadora 

acadêmica
RJ 28 anos Sim

4. Flor de Lótus Negra 57 Superior Professora RJ 24 anos Sim

5. Hortênsia Branca 62 Superior Professora RJ 20 anos Sim

6. Hortência Negra 48 Superior Assistente Social
SP 

(interior)
22 anos Sim

7. Caliandra Branca 49 Ensino Médio Agente de Saúde RJ 30 anos Sim

8. Paciência Negra 65 Ensino Médio
Funcionária Pública 

Aposentada
RJ 28 anos Sim

9. Catleya Negra 45 Ensino Médio Agricultora RN 15 anos Sim

10. Hibisco Negra 45 Fundamental Doceira SP 32 anos Sim

11. Vitória-

Régia
Indígena 48 Ensino Médio

Diarista e 

Cuidadora 
MT 21 anos Sim

12. Íris Branca 46 Superior Professora SP 1 ano Sim

13. Girassol Branca 67 Fundamental Cozinheira SP 30 anos Sim

14. Jasmin Negra 60
Fundamental 

Incompleto
Dona de casa RJ 20 anos Sim

15. Liz Branca 62 Superior Ativista SP 32 anos Sim

16. Margarida Negra 60 Fundamental Dona de Casa SP 21 anos Sim

17. Dália Branca 20 Fundamental Micro-empresária SP 2 meses Sim

18. Flor do Ipê Branca 42 Superior Livreira RJ 11 anos Não

19. Welwítschia Negra 27
Fundamental 

Incompleto

Balconista de 

lanchonete
RJ 7 anos Não



Saúde Soc. São Paulo, v.35, n.1, e240077pt, 2026 7

Travestis e Transexuais (ANTRA), para que mulheres 
trans não aceitassem ser “objeto” de pesquisa de 
ninguém, a menos que recebessem dinheiro para isso 
(ANTRA, 2022). O cultivo do ódio contra populações 
“na defesa de uma moralidade específica que não 
barra o avanço da criminalização, mas a produz e 
dela se retroalimenta” (Oliveira; Simões, 2022, p. 
125), poderia justificar a posição reativa da ANTRA, 
refletindo uma das linhas de fuga a este cenário: 
a construção coletiva de espaços seguros de troca, 
cuidado e produção de conhecimento exclusivos 
de pessoas trans. O conceito de transversalidade 
de Guattari (1996) informa que a realidade toda 
se comunica de modo reticular e com variáveis de 
recalcitrância e, como toda intervenção é clínico-
política e coletiva, não havia frestas de comunicação 
para a necessária interconexão que a cartografia 
proposta exigia. 

Em cartografias, quando se fala em “mapa 
movente”, significa que o planejamento da pesquisa 
está disposto a essa permanente alteração. Afetos 
devem mover os processos, que vão se constituindo 
ao longo da pesquisa. Construir um conhecimento 
com as participantes, e não o conhecimento a 
partir das participantes, dependia de aceitação e 
engajamento para que fosse possível tanto acessar 
o plano do comum como construir um território 
comum e, ao mesmo tempo, heterogêneo. Nessa 
perspectiva, a descolonização epistêmica requer 
uma mudança radical nas formas de ser, viver e estar 
no campo acadêmico para ser possível construir 
pontes para um (com)um em pesquisa. 

Realizado em 2021, no período pandêmico e em 
ambiente digital, o dispositivo inventado e fruído 
como espaço objetivo de relação entre as agentes 
da pesquisa – pesquisadora e mulheres – foram 
quadradinhos em tela com casas/cômodos ao 
fundo – onde participantes perceberam, pensaram, 
sentiram, agiram, interpretaram e julgaram as 
experiências de viver e de se cuidar diante da 
longitudinalidade do seu cuidado. 

Com a escolha do método cartográfico, a pesquisa-
intervenção previu que as mulheres coparticipantes 
de encontros constituíssem reciprocamente com a 
pesquisadora um “plano de coemergência” de afetos, 
designado como “plano da experiência” (Passos; 
Barros, 2010, p. 17). Os encontros deveriam ser, em 
si próprios, e o foram, a produção de conhecimentos 

singulares e coletivos em livre circulação e troca – 
processualidades abertas, afetáveis e afetantes. 

Por “encontro” adotou-se a definição de Deleuze 
e Parnet (2004), que dizem que

[…] um encontro é talvez a mesma coisa que um 
devir ou núpcias. É do fundo dessa solidão que 
se pode fazer qualquer encontro. Encontram-se 
pessoas (e às vezes sem as conhecer nem jamais 
tê-las visto), mas também movimentos, ideias, 
acontecimentos, entidades. […] Daí que encontrar 
é = estar ‘entre’ (de permeio); = ser interceptado 
pelo ‘fora’ (exterioridade das relações); = devir 
(correr em outra direção); = evolução a-paralela; = 
dupla captura; = efeito Compton (quando um fóton 
de raios-X ou de raios gama muda de energia e 
de direção ao interagir com a matéria) (Deleuze; 
Parnet, 2004, p. 17). 

A pesquisadora propôs os temas dos dois 
primeiros encontros grupais e entrelaçou o plano 
comum, imanente, as participantes definiram os 
temas posteriores. 

Cada encontro foi traduzido pela pesquisadora 
como um mapa mutável, afetado pelas paisagens 
psicossociais de cada mulher presente e de cada 
afeto que emergia como prioridade eleita em cada 
momento. Diferentes cenários sociais, trocas 
simbólicas e fluxos comunicacionais atravessaram 
o percurso. Cada mulher foi comprometida com a 
expressão de sua diferença, ou seja, com a expressão 
de argumentos, linhas de raciocínio, ideias que iam 
pulsando nos encontros e que ainda não tinham sido 
revisitados. 

Todo território é resultado de agenciamentos. 
Todo agenciamento é territorial. Agenciamentos 
coletivos da enunciação são produzidos socialmente 
e expressos pelos signos compartilhados, pela 
linguagem e símbolos – todos internalizam 
uma representação do que seja mulher, mulher 
cisgênero, mulher transgênero, mulher travesti, 
mulher negra, mulher indígena, mulher branca. 
“Os agenciamentos coletivos de enunciação fixam 
atributos aos corpos de forma a recortá-los, ressaltá-
los, precipitá-los, retardá-los, etc.” (Haesbert; Bruce, 
2002, p. 14). No entanto, mulher não é somente isso 
– uma correspondência ao símbolo que, para ela, a 
sociedade construiu. Além de enunciados coletivos, 
agenciamentos maquínicos de corpos advindos das 
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conexões, misturas das relações, entre os corpos 
em uma sociedade e os territórios desse estudo 
foram formados exatamente no movimento mútuo 
desses dois agenciamentos, que articulam desejo 
e pensamento. Cada mulher constituiu-se em seu 
território compartilhado a partir dessa mutualidade. 
Ao apostar na produção de um cuidado integral para 
si e para outres, uma nova dimensão de escuta e ação 
foi se mostrando cada vez mais necessária para que, 
antes de definir e categorizar uma adesão ou não 
adesão – ou perda de seguimento – pelos dias em que 
a pessoa não acessou medicamentos, por exemplo, se 
dispusesse a pensar cada subjetividade em seu desejo 
de viver, dentro de seu território e em seus processos 
de desterritorialização e reterritorialização. 

Resultados e Discussão

Ao examinar a tensão entre o macropolítico 
expresso nas políticas para o enfrentamento do 
HIV/Aids, suas práticas nas unidades de saúde e 
as micropolíticas empreendidas por cada uma das 
mulheres para viverem com mais saúde observou-
se que, destarte a reincidente justificativa para as 
dificuldades de adesão à TARV em características 
sociodemográficas como baixa renda, baixo grau 
de escolaridade, presença de comorbidades e 
iniquidades de acesso, nenhuma delas teve destaque 
por parte das participantes nas entrevistas e nos 
encontros de grupo. Mesmo que muitas vivam 
em condições de grande vulnerabilidade social 
e financeira, as principais questões trazidas aos 
encontros grupais foram os afetos negativos, 
empobrecedores, humilhantes vividos com 
profissionais de saúde, em família, nas relações 
amorosas e sociais, que faziam emergir no 
cotidiano hostil as vicissitudes do sexismo, do 
racismo e da sorofobia e que evidenciaram, por 
outro lado, um esvaziamento das abordagens de 
gênero, sexualidade, racismo e saúde mental ou 
relacionadas ao uso de álcool e outras drogas, de 
profissionais de saúde das Estratégias de Saúde 
da Família e dos Serviços de Atenção Especializada 
junto às mulheres. 

Muitas violências afastaram mulheres de 
relações criativas e potentes para sua saúde. 

Trechos dos encontros em grupo ilustram 
situações de permanente enfrentamento de 

sexismo, racismo e sorofobia, seja nos espaços de 
sociabilidade, seja nas instituições.

Ser mulher é uma luta diária contra o 
machismo. Você sai, eles não te respeitam. 
Quer pegar um ônibus? Eles não param. Se você 
está com uma calça, eles olham direto pra sua 
vagina. Olham direto! Ser mulher preta é um 
duelo contra o machismo e contra o racismo. 
E ser mulher preta com HIV, aí, realmente, 
é uma batalha todo santo dia. Eu tenho que 
tomar uma pílula imaginária pra não sair 
na porrada com todo mundo, entendeu? […] 
Ser mulher com HIV é ser puta, mas se for 
preta vão inventar alguma coisa a mais e que 
se dane você. Então, a gente tem que ter mais 
ainda esse punho forte. (Flor de Lótus)

Sou muito discriminada: preta, pobre, 
infectada e traída pelo marido. O infecto falou 
pra mim: – Diminui o peso do seu marido. 
Deita de vez em quando e toma uma dipirona. 
Ela falou: – Aguenta a sua dor e se vire, né? 
Nós, soropositivos, somos seres humanos, 
precisamos ser respeitados. Mulher preta, 
pobre, ela vai trabalhar, ainda mais morando 
na favela, no morro, na comunidade que é o 
ciclo de tudo. Eu saía de casa e deixava meus 
filhos pequenos sozinhos e deixava tarefas 
pra eles fazerem. (Orquídea Vermelha)

Kilomba (2019) aporta a reflexão sobre dizer  e 
calar sobre a violência racial: “[…] alguém pode falar 
(somente) quando sua voz é ouvida. Nessa dialética, 
aquelas/es que são ouvidas/os são também 
aquelas/es que “pertencem” (Kilomba, 2019, p. 42). É 
o que retratam as falas de Flor de Lótus e Orquídea 
Vermelha: o não pertencimento ao mundo dos outros 
da saúde. O silenciamento da diferença e dos abusos 
é uma das práticas mais dissimuladas e perversas 
ancoradas no edifício racista Ocidental e neoliberal. 

Hoje, enfrento uma luta na justiça pela guarda 
do meu neto, que a advogada da outra parte 
me chama de aidética. A assistente social me 
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perguntou sem nenhum pudor: como é que 
você contraiu o HIV? E eu tenho certeza que 
ela não falaria isso com um homem […]. E ela 
ainda falou para mim: – Você sabe muito bem 
que a sua soropositividade não vai permitir 
que você o assista por muito tempo. Nem que 
eu estivesse morrendo, eu deixaria de lutar 
pelo meu neto. (Hortênsia)

Me achava a única mulher com HIV quando 
descobri o vírus. Apareceu um amigo gay que me 
acolheu e me ajudou. Me fazia ir às consultas, 
à psicologia. E aí, eu descobri que outras 
mulheres tinham HIV. Me colocou em um grupo 
e isso evitou que eu me matasse. Tentei suicídio 
várias vezes. (Orquídea Vermelha)

As experiências imediatas de Hortênsia e de 
Orquídea Vermelha provocaram, na primeira, 
a rejeição, a condenação à morte social e ao 
presságio da morte física, ou seja, Hortênsia 
agenciou seu desejo e seguiu em sua subjetividade, 
singularizando-se. Já Orquídea Vermelha sucumbiu 
momentaneamente à associação perceptiva dela, 
enquanto sujeito-assujeitada, ao repertório prévio 
de representações de que ela dispunha e que atribuía 
um sentido mortífero ao viver com HIV. No entanto, 
seu amigo gay lhe apontou uma direção política de 
subjetivação onde o mundo se tornou mais amplo e 
múltiplo. Sua subjetividade entrou em contato com 
outras experiências e forças que agitaram o seu 
corpo vivo e a sustentaram na condição de vivente. 
Ambas alcançaram, aos seus próprios modos e 
processos, outra maneira de ver e de sentir o HIV 
na dimensão do “saber-do-corpo” ou agenciamento 
maquínico que compõe um novo processo que trata 
de dissolver o devir morte.

Eu tô falando baixinho porque, se a dona da 
casa souber que eu sou, provavelmente, vai me 
mandar embora […]. Nós estamos em 2021 e 
qualquer pessoa que tem o diagnóstico de HIV 
positivo sofre. Mais pelo preconceito. Porque 
eu tenho uma filha pra criar e as pessoas ainda 
acham que o HIV pega no abraço, pega no beijo, 
pega no aperto de mão. Eles não entendem o que 

é: eu estou indetectável. Ninguém sabe o que é 
indetectável. Só nós, que passa por isso, sabe o 
que é indetectável. (Hibisco)

Hoje, aqui onde moro, não posso falar porque, 
talvez, no outro dia, eu possa amanhecer 
morta. O preconceito, a discriminação, 
aqui, são gritantes. Tinham duas pessoas 
que falaram abertamente e sujou o nome do 
movimento e, agora, ninguém quer ouvir falar 
do movimento. Hoje, eu não posso falar por 
mim, então, eu preciso que falem por mim. 
(Vitória Régia)

Hibisco e Vitória Régia apontam o pressentido 
abuso e redução de suas vidas e existências, ao 
mesmo tempo em que anunciam a assunção de uma 
posição ativa de vida e autocuidado: “tenho uma 
filha pra criar”, “preciso que falem por mim”. Não 
naufragam diante da fragilização que o mundo lhes 
interpõe. Tomam para a si a responsabilidade de se 
reapropriarem das potências de criação e cooperação 
– “potência afirmativa de uma micropolítica ativa” 
(Rolnik, 2021). 

O Manual de Cuidado Contínuo do Ministério da 
Saúde (MS) (Brasil, 2023b) recomenda que: 

Para a manutenção da adesão, os(as) 
trabalhadores(as) devem estar atentos(as) e 
realizar intervenções para aqueles(as) que 
apresentam retirada irregular de TARV, com 
atrasos graduais. Nesses casos, a chance de 
efetividade em relação à manutenção da adesão 
costuma ser maior do que após o abandono já ter 
acontecido. Ações de adesão podem ser realizadas 
por meio de acolhimento, escuta individual 
ou coletiva, atendimento individual, grupos 
presenciais, grupos virtuais, articulação com 
OSC e redes intersetoriais (especialmente com 
serviços da assistência social), ações entre pares, 
entre outras formas que poderão ser organizadas 
no território, de acordo com as demandas e 
necessidades de cada contexto e de cada usuário(a). 
Os atendimentos individuais são dedicados ao 
acompanhamento medicamentoso, psicoterápico, 
psicossocial e de orientação. Não obstante, podem 
emergir questões importantes para vinculação e 
retenção, que podem e devem ser problematizadas. 
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Os grupos podem ser terapêuticos, operativos, 
de ajuda mútua e de atividades de suporte social, 
entre outros, tendo os trabalhadores ou os(as) 
próprios(as) usuários(as) como moderadores(as), 
a depender do tipo de grupo adotado. Porém, 
independentemente da metodologia, essa é uma 
modalidade de intervenção que possibilita a 
ideia de pertencimento e de compartilhamento 
de dificuldades ou reflexões sobre a construção 
de estratégias relacionadas à promoção da saúde, 
baseada em trocas de experiências, trabalho 
coletivo, diálogo e escuta (Brasil, 2023b, p. 28).

Dispor recomendações e ferramentas não 
significa formar profissionais para a primeiríssima 
prerrogativa do cuidado integral em saúde, que é 
o vínculo e a conexão de afetos. É a direção clínica 
e metodológica que forma e orienta qualquer 
intervenção. A busca ativa, reduzida às tentativas de 
remarcação de consulta, por exemplo, não é suficiente 
para entender territórios e desterritorializações. A 
falta de uma formação interdisciplinar, a partir de 
um referencial teórico que sustente as práticas de 
escuta e diálogo, impede a promoção do cuidado 
integral em saúde. Não por acaso, a busca ativa 
segue sendo uma das tarefas mais difíceis diante 
do compromisso sanitário de revincular pessoas aos 
serviços. 

Os profissionais de saúde precisam começar 
a trabalhar o tema estigma, discriminação 
e preconceito em relação à saúde sexual 
de mulheres dentro deles. Já vem deles a 
discriminação […]. O meu primeiro médico 
disse que eu não tinha que transar mais, que 
eu tinha que ser assexuada. Eu, no meio de um 
relacionamento amoroso, dizer pra mim e pro 
meu parceiro, que estava junto comigo, que o 
melhor era que nós terminássemos. Olha isso. 
(Hortênsia)

O profissional de saúde precisa mudar muita 
coisa porque está ali, junto. Quando a gente 
vive uma situação como essa, a gente precisa 
de muita atenção, muito colo, muito diálogo, 
muito carinho, muito afeto, e não são todas as 
pessoas que estão preparadas para isso. Até 

para orientar tecnicamente também, né? A gente 
precisa de tudo, na verdade, quando a gente 
descobre, está meio perdido e tal. (Lavanda)

Precisa entender que o paciente precisa se 
olhar no olho. Não é romantizar, é olhar e 
entender que é uma outra pessoa igual a 
ele. O que eu observei durante longos anos, e 
levando minha mãe no médico, minha avó, é 
que o protocolo era sempre mais importante 
que a própria pessoa […]. Eu tive trauma, 
discriminação em um dentista. Eu já tinha 
recebido bastante informação e fui lá para 
tratamento dentário. Ele me examinou, disse 
o que era necessário fazer e, no final, eu falei 
que era soropositiva. Depois, desmarcou. A 
secretária ligou para dizer que ele não poderia 
mais me atender. (Flor de Lótus)

As falas apontam a falta de conexão entre 
profissionais e pessoas que demandam cuidado. 
Diante da desterritorialização do lugar de mulher 
sem HIV na transição para mulher com HIV, é 
preciso agenciamento. Ninguém está preparado. 
Todo processo é devir. Para Biehl (2020), o cuidado 
se reconceituou como “intervenção tecnológica em 
detrimento de uma prática relacional, e usuários de 
sistemas de saúde se tornam, muitas vezes, médicos 
de si mesmos e de seus familiares” (p. 10). Daí, como 
trabalhar o cuidado integral à saúde sem conhecer 
o território existencial de cada pessoa em processo 
de ruptura? Sem se oferecer a saber como está sendo 
desterritorializado? Como trabalhar na direção 
do cuidado sem saber como as mulheres diversas, 
desterritorializadas de si mesmas, poderão se 
reterritorializar conjugando os agenciamentos 
coletivos da enunciação, que definem o HIV 
socialmente, com novos agenciamentos singulares 
– que podem ser somente reativos e estagnadores e 
a sobrecodificarem, ou ativos e criadores de novos 
desejos?

O idealizado “acolher diferenças” não tem 
alcançado a vida de muitas mulheres em tratamento, 
menos ainda a vida das que rejeitam o tratamento 
em sua dureza e inflexibilidade. É preciso sair da 
clausura molar do ser profissional de saúde e do 
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que é ser uma mulher para apostar no movimento 
em direção ao devir-cuidador e ao devir-mulher 
convivendo com o HIV. 

Miniaturizar, interiorizar a máquina binária, é 
tão deplorável quanto exasperá-la, não é assim 
que se sai disso. É preciso, portanto, conceber 
uma política feminina molecular, que insinua-se 
nos afrontamentos molares e passa por baixo, ou 
através. […] O que chamamos de entidade molar 
aqui, por exemplo, é a mulher enquanto tomada 
numa máquina dual que a opõe ao homem, 
enquanto determinada por sua forma, provida 
de órgãos e de funções, e marcada como sujeito. 
Ora, devir-mulher não é imitar essa entidade, nem 
mesmo transformar-se nela. [….] Queremos apenas 
dizer que esses aspectos inseparáveis do devir-
mulher devem primeiro ser compreendidos em 
função de outra coisa: nem imitar, nem tomar a 
forma feminina, mas emitir partículas que entrem 
na relação de movimento e repouso, ou na zona 
de vizinhança de uma microfeminilidade, isto é, 
produzir em nós mesmos uma mulher molecular, 
criar a mulher molecular. […] Por isso as moças não 
pertencem a uma idade, a um sexo, a uma ordem 
ou a um reino: elas antes deslizam entre as ordens, 
entre os atos, as idades, os sexos; elas produzem 
“n” sexos moleculares na linha de fuga, em relação 
às máquinas duais que elas atravessam de fora a 
fora. A única maneira de sair dos dualismos, estar-
entre, passar entre, intermezzo (Deleuze; Guattari, 
1997, p. 59-60).

Recorrendo ao conceito de Pelúcio e Miskolci 
(2009), a SIDAdanização, por exemplo,  é  um 
processo molar, macropolítico de “conversão” que 
tenta provocar mudanças ideológicas profundas 
em determinadas populações, o que implica 
responsabilização de cada indivíduo com a forma de 
lidar com o corpo e com seus vínculos, constituindo 
bioidentidades além de um processo sofisticado de 
controle onde se internaliza a vigilância sobre o 
corpo e os cuidados. A cidadanização-encarnação 
da mulher que vive com HIV é adesão a uma forma 
e Para Fuganti (2022), “a forma é toda a realidade 
que se paralisa, que se prende ou que se fixa a uma 
imagem na qual o tempo e o movimento estariam 
ausentes”, ocorrendo, assim, uma “cristalização do 
tempo e uma coagulação do movimento”. 

O HIV/Aids rompe com a mulheridade assumida, 
desejada antes. O desejo de ser olhada como corpo 
atraente sexualmente pode se transformar no medo 
de ser olhada como corpo infecto (portador de um 
vírus perigoso) ou corpo disforme (lipodistrófico). 
Diante da ruptura, é preciso se reinventar sob pena 
de se encapsular como fracasso social e se destinar à 
morte-viva. A questão é que nem sempre as pessoas 
têm recursos afetivos para reterritorializarem-
se na via da reinvenção criativa. E, nesse ponto, 
poder contar com outras pessoas-profissionais e 
outras conexões é fundamental. Subjetividades de 
profissionais de saúde precisam se reconhecer como 
tais em seus próprios territórios constituídos – de um 
lado, na formação técnico-científica disciplinar e, de 
outro lado, na formação gênero-racial disciplinar. 
É preciso que sintam e pensem também nas suas 
desterritorializações necessárias e em processo 
– crises advindas de modelos tecnoassistenciais 
ineficazes, diagnósticos, adoecimentos ou outros 
acontecimentos – e que se lancem em possíveis 
reterritorializações a partir do encontro que os 
conecta, os coloca em movimento, com novos fluxos 
de desejo.

Nunca se deseja uma coisa só. Deseja-se sempre 
um conjunto de coisas. Uma mulher vivendo 
com HIV/Aids não deseja só uma consulta e um 
comprimido, deseja escuta, deseja acolhimento, 
deseja segurança, deseja supressão de sintomas, 
deseja pensar saídas para se reterritorializar a 
partir do HIV/Aids em si. É preciso que profissionais 
também descubram quais são os seus desejos diante 
do cuidado de mulheres vivendo com HIV/Aids.

Maksud et al. (2022) ressaltam que falar de 
cuidado em HIV/Aids 

[…] implica levar em consideração o registro 
histórico, a importância da solidariedade e do 
acolhimento [...]. É falar, também, da importância 
do trabalho oculto e de sua dimensão de gênero, dos 
afetos e das moralidades envolvidos nas relações 
de cuidado, assim como das suas possibilidades 
emancipatórias (Maksud et al., 2022, p. 7). 

É de universos ou multiversos, multiplicidades, 
que profissionais de saúde precisam tratar. E em 
relação afetiva, criativa. Quando Deleuze e Guattari 
(1997) nos falam de latitudes e longitudes, definem 
a primeira como “um conjunto de velocidades e 
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lentidões entre partículas não formadas” e a segunda 
como “conjunto de afectos não subjetivados” (p. 
42). Nos diz que as potencialidades de devir se dão 
no interior de cada agenciamento, que acontece 
justamente no cruzamento desse nosso conjunto 
de afetos não subjetivados (latitudes) com nossas 
velocidades e lentidões (longitudes).

Da violência psicológica à violência patrimonial 
e física, dos abusos aos usos, das negligências ou 
rejeições, as mulheres participantes do estudo vêm 
inventando vida, ora mais, ora menos atrevida, mas 
que as retire das situações de múltiplas opressões 
que sofrem. Quase sempre solitariamente e em 
silêncio. Dificilmente encontram lugar de escuta, 
muitas se envergonham das violências que sofrem 
e não encontram nos profissionais de saúde das 
Estratégias Saúde da Família (ESF) e de Serviços 
de Atendimento Especializado (SAE) preparo 
para tratar de sofrimentos psíquicos. Diante de 
muitas mortificações, de forma geral, a equação 
das mulheres participantes do estudo foi saber 
distinguir quais situações seriam enfrentadas com 
vigor ou quais humilhações seriam aceitas diante do 
objetivo maior de resistir com saúde. Muitas vezes, 
não aderir ao tratamento era a melhor saída para 
não sofrer violências de maior monta provocadas em 
unidades de saúde, seja pelo tratamento negligente 
ou pela ameaça de quebra de sigilo diagnóstico com 
desdobramentos nefastos em suas relações sociais.

Considerações finais

Revendo suas falas contundentes, atravessadas 
por muita dor, reforça-se que o dispositivo Projeto 
Terapêutico Singular precisa aterrissar nas unidades 
de saúde, e que profissionais por ele responsáveis 
precisam identificar nas narrativas e atitudes – de 
si mesmo e de quem atendem –, os agenciamentos 
coletivos de enunciação, que reproduzem regimes 
instituídos, agenciamentos maquínicos de desejo, 
para serem capazes de cocriar tanto subjetividades 
mais saudáveis quanto os meios nos quais elas 
passam a existir como efeitos. Diante de macro e 
micropolíticas que sustentam os estigmas descritos 
e que sustentam mal-estar até entre quem consegue 
ter uma boa adesão aos medicamentos, cabe inventar 
micropolíticas ativas que aumentem o impulso do 
desejo a insurgir-se contra opressões. 

Em todos os grupos, houve tanto adesão às formas 
estabelecidas quanto movimentos de transformação 
que levaram várias mulheres a seguir um caminho 
diferente do que existia até então, revinculando-se 
à TARV ou buscando psicoterapia. Bom presságio. 
Mas, para que esse percurso de produção de cuidado 
integral em saúde no Sistema Único de Saúde (SUS) 
possa vicejar, além de protocolos e medicamentos, 
é preciso mais. Empatia não basta. Empatia é 
diferente de ressonância. E é pela ressonância 
intensiva dos afetos compartilhados na construção 
do comum da saúde que as conexões realizadas 
podem criar territórios relacionais que reconheçam 
a tensão própria das diferenças subjetivas e quebrem 
“o feitiço da idealização do opressor” (Rolnik, 2021, 
p. 108). Desmontar as performances de si mesmos 
como profissionais submetidos e reprodutores 
de hierarquias e distâncias abriria caminho para 
a germinação do novo nas relações de promoção 
de saúde para mulheres cisgênero e transgênero/
travestis vivendo com HIV/Aids.
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