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Resenha

ROCHA, Carolina. A culpa é do Diabo: o que li, vivi e senti nas encruzilhadas do racismo 
religioso. Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2025, 264 pp..

Carolina Rocha é pesquisadora, professora, escritora e ati-
vista. Graduada e mestra em História pela Universidade Federal 
Fluminense (UFF), doutora em Sociologia pelo Instituto de Estudos 
Sociais e Políticos (IESP) da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ) e pós-doutoranda da área de educação pela Univer-
sidade Federal de Viçosa (UFV). Rocha – mulher preta, praticante 
do candomblé, com forte presença nas redes sociais sob a persona de 
Dandara Suburbana – desenvolve, há mais de uma década, pesquisas 
sobre os conflitos religiosos em territórios suburbanos, além de atuar 
como criadora e facilitadora de projetos que incentivam a escrita 
criativa, política e terapêutica com enfoque na literatura negra. O 
livro aqui resenhado é uma adaptação “mais ampla e superficial” 
(:65) de sua tese de doutoramento, intitulada A culpa é do Diabo: as 
políticas de existência na encruzilhada entre neopentecostalismo, varejo 
de drogas ilícitas e terreiros em favelas do Rio de Janeiro (Silva 2021).

A presente obra é fruto de um trabalho de campo em diver-
sos territórios suburbanos do Rio de Janeiro, que resultou nesta 
etnografia multissituada em oito favelas da cidade. Nela, a autora 
defende a premissa de que o Diabo, no Brasil (com ênfase no Rio 
de Janeiro), tem um gênero, uma raça, uma classe social (ou uma 



específica condição material) e uma territorialidade. A narrativa 
em primeira pessoa já se revela no título e segue na construção das 
análises que a autora faz com base nas conversas com pessoas filiadas 
às religiões de matriz africana e, em menor número, evangélicas. 

Na sequência da seção intitulada “Oferenda”, na qual a autora 
elenca seus agradecimentos, surge o primeiro capítulo, chamado de 
“‘A culpa é do Diabo’: a longa duração do racismo religioso na histó-
ria do Brasil”. Nele, Rocha rastreia as raízes históricas da intolerância 
religiosa no país, refutando a ideia de que o racismo religioso (um 
tipo específico de intolerância religiosa) seja fruto da ignorância de 
varejistas de drogas evangelizados, mas sim um corolário da própria 
racionalidade ocidental e capitalista, que cunhou teorias eugenistas 
e racistas que até hoje reverberam na elite da educação nacional, nas 
mídias corporativas e nas próprias universidades. Essa racionalidade, 
com pretensões universalizantes, encapsula as infinitas possibilidades 
de existências em um número limitado de categorias, de modo que 
a figura do Demônio/Diabo/Satanás (elaboração teológica cristã), 
ao longo do tempo, foi se associando aos praticantes de religiões 
de matriz africana, sobretudo em razão de uma leitura deturpada 
da figura de Exu. Nos dias atuais, essa representação da ameaça 
social é personificada em homens negros, pobres e favelados (ou 
socialmente “lidos” como tais), quer sejam eles “varões, ‘bandidos’, 
moradores ou ‘macumbeiros’” (:32).

No segundo capítulo, intitulado “O que li, vivi e senti nas 
encruzilhadas do racismo religioso”, a autora discorre sobre os 
saberes dos povos das Comunidades Tradicionais de Terreiro, que 
privilegiam a pluralidade e a coletividade e que, portanto, dissen-
tem da visão de mundo dicotômica e individualista que se tornou 
hegemônica e, consequentemente, se tornaram alvos preferenciais 
de agressões, intimidações, constrangimentos e interdições de seus 
cultos, cerimônias, rituais, códigos estéticos e, no limite, de sua 
existência.

 “A encruzilhada” é o nome do terceiro capítulo. Nele, a 
autora credita sua inspiração metodológica à etnografia Presos que 
menstruam: a brutal vida das mulheres – tratadas como homens – nas 
prisões brasileiras, da jornalista, escritora e ativista Nana Queiroz 
(2015). O compromisso da autora, na análise das conversas e dos 
depoimentos, é o de ter “olhos para ver os outros em mim e me 
ver nos outros” (:76). Na escrita, por expressa opção política e 
estética (o pretuguês de Lélia Gonzalez e a gramática das favelas 
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são acionados), Rocha se utiliza de uma linguagem simples e direta, 
“sem grandes alegorias de texto” (:77), como forma de não restringir 
o público leitor. A autora, portanto, em um ato epistemológico e 
político, pontua a falácia da escrita objetiva e neutra e reconhece 
sua posicionalidade.

Os 39 capítulos que se seguem abordam histórias de 37 pes-
soas, com ênfase em 7 delas, que reaparecem em vários capítulos. 
Rocha opta por trocar os nomes das pessoas entrevistadas e dos 
próprios varejistas de drogas ilícitas por pseudônimos de origem 
africana. O mesmo ocorre com os nomes das favelas pelas quais a 
autora perambulou em busca de histórias sobre episódios de racismo 
religioso e sobre a relação dos varejistas de drogas com as religiões 
e com a população. A autora esclarece que isso não é apenas uma 
questão de cautela e segurança, mas também de método. Com vistas 
a “flexibilizar o rigor acadêmico para adotar a roda, a gira, como 
possibilidade teórica” (:65), as experiências dos personagens/sujei-
tos entrevistados são “entrelaçadas, misturadas e amalgamadas, de 
forma que fosse mais difícil ligar as pessoas aos fatos” (:65). 

Entre depoimentos dos/as interlocutores/as e comentários 
analíticos e confessionais da autora, o vasto conhecimento acadê-
mico e a ampla vivência como candomblecista e suburbana permi-
tem a Rocha revelar que as relações entre os sujeitos e entre estes 
e o Estado se entrelaçam e se condicionam de formas múltiplas e 
disruptivas.

A escrita da autora desmonta as narrativas midiáticas que, 
muitas vezes, retratam a questão da relação entre criminalidade e 
religião por meio de representações essencialistas e unidimensionais. 
A obra revela o dinamismo com que se opera a imbricação entre 
religiões e expedientes de sobrevivência (econômica e ontológica), 
por meio de (des)encontros, rupturas, decepções, quebras de expec-
tativa, falta de (ou a busca por) previsibilidade, distanciamentos, 
rumores/boatos/fofocas/lendas, (re)aproximações, negociações e 
resistências. Rocha narra e encarna a favela como um local de 
potencialidades criativas, e não como um lugar que precisa ser salvo.

A atuação bipolar do Estado (forte presença por meio de 
incursões policiais violentas e ausência ou insuficiência da concre-
tização de políticas públicas) igualmente não passa despercebida 
pela autora. Rocha advoga que a ambivalência estatal é um reflexo 
da aplicação do modelo civilizatório de matriz europeia ocidental. 
Portanto, nesse ponto, parece dialogar com Denise Ferreira da Silva 
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(2014:71), que elabora a alegoria do “teatro da razão”, que simboliza, 
entre outras coisas, a chancela para que, em determinados territórios 
ocupados por corpos racializados e economicamente despossuídos, 
o Estado possa atuar quase que exclusivamente (e sempre violenta-
mente) em nome de sua autopreservação. Territórios habitados por 
corpos que “significam algo que parece escapar a tudo o que deveria 
ser compreendido pela noção iluminista de humanidade e os seus 
descritores ontoepistemológicos, quais sejam, a universalidade e a 
historicidade” (Silva 2014:81). 

Observa-se, pelas histórias coletadas em diferentes territórios, 
a consolidação da chamada cultura neopentecostal, fruto não apenas 
do trabalho de base de missionários estrangeiros, mas também das 
adaptações, rupturas e atualizações engendradas por grandes deno-
minações evangélicas nacionais, que se capilarizaram e se replicaram 
exponencialmente pelas periferias brasileiras, alterando o repertório 
moral, as relações econômicas, a paisagem visual e sonora, as referên-
cias estéticas, a gramática e os códigos de sociabilidade. Conforme já 
havia observado a professora Christina Vital da Cunha (2015:107), 
“a identidade evangélica, quando prontamente reconhecida – pela 
vestimenta, porte de Bíblias ou folhetos com passagens bíblicas etc. 
–, e quando não está associada a um passado no crime, [...] pode 
ser um fator de proteção”. 

Os fatores econômicos também não escapam ao olhar da 
autora, que traz depoimentos que indicam a influência de pastores 
sobre os varejistas de drogas, que obedecem a uma lógica mercantil 
monopolista de eliminar concorrências, de modo que associação de 
determinado traficante à fé (neo)pentecostal pode ser tanto fruto 
de um genuíno processo de conversão quanto um ato performático 
para fins de legitimação social da figura de um líder. Os conflitos 
armados que acontecem na cidade, abarcados pelo genérico guar-
da-chuva da mal chamada “guerra às drogas”, se dão em termos de 
disputas por domínios territoriais para fins de extração de ganhos 
das mais variadas formas. A venda de drogas ilícitas é apenas mais 
um braço do diversificado “empreendedorismo parasitário”, que seria 
a “superexploração da população trabalhadora moradora de favelas 
em quase todas as dimensões de sua vida econômica, tendo como 
condição para sua realização a extrema violência estatal, paraestatal 
e de agentes privados a que estão submetidos” (Carvalho, Rocha 
e Motta 2023:47). 
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A autora, na obra aqui apreciada, consegue capturar uma 
multiplicidade de fatores que levaram à estigmatização das reli-
giões de matriz africana, mas pouco menciona sobre a questão do 
abate ritual que é muito frequentemente instrumentalizado para 
demonizar os cultos afro; talvez por considerá-lo um tema cuja 
complexidade demandaria uma análise própria e extensa, ou até 
mesmo por julgá-lo como uma questão de importância acessória 
no contexto em que se apresenta, quando, no Judiciário, ainda se 
“discute a permissão para imolação de animais nas ‘casas de santo’, 
mas pouco faz para deter um genocídio da juventude negra em 
curso” (:42). Além disso, Rocha explicitamente deixa espaço para 
o não dito, quer seja em respeito ao orô (o segredo dos fundamentos 
religiosos no candomblé), quer seja para incentivar o exercício de 
fabulação crítica dos/as leitores/as, tirando-os/as do imobilismo e 
quebrando a barreira virtual que separa autora-leitor/a.

A obra é pautada por uma postura intelectual crítica, ativa, 
conciliatória e, em certa medida, até fraterna. Rocha desarticula a 
noção de que os “traficantes evangélicos” são os principais algozes 
dos “macumbeiros” nas favelas cariocas. No lugar deles, ela coloca 
o racismo, que estrutura as subjetividades e as instituições, sem 
subdimensionar a gravidade da situação dos praticantes de religiões 
de matriz africana e sem negligenciar as diversas razões que fazem 
com que pessoas se filiem a uma religião ou se envolvam com o 
comércio de drogas. A projeção da representação do mal social 
nos homens negros não impede que as mulheres sejam as vítimas 
preferenciais dos episódios de racismo no cotidiano das favelas. 
Elas também são as que mais oferecem resistência às tentativas de 
intimidação e apagamento.

Há um compromisso não apenas com o estilo ao atribuir 
nomes africanos fictícios aos personagens/sujeitos que transitam 
por este livro permeado pela agradável sensação de oralidade, mas 
também com a coerência intelectual com que Rocha aborda as his-
tórias. Ao nomear tanto os personagens/sujeitos quanto os varejistas 
de drogas com nomes de origem afro, a autora insere moradores e 
“bandidos” no mesmo universo simbólico e moral, de forma cora-
josa, na contramão do punitivismo racialmente seletivo vigente, 
conferindo corpo e humanidade ao conceito potencialmente difuso 
de ancestralidade.
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É possível concluir, portanto, que a lógica etnocêntrica e 
etnocida da empreitada colonialista de uniformização da universa-
lidade humana, em um processo de longa duração, inscreve o corpo 
negro e o território favelado em uma relação antidialética, dentro de 
uma perversa tautologia em que causa e efeito se confundem e se 
explicam de forma viciosamente cíclica na formulação da repre-
sentação da ameaça social: o território favelado é perigoso, pois lá 
habitam corpos negros, e corpos negros são perigosos, pois habitam 
o território favelado. O racismo é, portanto, “explicado em termos 
de ‘territorialidade’, supondo uma característica quase natural” 
(Kilomba 2019:113).

Em um cenário projetado pela binaridade axiológica (bem 
vs. mal, virtude vs. pecado, céu vs. inferno, Deus vs. Diabo etc.), 
Carolina Rocha (e/ou Dandara Suburbana) vibra, fricciona, pro-
voca tensão nas estruturas e, pela lógica exuística (:240), desafia o 
“teatro da razão”, optando por seguir o caminho da terceira ponta 
da encruzilhada, lá onde Exu gargalha o riso do livre arbítrio e da 
desobediência.
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