A denuncia social em O moleque
Ricardo é uma luta por direitos, um
manifesto revolucionario ou o quée?

[ Is the social critique in O moleque Ricardo a struggle
for rights, a revolutionary manifesto or what?
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RESUMO e Este artigo investiga os sentidos com
que a denuncia social do romance O moleque
Ricardo, de José Lins do Rego, foi recepcionada
pela critica especializada da época. Parte dela,
ao se deparar com uma obra que tinha como
pano de fundo a questdo social no Recife do
inicio do século XX, relacionou-a a estética
proletaria. Outros intérpretes perceberam nela
reivindicagdes por direitos sociais. Ainda havia
quem notava uma mera exposicdo desengajada
das condicdes vida na cidade. Analisando
as criticas literarias veiculadas logo apds a
publicacdo de O moleque Ricardo, observa-se
que a mentalidade tradicionalista e ruralista
pela qual Rego é reconhecido atualmente ainda
escapava das analises, panorama que mudaria
com a publicagdo de Usina. Conclui-se que, por
aproximadamente um ano, O moleque Ricardo
foi desvinculado do tradicionalismo de seu
autor, sendo apropriado com diversos sentidos.
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e ABSTRACT e This article investigates the
meanings by which the social denunciation
in the novel O moleque Ricardo, by José Lins do
Rego, was received by the specialized critics of
the time. Some of them, when faced with a work
that had as its backdrop the social issues in early
20th-century Recife, related it to proletarian
aesthetics. Other interpreters saw in it demands
for social rights. There were also those who
viewed it as a mere detached exposition of the
city’s living conditions. Analyzing the literary
criticism published shortly after O moleque
Ricardo, it becomes clear that the traditionalist
and ruralist mindset for which Rego is
recognized today was still overlooked in the
analyses, a circumstance that would change
with the publication of Usina. It is concluded
that, for about a year, O moleque Ricardo was
dissociated from its author’s traditionalism,
being appropriated with various meanings. e
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QUAL E O SENTIDO DA DENUNCIA SOCIAL EM O MOLEQUE RICARDO?

Graciliano Ramos leu O moleque Ricardo, de José Lins do Rego, logo que foi publicado,
em 1935, encantando-se pelo modo com que o romance conseguiu incorporar, em
linguagem literaria, dentincias sociais de dramas que o proletariado vivia na cidade
do Recife. De Alagoas, Graciliano enviou uma carta a Rego prevendo que, com a nova
obra, ele estaria no Rio “metido em dificuldades por causa da questao social” (RAMOS,
[1935] 1991). O significado da dentincia contida em O moleque Ricardo parece, contudo,
ter sido superestimado por alguns criticos da época. Para o diario A Manhd, jornal
porta-voz da Alianca Nacional Libertadora — ANL (GASPARIAN, 2010), Carlos Lacerda,
até entdo comunista, escreveu um artigo em 1T de agosto de 1935 com o sugestivo
titulo “Moleque Ricardo ou a revolucdo entrando na consciéncia”, indicando o carater
de um romance proletario? feito por um escritor que estaria “chegando ao ponto de
saturacdo de sua consciéncia revolucionaria” (LACERDA, 1935).

Jorge Amado, em analise também veiculada por A Manhd, entendia O moleque
Ricardo em mesmo sentido, afirmando que a obra “marca, de um modo decisivo,
uma transformacdo ‘politica’ do escritor. Hoje José Lins do Rego ndo é apenas um
grande romancista sem dire¢do. O seu novo romance serve a uma causa” (AMADO,
1935)3. O narrador de O moleque Ricardo, de fato, colocou no imaginario de alguns
personagens a esperanca da revolugdo comunista, que os mobilizava em greves e
protestos. Na maioria das vezes de forma intuitiva e pouco organizada, seguiam o
espectro da “Russia [que] é governada por operarios de méos calosas” (REGO, [1935]

2 A concepcdo do romance proletario ndo pode ser atribuida a Karl Marx, Friedrich Engels e Vladimir Lénin
(HOMBERGER, 1979, p. 223). Leon Trétski (2007, p. 155) também era critico da ideia de que uma intelligentsia
poderia criar cultura proletaria em laboratério. Foi apds a burocratizacao da Revolucdo Russa que o romance
proletario se espalhou como politica cultural dos partidos comunistas filiados a Terceira Internacional. Para
verificar a sua difusdo para os Estados Unidos, ver: Daniel Aaron (1961); para a Franca, Michel Ragon (1974);
para o Brasil, Luis Bueno (2015, p. 159 ss.).

No mesmo ano, Jorge Amado ([1935] 1995) publicou Jubiabd, que, junto com Parque industrial, de Patricia Galvao

W

([1931] 2006), é um dos principais romances proletarios brasileiros.

2 [ Rev. Inst. Estud. Bras. (Sdo Paulo), n. 90, 2025, e10709



2008Db, p. 78). Passagens como essa talvez possam ter ganhado muita centralidade
nos exames de Carlos Lacerda e Jorge Amado#, fazendo-os crer em compromisso de O
moleque Ricardo com a estética proletaria. Ou sendo, é possivel também, como sugere
Carine Dalmas (2013, p. 230), que a interpretagdo proletaria da obra tenha sido fruto
de politica do Partido Comunista do Brasil (PCB) para atuacdo dentro da frente ampla
contra o fascismo da ANL. Tentava-se cooptar o sentido dos romances mais criticos
para promover o ideario revolucionario. Mas a exposicdo de Amado, além de propor
que Rego comecava a simpatizar com o comunismo, é importante por revelar que, até
entdo, o autor de O moleque Ricardo ndo era visto pela critica literaria como vinculado
definitivamente a alguma visdo de mundo: era grande romancista sem direcao.

Reacbes desvinculando José Lins do Rego do romance proletario vieram
prontamente. Apenas uma semana ap0s a publicizagio do texto de Carlos Lacerda,
Otavio Tarquinio de Sousa (1935) escreveu uma resposta em O Jornal (R]): “Estou
muito enganado ou o novo romance do sr. José Lins do Rego nada tem essencialmente
de literatura proletaria, naquele sentido politico [...]”. Para ele, O moleque Ricardo
revelaria, mais que os romances anteriores, uma empatia de Rego pela vida
das pessoas que sofrem vitimas das injusticas sociais. Mas vé-lo como uma obra
revolucionaria que incitaria a luta de classes seria enorme exagero. As palavras de
Tarquinio de Sousa merecem bastante atencio tendo em vista a proximidade que
mantinha com o romancista: O moleque Ricardo tem dedicatéria ao critico. Outra
significativa resisténcia ao rétulo comunista dado ao romance e a seu autor viria
um ano depois, na edicio do Didrio de Pernambuco de 28 de junho de 1936, na qual
Raymundo Magalh&es Junior escreveu um artigo com titulo insinuante: “Moleque
Ricardo néo é comunista”!

A maneira que Magalhaes Junior (1936, p. I) encontrou para desatrelar José
Lins do Rego do comunismo foi afirmar que sua literatura apenas constataria com
neutralidade as condicoes de vida do proletariado: “O sr. José Lins do Rego tem,
precisamente, essa virtude: a de ndo dar opinido pessoal. Seus personagens vivem,
atritam-se, chocam-se, mas o autor nunca intervém, nunca se manifesta, nem toma
partido”. Pode ter sido aqui que nasceu a tese um tanto quanto ingénua e simplista de
que as dentncias sociais de O moleque Ricardo ndo possuiriam qualquer viés politico
e ideologico: “José Lins do Rego, o que fez, no seu romance, foi a simples constatacio
de aspectos tragicos da miséria urbana, do proletariado das cidades” (MAGALHAES
JUNIOR, 1936, p. 1). Essa tese da neutralidade se manteria sélida com o passar dos
anos. Virginius da Gama e Melo ([1956] 1991, p. 285) falaria, em 1956, que Rego se
afastava de “partidarismos”. Em 1966, Manuel Cavalcanti Proenca ([1966] 1984, p. 66)
diria que “José Lins do Rego néo foi escritor engajado”. Ndo me parece, porém, que
fosse por ai: 0 engajamento de Rego apenas nio era pelo comunismo. Mas a questao
social carrega outro sentido sociopolitico em sua obra.

Sem a mesma dose de otimismo de Carlos Lacerda e Jorge Amado, outros
intelectuais comunistas foram mais céticos ao lerem O moleque Ricardo. Edison

4 Outros criticos, comunistas ou no, que também relacionaram O moleque Ricardo ao romance proletario

foram Jodo Paes de Albuquerque Lins (1935), Paulo Emilio Sales Gomes (1935), Abelardo Aragjo Jurema (1935)
e Alcides Bezerra (1935, p. 46).
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Carneiro (1935) ndo poupou o romance ao chamaéa-lo de pequeno-burgués: faltaria
uma s6lida orientacdo de resolucio da barbarie capitalista pela revolucdo. Carneiro,
porém, ndo problematizou se haveria alguma via alternativa em O moleque Ricardo
para a questdo social que pudesse ser entendida como uma proposta de cunho
pequeno-burguesa. Mas a sua escolha por utilizar uma categoria tdo nativa na
tradicdo comunista, como é a visdo pequeno-burguesa (MARX; ENGELS, 2010, p.
61), permite extrair algumas conclusées. Concepgdes pequeno-burguesas, para
o0 marxismo, se relacionam a projetos de sociedade que se limitam a reformar
o capitalismo, sem a sua superacdo revolucionaria. Nelas, o terreno do direito
se torna central, sendo instrumento por meio do qual o capitalismo seria
domado, reparado e até humanizado. Um Moleque Ricardo pequeno-burgués,
entdo, significaria o enaltecimento das a¢des do proletariado por direitos. Ao
mesmo tempo, se ligaria a reivindicaces de que o Estado reconhecesse as lutas
proletarias em legislacGes sociais capazes de garantir-lhes direitos trabalhistas,
previdenciarios, assistenciais, de moradia, de satde, de educacdo etc., mas dentro
dos marcos da producdo capitalista.

N&o ha uma delimita¢ao temporal explicita em O moleque Ricardo, mas, em calculos
aproximados, o tempo do romance retrocede cerca de 15 anos em relagio a data de
sua publicacao. E, desde meados da década de 1910, se aprofundava uma discussao que
ja vinha ocorrendo havia algum tempo no campo juridico. Tratava-se do problema
sobre a legitimidade de o Estado intervir na “questao social™. O discurso juridico, até
ali majoritariamente liberal, negava a viabilidade de legisla¢Ges sociais, sobretudo
trabalhistas, tendo em vista a nogao de liberdade contratual: o ser humano deveria
ser livre para vender a sua forca de trabalho da forma que quisesse. Se em 1935, data
de O moleque Ricardo, a legislagdo trabalhista era incipiente, quinze anos antes, era
quase inexistente, e o discurso juridico liberal era um dos fatores responsaveis por
tanto®. Mas ele comecava a ser minado por defensores de intervencao legislativa
na causa social, como se percebe no livro A questdo social, do jurista Viveiros de
Castro (1920, p. 36-37): “Nao comungando no credo da chamada escola liberal, ndo
acredito que o conflito entre o capital e o trabalho possa ser resolvido pela plena
liberdade contratual, por acordos livremente discutidos pelas partes interessadas:
apelo francamente, resolutamente para a intervencdo do Estado™. José Lins do Rego,

5 Pietro Costa (2010), Paolo Grossi (2010, p. I11 ss.) e Anténio Manuel Hespanha (2012, p. 372) investigaram as
origens e os debates acerca da legitimidade dos direitos sociais na experiéncia juridica ocidental.

6 Para uma historiografia sobre direitos trabalhistas na Primeira Republica, ver: Amauri Mascaro do
Nascimento (1998, p. 148 ss.).

7 Epossivel encontrar outros questionamentos & concepco juridica liberal nos escritos de Evaristo de Moraes
(1905, p. 9) e de Ruy Barbosa ([1919] 1999, p. 381). Segundo Angela de Castro Gomes (2005, p. 202; p. 226), 0
Estado liberal seria superado apenas com o intervencionismo do Estado Novo, em que, ao se antecipar as

reivindicacoes sociais concedendo direitos sociais, Getilio Vargas cooptava os movimentos sociais.
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que estudou direito na Faculdade do Recife (COUTINHO, 1980, p. 6)%, teria tomado
conhecimento desses debates juridicos e estaria apoiando a tese que legitimava a
incorporacéo de direitos sociais ao sistema juridico nacional?

Mas, afinal, o que significa a deniincia social de O moleque Ricardo? E uma luta
por direitos, um manifesto revolucionario, um discurso neutro das condicées de
vida do proletariado ou o qué? Aprofundando: por que um escritor que é, atualmente,
reconhecido por sua mentalidade tradicionalista e ruralista ocasionou disputas de
sentido tdo distintas? Em Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e Bangué (1934),
José Lins do Rego havia comecado a escrever o seu famoso ciclo da cana-de-agiicar, um
conjunto de romances em que narrou a substituicdo dos velhos engenhos de acgticar
nordestinos pelas modernas usinas. Mas a decadéncia dos engenhos extrapolava
a dimensdo econémica’. Ela ocasionava a destruicdo de todo um tipo especifico de
sociabilidade que os engenhos construiram em volta de si, com contornos sociais,
culturais e normativos proprios™. Para Rego, ndo havia avanco civilizatério nesse
processo. Ao contrario, ele carregava um sentido de perda muito grande™. A nostalgia
esta incrustada nas paginas de seus romances. José Mauricio Gomes de Almeida
(1999, p. 116) indicou, em comparacdo a Marcel Proust, que Rego escrevia para
reconstruir um tempo que havia se perdido e que lhe deixava saudades. Mas, em 1935,
Rego ainda néo havia publicado Usina, romance central na exposicio de sua visao
de mundo. Devido a incompletude do ciclo da cana, nao foi possivel perceber naquele
momento a extensao do tradicionalismo do autor. A influéncia intelectual decisiva
de Gilberto Freyre sobre José Lins do Rego, iniciada em 1923, embora conhecida nos
circulos literarios, ainda néo estava inteiramente dimensionada. A rigor, sequer o
alcance da mentalidade tradicionalista de Freyre era totalmente evidente. As criticas
aindustrializacdo e a urbanizacdo ingressaram na agenda tematica das publicagbes
de Freyre em obras posteriores a O moleque Ricardo, comec¢ando, principalmente,
em Sobrados e mucambos. S6 entéo se delimitou inteiramente o paralelo entre a
linguagem sociolégica de Freyre e a literaria de Rego. Esses fatores foram decisivos
para a multiplicidade de sentidos atribuidos a O moleque Ricardo.

DESVENDANDO O SENTIDO...

Em 1932, José Lins do Rego publicou o seu primeiro romance, Menino de engenho,
narrando as aventuras de Carlinhos no engenho Santa Rosa, propriedade de seu avd
José Paulino. Em Doidinho, a crianca percorreu o caminho tipico dos descendentes
de senhor de engenho: foi matriculado em colégio interno de um centro regional
de maior expressdo. No terceiro romance, Bangué, Carlinhos ja é Carlos de Melo,

8 Para detalhes biograficos de José Lins do Rego, ver: Bernardo Buarque de Hollanda (2012) e a autobiografia
Meus verdes anos (REGO, [1956] 2008a).

9 Gadiel Perruci (1978) realizou importante pesquisa sobre a decadéncia dos engenhos devida a industrializacao.

10 Para uma abordagem da dimensdo normativa dos engenhos, peco licenca para indicar um trabalho de
minha autoria (MANSUR, 2024)

11 Ver nesse sentido: Antonio Candido ([1945] 1991) e José Luiz Passos (2012, p. 12).
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doutor com anel no dedo, formado em direito na Faculdade do Recife. O rapaz retornara
ao engenho Santa Rosa e, ap6s morte do velho José Paulino, herdou parte de suas
propriedades. Mas a usina Sao Félix ja espreitava as terras da regido desde os tempos do
falecido coronel. “Outros engenhos ja tinham caido. O Santo Antdnio, Boa Sorte, Bugari
[..]. A usina comia, um por um, os engenhos. O meu avo resistiu” (REGO, [1934] 2011a, p.
187). Carlos de Melo, porém, nio teria o vigor do seu avo para enfrentar a usina; acabaria
por vender as terras. Mas quem as compraria seria o dr. Juca, seu tio, a quem também
se transmitiram propriedades de José Paulino. Para ndo ser engolido pela Séo Félix, o
proprio Juca se tornou usineiro, criando a Bom Jesus. O quarto romance desse conjunto
de obras ja tinha até nome — Usina — e seria responsavel pelo desfecho da trama, com a
Bom Jesus falindo devido & monopolizacio capitalista da producéo pela Sao Félix.

Ao iniciar a escrita de Usina, porém, José Lins do Rego acabou por escrever O moleque
Ricardo. Jayme de Barros (1935) explicou o motivo da mudanca aos leitores da época:
“Comecou a escrevé-lo [o livro Usina] e logo no primeiro capitulo, no lancamento da
figura de Ricardo, descobriu, dominado pelo assunto, que possuia um bom romance.
N&o parou”. Os planos de Usina seriam adiados para o ano seguinte. O moleque Ricardo,
que nio foi projetado inicialmente, surgiu como uma surpresa, uma narrativa com que
Rego se deparou e ndo pode deixar de contar. Um romance urbano aparecia em meio a
toda obra campestre anterior. Essa mudanga abrupta explica, em parte, as dificuldades
que a critica literaria da época teve em entender o sentido da deniincia social presente
no novo romance: ele foi interpretado separado das obras anteriores, como se o autor
tivesse mudado seus interesses literarios. Mas sua mensagem nao esta dissociada do
resto do ciclo da cana-de-agiicar. Sua funcio foi explorar a outra face da modernizacio da
economia brasileira: se parcela dos antigos trabalhadores escravizados dos engenhos foi
incorporada a méo de obra livre da usina, outra parte migrou para as cidades formando
as massas do proletariado urbano. Para nenhuma delas, segundo a interpretacédo
histérica e o engajamento ideolégico de Rego, a vida correria mais doce do que era nos
engenhos. Quimeras da liberdade questionadas por uma visdo de mundo tradicionalista
e, em certo sentido, reacionaria, que foi confundida até com romance proletario!

Ricardo era moleque da bagaceira, nome pelo qual se chamavam os filhos dos
trabalhadores dos engenhos. Ele tinha a idade de Carlinhos, o menino da casa-grande.
Os dois eram companheiros de brincadeiras em Menino de engenho. “Filho do branco
e do preto, correndo pela estrada atras de passarinho./ Pela plantacio adentro,
crescendo os dois meninos, sempre pequeninos”, canta Milton Nascimento (1978)
para retratar esses momentos de socializacio entre brancos e negros que a infancia
conseguia incutir mesmo em uma sociedade tio estratificada como a brasileira,
seja antes ou ap6s a abolicio da escravidio. Mas os destinos dos jovens Carlinhos e
Ricardo ja estavam tracados. Um na fazenda iria mandar e outro trabalhar:

Filho do senhor vai embora, tempo de estudos na cidade grande.
[.]

Quando volta ja é outro, trouxe até sinha mocinha pra apresentar.
[.]

Ja tem nome de doutor, e agora na fazenda é quem vai mandar.

E seu velho camarada, ja ndo brinca, mas trabalha.
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José Lins do Rego, embora fosse entusiasta da organizacio social dos engenhos
em relacdo aos novos tempos, ndo se acanhava em narrar muitas mazelas a ela
associadas™ Ricardo, por exemplo, precisou fugir do engenho para gozar a liberdade
no Recife. “Fugir” continuava a ser a palavra certa mesmo ap6s o 13 de maio, se nio para
os trabalhadores de méo de obra alugada, ao menos para os “negros da casa-grande”,
que continuavam a viver em regime proximo a escravidao, trabalhando em servicos
domeésticos em troca de alimentacido e moradia. José Paulino esbravejou com a fuga de
Ricardo e, no romance Pureza (1937), José Lins do Rego narrou acontecimentos similares
com o personagem Luis, menino negro e 6rfao que “fugiu do engenho dele [engenho
Jucara, do coronel Zé Joaquim], hd bem uns seis meses e agora o coronel soube que esta
aquie mandou levarele. [..]. O menino é cria da casa. Desde pequenino que ele vive pela
cozinha do engenho” (REGO, [1937] 2012b, p. 64). Crescendo um pouco mais, Ricardo,
que ja tinha os seus 16 anos, iria perder os “beneficios” de moleque doméstico®, que
lavava cavalo, tirava leite de vaca e buscava jornal na estagio de trem. “Cairia no eito”,
trabalhando de alugado, com enxada na méao. S6 fugindo do engenho conseguiria uma
vida diferente daquela dos trabalhadores que ele via. Quem sabe aprenderia um oficio
na cidade? Decidiu ir para o Recife. Depois, com tudo em ordem, mandaria buscar
a familia, a mae Avelina, “negra da cozinha”, a irma Maria Pia e o pequeno irméo
Ricardo. Seriam estudados e felizes.

No meio urbano, o moleque néo encontrou a liberdade esperada, mas apenas a
livre escolha entre vender a sua forca de trabalho por alguns tostoes ou morrer: uma
narrativa sobre o desajuste no negro na expansio urbana que poderia aproximar
o tradicionalista José Lins do Rego a Florestan Fernandes (2021, p. 97). Mas Ricardo
nio tinha familia sob sua dependéncia e morava nos fundos da padaria em que
trabalhava. Até que vivia sem grandes dificuldades. Os 90 mil réis mensais de
ordenado sobravam para aquela vida de solteiro. Virginius da Gama e Melo ([1956]
1991, p. 279) percebeu corretamente que a estratégia narrativa usada por José Lins do
Rego para expor a questdo social do Recife foi mobiliza-la nos enredos dos demais
empregados da padaria, Clodoaldo, Siméo, Deodato, Floréncio, Jesuino, Francisco,
Leopoldino, entre outros. Conforme Ricardo conhecia mais intimamente os
companheiros, as misérias de suas vidas se revelavam. O caso mais tragico era o da
familia do masseiro Floréncio:

Floréncio tinha familia grande. O negro do cilindro sustentava um familido. Aquela
gente passava mesmo necessidade. Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam
o casebre onde moravam. Pior que no engenho. Eles passavam mais fome que no
engenho. La pelo menos plantavam para comer, tinham as suas espigas de milho,
a sua fava para encher a barriga. No Recife tudo se comprava. Estivera na casa do
Floréncio para ndo ir mais. O masseiro, a mulher, e quatro filhos, dormindo numa

12 Nos romances Pedra Bonita (REGO, [1938] 2011c) e Cangaceiros (REGO, [1953]2011b), por exemplo, José Lins
do Rego mostrava como os senhores de engenho tinham intimas ligacées com cangaceiros (MANSUR, 2019).
13 Para a historiografia sobre relagoes de parentesco e estratificacio social nos engenhos, ver: Manuel Diégues
Janior (1952, p. I17-120); e, para a analise de sua representacdo na obra de Rego, ver: Zahidé Machado Neto

(1971, p. 42-43) e José Sérgio Leite Lopes (1973).
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tapera de quatro paredes de caixdo, coberta por zinco. Custava 12 mil-réis. A 4gua do
mangue, na maré cheia, ia dentro de casa. Os maruins de noite encalombavam o corpo
dos meninos. O mangue tinha ocasio que fedia, e os urubus faziam ponto por ali atras
dos petiscos. Perto da rua lavavam couro de boi, pele de bode para o curtume de um
espanhol. Morria peixe envenenado, e quando a maré secava, os urubus enchiam o papo,
ciscavam a lama, passeando banzeiros pelas biqueiras dos mocambos. Comiam as tripas
de peixe que sacudiam pela porta afora. O bicho feio ficava na espreita, esperando. Os
filhos do Floréncio passavam o dia pelo lixo que as carrogas deixavam num pedaco
de maré que estavam aterrando. Chegavam em casa, as vezes, com presas magnificas:
botinas velhas, roupas rasgadas, trapos que serviam para forrar o chio, tapar os buracos
que os caranguejos faziam dentro de casa. Eram bons companheiros os caranguejos.
Viviam deles, roiam-lhes as patas, comiam-lhes as visceras amargas. Cozinhavam nas
panelas de barro, e os goiamuns de olhos azuis, magros que s6 tinham casco, enchiam a
barriga deles. Morar na beira do mangue s6 tinha esta vantagem: os caranguejos. Com o
primeiro trovao que estourava, saiam doidos dos buracos, enchiam as casas com o susto.
Os meninos pegavam os fugitivos e quando havia de sobra encangavam para vender.
Para isto andavam de noite na lama com lamparina acesa na perseguico. Caranguejo ali
era mesmo que vaca leiteira, sustentava o povo. Ricardo ficou com o pensamento na casa
de Floréncio. Os meninos eram amarelos como os dos engenhos, mas eram mais infelizes
ainda. La eles tinham o rio e a capoeira para entreter os vermes e o impaludismo. Os
filhos de Floréncio faziam concorréncia com os urubus, cascavilhando o lixo. Por que
o masseiro ndo se mudava dali? Havia tanto lugar bom para pobre morar. Floréncio lhe
deu as razoes. Precisava de comer. Aonde encontrar casa por 12 mil-réis? Ali pelo menos
tinha agua para os meninos tomarem banho e caranguejo. (REGO, [1935] 2008b, p. 70-71).

Essa passagem é um observatério privilegiado para visualizar o significado da
critica social em O moleque Ricardo. O salario de Floréncio, de 4 mil-réis por noite
de trabalho na padaria (REGO, [1935] 2008D, p. 72), ndo sustentava com um minimo
de dignidade a sua familia, que se submetia a péssimas condi¢des de moradia,
alimentacio, satde etc. Mas a representacdo da situacdo dessa familia néo foi
feita de forma neutra e desengajada, como fizeram crer Raymundo Magalhéaes
Jinior, Virginius da Gama e Melo e Manuel Cavalcanti Proenca. Ao mesmo tempo
que a questao social ingressa no enredo, aquela nostalgia encontrada nos outros
romances do ciclo da cana-de-agticar também se revela em O moleque Ricardo. Nota-se
o saudosismo de José Lins do Rego em relacdo aos tempos em que o Brasil era
predominantemente rural, em que o engenho dominava soberanamente a paisagem
fisica e socioeconémica. Comparado a cidade, o engenho é representado como local
em que nio faltava comida. Podia ndo ter fartura, mas era generoso. Tinha a vaca
leiteira, as rocas de subsisténcia junto ao plantio da cana, que ndo deixavam a barriga
totalmente vazia. Rego utilizou Ricardo, moleque que nasceu no engenho, com o
intuito de desiludi-lo com a vida na cidade. “O moleque saiu com um né na garganta.
Ter fome era o diabo. No engenho o povo se aliviava na fava, na batata-doce. Ali nao.
Era mesmo ndo ter o que comer. A barriga roncando sem engano de espécie alguma”
(REGO, [1935] 2008b, p. 110). A saudade que Ricardo sente do engenho é a saudade da
visdo de mundo tradicionalista do romancista (BENITEZ, 2007, p. 47).
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Se o trabalhador do engenho conseguisse permissdo do senhor para construir
um sitio ou mesmo uma casa com um pedacinho de terra nos fundos para cultivar,
ai é que ndo lhe faltaria comida: “O seu rogado de algodao e de fava garantia essa
meia liberdade que gozava” (REGO, [1932] 20124, p. 59), escreveu José Lins do Rego
sobre a vida dos foreiros em Menino de engenho. A finalidade comparativa é evidente:
na cidade, ndo ha terra para plantar, nem casa para morar. Moradia e alimentacdo
foram colocadas no mercado: “Ali eles tinham que comprar tudo, pagavam o casebre
onde moravam. Pior que no engenho. Eles passavam mais fome que no engenho”,
diz um trecho ja citado. N&o tendo dinheiro para pagar, se passaria necessidade.
E nesse sentido de valorizacio do mundo rural dos engenhos em detrimento ao
urbano que Rego parece falar por meio de alguns de seus personagens, como
quando pos as seguintes palavras na boca da esposa de Floréncio, personagem
também desenganada com o Recife:

Bem que vivia satisfeita em Limoeiro do Norte. Floréncio trabalhava na prensa de
algodao do coronel Furtado. A casa em que a gente morava, uma pessoa podia entrar.
[...]. Botaram na cabeca de Floréncio que no Recife a cousa era melhor. Tanto falaram,
que Floréncio bateu por aqui. E é o que o senhor esta vendo. Esta miséria toda. (REGO,
[1935] 2008D, p. 109).

A vida de Floréncio pioraria. Se, de ordinario, sua familia ja tinha privacoes com
o salario de masseiro, uma vez doente, primeiro, por intoxicacio do figado provocada
pelo curtume que havia perto do mangue onde morava, depois, por um tiro dado
no seu peito por um soldado do exército na greve de que participou, agora, os seus
sobreviveriam de ajudas dos amigos da padaria, de caranguejos catados do mangue,
de esmolas dadas por um cego pedinte e de furtos famélicos nos quais se iniciaram
as criancas de Floréncio (REGO, [1935] 2008Db, p. 149-151). Sem salario ou salvaguarda
de direitos sociais, praticamente inexistentes na época, a situagdo de Floréncio fez
Ricardo solicitar ajuda ao proprietario da padaria. Seu Alexandre, o dono, respondeu
afirmando que ja cumprira a obrigacdo que tinha, a de pagar o salario:

N&o deu um tostdo para o masseiro atravessar a doenga. Ricardo fora-lhe mesmo pedir
contando a histéria, a forma, os sofrimentos de Floréncio. Seu Alexandre s6 fez lhe
dizer: — Que hei de fazer, seu Ricardo? Que hei de fazer? O rapaz devia estar preparado
para estas dificuldades. Nao lhe pago quadro mil-réis por dia, senhor Ricardo? (REGO,
[1935] 2008Db, p. 114).

Analisando a postura de Alexandre em conjunto com algumas passagens
de Menino de engenho e Bangué, percebe-se, outra vez, o confronto entre as duas
realidades. O senhor José Paulino “acudia sempre uma mulher de cara de necessidade:
a pobre mulher que paria os seus muitos filhos em cama de vara e criava-os até
grandes com o leite de seus iberes de mochila” (REGO, [1932] 20124, p. 57). No engenho,
as criancas “bebiam leite da casa-grande, ndo precisavam pescar caranguejo para
roer as patas” (REGO, [1935] 2008b, p. 100). Poderia ndo ser muito, mas néo se passaria
fome, “a garrafa de leite do engenho faria o milagre da multiplicacéo, daria para o
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dia inteiro, para calar todos os choros de fome” (REGO, [1934] 20114, p. 55). Para os
doentes, o senhor tinha responsabilidade, garantia o tratamento, ndo seriam como
seu Alexandre. “Noutra casa o povo todo estava caido de sezdo. Tinham voltado da
varzea de Goiana amarelos e inchados de paludismo. - Mande o menino buscar
quinino no engenho” (REGO, [1932] 20124, p. 59). E, na Sexta-Feira Santa, se esbanjava:
“Os moradores vinham entdo pedir o jejum, em bandos. Davam-lhes bacalhau [peixe
salgado] e farinha” (REGO, [1932] 201243, p. 62-63).

Seu Alexandre ndo tinha humanidade, se escondia atras da impessoalidade
do contrato juridico. Cumpria os deveres que estavam predeterminados, mas,
anestesiado pelo individualismo do modo de vida das cidades e pelo direito,
nao se solidarizava em caso de qualquer necessidade além: ndo era de sua
responsabilidade. As relacdes que mantinha com seus funcionarios eram reduzidas
pela racionalizacio econémica a calculabilidade dos gastos com a forca de trabalho
que o direito possibilitava. “Operario secou o brago, é como fonte, ninguém
procura mais. Operario s6 presta mesmo para o trabalho” (REGO, [1935] 2008Db, p.
114), desabafava Floréncio. Levando essa concep¢ao juridica ao limite, vé-se que
a deniincia em O moleque Ricardo ndo pode significar qualquer tipo de luta por
legislacoes sociais. Agregar direitos ao proletariado nao resolveria o problema desse
mundo impessoal, desencantado e anestesiado, apenas adicionaria alguns custos a
mais no calculo com que o burgués mediava a sua relacdo com os empregados, sem
modificar a sua natureza desumanizada®.

Situagdo bem diversa ocorreria nos engenhos de agtcar. Na representacéo feita
por José Lins do Rego, o engenho, além de unidade de producdo econémica, era
também local onde a vida social ocorria, onde senhores e trabalhadores nasciam,
viviam e morriam. Classes ou estratos sociais antagdnicos rezavam, festejavam,
enfim, socializavam na vida cotidiana, tudo no mesmo espaco. Essa vida conjunta
criaria lacos pessoais e zonas de confraternizacio e solidariedade, unindo as vidas
dos sujeitos sociais mais antagdnicos. Os sofrimentos do povo, aquele povo que vivia
junto a familia da casa-grande, estavam ali, para ser vistos aos olhos nus pelo senhor,
que, somente se fosse muito cruel, ndo lhe desassistiria. Nao havia condic6es para
uma invisibilidade em meio a multiddo como que ocorre nas cidades. Na cidade,
como Bernardo Buarque de Hollanda e Regiane Matos (2019, p. 118) perceberam ao
estudar o espaco urbano em O moleque Ricardo, “ricos, pobres, agregados e parias
distribuem-se pelos bairros”. A miséria vai para longe do burgués, e com ela qualquer
estimulo a solidariedade.

E perceptivel como as representacdes distintas do modo de agir do senhor de
engenho e do burgués foram influenciadas pela visdo de mundo de Gilberto Freyre,
amigo intimo de José Lins do Rego desde 1923, quando se conheceram no Recife
(REGO, 1941; FREYRE, 1978; [1962] 1987; BRAGA-PINTO, 2011, p. I7). Que o0 romancista

14 Essas passagens ajudam a perceber como José Lins do Rego representava questoes que a sociologia discutia
sobre a acdo racional e calculavel dos individuos nas zonas urbanas capitalistas (SIMMEL, 1976; 2005), em
contrapartida a sociedades patriarcais: “Também o senhor ‘deve’, portanto, alguma coisa ao submetido, ndo
juridicamente, mas de acordo com o costume. Sobretudo —ja em seu interesse préprio — protecio de perigos

externos e ajuda em caso de necessidade, além de um tratamento ‘humano” (WEBER, 2004, V. 2, p. 237).

0 [ Rev. Inst. Estud. Bras. (Sdo Paulo), n. 90, 2025, e10709



construiu suas obras sobre a decadéncia dos engenhos com base na interpretacio
histérica de Freyre, isso ndo é novidade, sendo muito bem estudado por José Aderaldo
Castello (1961, p. 85), Enrique Rodriguez Larreta e Guillermo Giucci (2007, p. 232),
Luciano Trigo (2002, p. 51), César Braga-Pinto (2004; 2018, p. 337-430; 2023, p. 192), Cauby
Dantas (2015) e Mariana Chaguri (2009, p. 95). Bernardo Buarque de Hollanda (2012, p.
215), alids, tem uma passagem exemplar que explicita bem como os amigos partilhavam
0 mesmo sentimento de perda com o advento da usina: “A visdo de mundo do escritor
[José Lins do Rego] centra-se nesse estado de destruicio advindo da mecanizacao. [..]
A razdo principal para tal lamento baseia-se no fato de que outrora, influenciado pela
perspectiva critica do amigo Gilberto Freyre, o mundo dos engenhos formara grandes
‘zonas de confraternizacdo”. Aquela solidariedade dos engenhos que Rego mobilizou
em suas narrativas tem nos ensaios de Freyre exposicdo em linguagem abstrata. Em
certo sentido, Rego encenou a interpretacao histérica de Freyre.

A tese de Gilberto Freyre ([1933] 2003) em Casa-grande e senzala era justamente
esta: a de que a colonizacido brasileira, embora feita por etnias e classes sociais
antagonicas, senhores e escravos, teria, com o passar dos séculos, criado espagos
de solidariedade, responsaveis por equilibrar o antagonismo originario®. Mas com
a dissolucdo dos engenhos e “a urbanizacdo do pais”, analisadas na obra Sobrados e
mucambos de 1936, “ganharam tais antagonismos uma intensidade nova; o equilibrio
entre brancos de sobrado e pretos, caboclos e pardos livres dos mucambos nao seria o
mesmo entre os brancos das velhas casas-grandes e os negros das senzalas” (FREYRE,
1936, p. 160). Em consequéncia desse desequilibrio, foi “engrossando a populagio dos
mucambos: trabalhadores livres sem remédio, sem assisténcia, sem amparo quase
nenhum das casas-grandes” (FREYRE, 1936, p. 161). O avanco capitalista destruiria,
em sua visdo, as zonas de confraternizacio, piorando as condicoes de vida dos
trabalhadores, que agora estariam desassistidos em suas precisées®. Cinco anos
mais tarde, numa polémica afirmacao presente em Regido e tradi¢do, Gilberto Freyre
seria ainda mais incisivo, afirmando que o escravizado brasileiro viveu melhor que
o futuro trabalhador assalariado, seja da usina ou da cidade:

O escravo gozava de uma assisténcia social de que de modo nenhum goza o operario
moderno. [..] E a condicio do escravo, valorizado pelo senhor patriarcal, que contrasta
com a dos trabalhadores de eito e operarios de fabrica de hoje, mal alimentados, mal
dormidos. [...] Os direitos da infancia eram assim mais respeitados pelos senhores de
engenho do Nordeste que pelos donos de fabrica na Europa da mesma época. (FREYRE,
[1941] 1968, p. 184-187).

15 Para uma analise das duas primeiras obras de Gilberto Freyre, explorando a formacao e a decadéncia da
familia patriarcal brasileira, ver o classico: Guerra e paz: Casa-grande e senzala e a obra de Gilberto Freyre nos
anos 30, de Ricardo Benzaquen de Araijo (1994).

16 N&o se pretende neste artigo investigar a validade da obra de José Lins do Rego e Gilberto Freyre enquanto
interpretacdo historica. Para criticas as suas representacoes, ver: Peter Eisenberg (1989, p. 101) e Christine
Rufino Dabat (2012, p. 811). Caio Prado Jr. (1961, p. 25-26) tem um bom ponto de equilibrio ao perceber que o
empreendimento dos engenhos era de natureza comercial, usando o trabalho forcado, mas também ao notar

que o uso da forca néo foi sua Gnica forma de sustentacéo.
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A assisténcia aos moradores dos engenhos, com moradia, alimentacéo, respeito
a infancia, elementos que Gilberto Freyre destacou nesse trecho, tem ressonincia
enorme nos romances de José Lins do Rego. Os criticos marxistas de 1935 se enganaram
categoricamente: ndo era romance proletario, nem romance pequeno-burgués. E
possivel afirmar que o romance se assemelha mais aquele socialismo feudal europeu
do qual Marx e Engels (2010, p. 59) falavam: “em parte ecos do passado, em parte
ameacas ao futuro”. Embora o socialismo feudal fosse reacionario, “sua critica
amarga, mordaz e espirituosa feriu a burguesia no coracdo” (MARX; ENGELS, 2010,
p- 59-60). E 0 que se percebe em O moleque Ricardo: justamente por se opor, mesmo
que por reacao, aos avancos da modernidade, José Lins do Rego fez belo registro da
questao social. Se fosse escritor burgués engajado, incapaz de questionar os limites do
capitalismo, ndo capturaria as péssimas condicoes de vida do proletariado. Talvez a
critica marxista da época fosse mais feliz se tivesse tido contato com os textos de Karl
Marx e Friedrich Engels sobre literatura. Poderia perceber a semelhanca de Rego com
Honoré de Balzac que, para Engels, justamente por ser legitimista, conseguia retratar
a miséria da sociedade burguesa como ninguém (ENGELS, 1974, p. 197).

Mas, se hoje a historiografia consegue reconstruir o sentido conservador da
dentincia social em O moleque Ricardo, por que os criticos literarios da época néo o
fizeram? E importante notar que O moleque Ricardo é de 1935. Mas a desconsolo de
Gilberto Freyre com a decadéncia do patriarcalismo brasileiro foi trazido a pablico
de maneira decisiva e completa somente com a publicacéo de Sobrados e mucambos, de
1936. Antes disso, ndo era totalmente clara a extensdo do tradicionalismo de Freyre,
tampouco de que maneira ele afetava a obra de José Lins do Rego. Ou seja, pelo lapso
de um ano aproximadamente, ndo havia o pano de fundo que ajuda a entender O
moleque Ricardo, que era livre para ter seu sentido disputado.

Analisando periédicos da época, nota-se como, a partir do momento em
que Sobrados e mucambos se tornou disponivel aos leitores, comecaram a surgir
interpretacdes que tangenciavam melhor o sentido da dendncia social em O
moleque Ricardo. Na segunda edicdo de 1936 da revista Boletim de Ariel, Dante Costa
(1936) dizia: “Gilberto Freyre, escrevendo Casa grande e senzala e esse grande estudo
dos Sobrados e mucambos, da-nos a explicacio erudita e bela de um mundo rural do
qual José Lins do Rego é o narrador”. Na edicao seguinte do Boletim de Ariel, Aderbal
de Araijo Jurema (1936) néo hesitaria ao dar centralidade a frustracgio de Ricardo,
que, na primeira parte do romance Usinag, publicado em 1936, retornava ao engenho
Santa Rosa apés ficar preso em Fernando de Noronha por participar de greve:
“Saira da bagaceira do engenho para néo cair no eito como os seus irméaos, pensando
levar vida mais livre na cidade. [...] Ficou-lhe a experiéncia de que na cidade nao
se sofre menos que no campo”. Alias, a conclusio do ciclo da cana-de-agiicar, com
Usina, também foi decisiva para que a critica literaria capturasse o sentido correto
da denuncia de O moleque Ricardo.

Em Usina, Ricardo voltava esperancoso em ser acolhido pelo mundo dos engenhos

17 O codigo penal de 1890 previa que somente greves violentas seriam punidas com prisdo de um a trés meses.

Mas Ricardo e amigos ficaram presos por dois anos (REGO, [1936] 2012c, p. 39), provavelmente, sem julgamento,

em prisdo preventiva. Para histéria do direito de greve do Brasil, ver: Gustavo Silveira Siqueira (2017).
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do qual fugira. Mas o engenho Santa Rosa ja ndo era o mesmo. A usina Bom Jesus
transformou as relagées de producio e formas de vida. Nao havia mais espaco para
a plantacdo de subsisténcia dos moradores. A usina precisava de terras, e o dr. Juca
“tivera que botar para fora muita gente viciada com os tempos do velho José Paulino.
Queriam ficar na propriedade, desfrutar das terras e fugir das obrigacées [..]. Em
bangué podia ser, mas usina ndo podia aguentar regalias. A terra era pouco para
cana” (REGO, [1936] 2012c, p. 214). Agora, toda a alimentacdo dos moradores era
adquirida no barracdo da usina: “expulsos da varzea, os pobres haviam perdido o
socorro do rio, das fruteiras, da batata-doce. O que tinham para comer era o que os
pais levavam do barracio: o meio quilo de bacalhau, a quarta de carne, a farinha
seca” (REGO, [1936] 2012c, p. 184). A usina, muito mais produtiva do que o engenho,
era, contraditoriamente, mais rigida, explorava mais o trabalho e a terra: exigéncias
da concorréncia capitalista.

No campo, ocorria também a desumanizacao do usineiro, cada vez mais envolvido
s6 com a producdo do acicar, sem olhar para as necessidades dos moradores. “Usina
nio tinha coragdo, usineiro sé queria terras e mais terras” (REGO, [1934] 20113, p.
189). Hélio Pélvora ([1973] 1991, p. 313) analisou a transformacéio da vida no campo
de forma precisa: “mudaram as relacoes entre senhores e agregados fundamentadas
no paternalismo. A usina é uma maquina de producio que nao respeita direitos
coletivos, que ndo administra o trato condescendente dos velhos bardes feudais”.
E verdade que Rego também representou senhores de engenhos sadicos, como o
major Ursolino. Mas o trato dos senhores com seus moradores era manifestacao
de sua personalidade: dependia de seu carater. A usina, porém, desumanizava, era
impessoal. Fossem os usineiros sujeitos acolhedores ou maliciosos, precisavam se
curvar ao mercado, criacdo dos homens que tomava vida propria e os dominava. José
Lins do Rego, em reportagem de Cloévis Gusmaéo, explicaria o dr. Juca, submetido a
impessoalidade da usina, a produgéao capitalista:

O dr. Juca também é um tipo social. O senhor de engenho em Gltima fase, com fumacas
de homem sem coragio, mas, no fundo, impregnado também da dor que as lutas entre
o homem e a maquina, entre o capital e o braco engendram pelos canaviais do sertéo.
Sem aquela condigdo - o ciclo da cana em sua fase capitalista — ndo poderiam existir
homens como o dr. Juca. A maldade aparente de Juca é um produto do meio, das
condic6es em que ele vive, muito mais duras do que aquelas em que viveu o velho José
Paulino. (REGO apud GUSMAO, [1941] 1991, p. 55).

Outra vez José Lins do Rego estava em consonincia com Gilberto Freyre: “quem
conhece essa regido brasileira ndo pela crosta, mas pela intimidade social, sabe a
distdncia enorme que separa um senhor de engenho antigo do moderno usineiro”
(FREYRE, 1938, p. X). Ricardo morreria em Usina com um tiro. Jogou-se na frente
da bala para defender os trabalhadores, que, esfomeados, tentavam saquear o
barracdo da usina Bom Jesus. “Os tempos de bangué pareciam de uma época distante,
longinqua. Lembravam-se deles, com suspiros. Tempos que se foram, tempos que nao
voltariam mais” (REGO, [1936] 2012c, p. 272).
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CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo investigou os diversos sentidos com que a dendncia social presente no
romance O moleque Ricardo foi recebida pela critica especializada da época, tentando
explicar o porqué de José Lins do Rego, escritor consagrado por sua visdo de mundo
tradicionalista, teve um romance recepcionado de modo diverso. O moleque Ricardo
foi lido como um romance proletario, como um romance reformista que lutava por
direitos sociais ou como uma mera critica social desengajada. Até o ano de 1936,
ndo encontrei registros em criticas de jornais que vinculassem O moleque Ricardo a
uma visdo de mundo tradicionalista. Embora Rego desse indicios de suas posi¢oes
ideoldgicas nas obras precedentes do ciclo da cana-de-agiicar, foi somente com Usina
que se tornou evidente que as memoérias de Menino de engenho eram mais que
saudades da infancia. Usina contrap6s o modo de vida tradicional dos engenhos a
industrializacdo do campo com o intuito de defender as velhas estruturas sociais.
Ao revelar a sua estratégia narrativa, Usina permitiu reler O moleque Ricardo. As
duas obras postulavam a ideia de que a derrocada dos engenhos tornou a vida do
trabalhador mais dificil, seja na cidade ou no campo. A miséria citadina, em O
moleque Ricardo, tem sempre a sombra do generoso engenho, onde a vida correria de
forma muito mais doce e humana. A dentincia social de O moleque Ricardo é vinculada
a concepcoes passadistas e reacionarias (BARBOSA, 2015).

A partir da publicacdo de Usina, sdo encontradas as primeiras criticas em
jornais a atribuirem o sentido correto a dentncia social de O moleque Ricardo. Mas
um outro fato também foi decisivo para a mudanca de rumo nas interpretagoes: a
percepcio mais generalizada da grande extensdo da influéncia de Gilberto Freyre
sobre a visdo de mundo de José Lins do Rego, até entdo ndo completamente notada.
A rigor, Freyre ndo havia se mostrado por completo. Embora a valorizacéo
das culturas brasileira e nordestina por Freyre fosse notéria desde meados
dos anos 1920 (LARRETA; GIUCCI, 2007, p. 213; CHACON, 1993, p. 172; BASTOS,
2000, p. 127; SKIDMORE, 2003, p. 51), Sobrados e mucambos, livro em que a sua
contraposicdo a urbanizacdo e a industrializacdo se tornaria patente, ainda néo
havia sido publicado em 1935. Atualmente, a obra de Freyre é indispensavel para
compreender o ciclo da cana-de-acticar de Rego, como Bernardo Gersen ([1957]
1991, p. I56), pseuddnimo de um pouco conhecido critico literario proveniente
da Poldnia, afirmou: “Se a obra de Gilberto Freyre explicita o background
moral e sociolégico do Ciclo da Cana-de-agicar e dos livros que o completam
- os romances levam as suas Gltimas consequéncias as premissas contidas no
ensaio”. Mas, em 1935, esse anteparo nio era evidente: Sobrados e mucambos
estava em elaboracio. E bem sugestivo como, a partir da publicacéo de Sobrados
e mucambos, assim como de Usina, ambos de 1936, as interpretagdes de O moleque
Ricardo mudaram de sentido. A sociologia histérica de Gilberto Freyre traduziu
em linguagem teérica a nostalgia do romance de José Lins do Rego.
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