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RESUMO

Este artigo procura investigar como se constrdi, por detras da linguagem juridica e jesuitica
do narrador de Dom Casmurro, de Machado de Assis, um enredo econdmico baseado na ideia
fundamental da divida, do papel-moeda e da moeda falsa. O argumento que se apresenta é que
o narrador ¢, além de advogado e ex-seminarista, também uma espécie de falsdrio na construgao
de um enredo baseado no atraso e no calote das dividas. A base histérica para o tratamento dado
por Machado em seu romance parece-nos ser a crise do Encilhamento e o funding loan de 1898,
acontecimentos contemporaneos a elaboragao do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Encilhamento; economia; Machado de Assis.

ABSTRACT

This article seeks to investigate how, behind the legal and Jesuit language of Dom Casmurro’s
narrator, an economic plot based on the fundamental idea of debt, paper money and counterfeit
currency is constructed. The argument presented is that the narrator is, in addition to being a
lawyer and former seminarian, also a kind of forger in constructing a plot based on delays and
defaulting on debts. The historical basis for the treatment given by Machado in his novel seems
to be the Encilhamento crisis and the funding loan of 1898, events contemporary to the writing
of the novel.

KEYWORDS: Encilhamento, economy, Machado de Assis.
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O PROBLEMA

e é verdade que o livro de Helen Caldwell sobre Dom Casmurro foi uma “revolugao copernicana”

na critica machadiana, como diz Sérgio Paulo Rouanet (2008, p. 127), também ¢é verdade,

como assevera Roberto Schwarz (2012, p. 29), que a “densidade e o impulso emancipatério
indispensavel a uma ideia forte de critica” s6 foram verdadeiramente alcangados com a conjugagao dessa
virada com o contexto brasileiro especifico em que a obra machadiana foi composta. Essa operagao
foi iniciada pelo ensaio de Silviano Santiago (2019) que chamou nossa atengio para o fato de que o
romance deve ser lido como uma pega acusatoria escrita por um advogado ex-seminarista. De 14 para
cd, avisao do alcance critico do romance se intensificou numa multiplicidade de estudos que ¢é dificil
listar. O resultado é que nossa compreensao do livro é, hoje, muito mais matizada e complexa.

O que parece nao ter sido ainda avaliado em toda sua consequéncia, no entanto, é o fato de
que o ex-seminarista é um advogado do comércio e que sua pega acusatéria tem, para além da forma
criminal j4 tio bem estudada, um claro sentido comercial e contabil. Depois de dizer que Escobar “(...)
comegava a negociar em café depois de haver trabalhado quatro anos em uma das primeiras casas do Rio
de Janeiro” (Assis, 2016, p. 297, grifo meu), o narrador nos informa que ele préprio “(...) eraadvogado
de algumas casas ricas, e os processos vinham chegando. Escobar contribuira muito para as minhas
estreias no foro.” (Assis, 2016, p. 309, grifo meu). Nio apenas a informacao implicita de que ele trabalha
para casas comerciais — uma vez que esse é o meio pelo qual circula Escobar — sustenta a hipdtese de
que ele seja um advogado comercial: depois de um dos encontros de Escobar a porta de sua casa sem
que ele 14 estivesse (implicado na pega acusatéria como indicio de um envolvimento entre o amigo
e sua esposa), eles discutem uma questio envolvendo um “embargo de terceiros”. Tal procedimento
juridico se da exatamente quando alguém ¢é atingido em seu patriménio por uma decisao judicial que
nao lhe dizia respeito, ou seja, trata-se de uma operagao de direito comercial que procura impedir as
consequéncias nao autorizadas de decisoes judiciais em bens de sujeitos nao envolvidos nos litigios.

Essas duas ocorréncias bastam para que afirmemos que estamos diante de um advogado acostumado
a lidar com causas que envolvem o comércio, o dinheiro e os patrimonios. Esse elemento me parece
sintomatico do cardter estrutural que possui a ideia econdmica e contdbil no texto, ainda nao de todo
avaliada. Helen Caldwell (2008, p. 36-38) ja notara a presenga intensa da linguagem econdmica e
da preocupagio com o dinheiro de um narrador que terceiriza para seu amigo e para sua esposa essa
mesma fixagdo. Dirce Cortés Riedel (1979) também observa com argticia o fato de que a linguagem
financeira estd contraposta na prosa machadiana aos valores espirituais e exerce a fun¢ao de materializar
relagdes abstratas. Aprofundando mais a questio, Bluma Waddington Vilar (2006, p. 226) observa
como “(...) todas as transagdes, enfim, que dominam a interagdo das personagens em Dom Casmurro
estariam subordinadas a ideia de contabilidade moral (...)”, chamando nossa atencio de forma mais
sistematica para a ocorréncia de metaforas e ideias comerciais, contdbeis e econdémicas ao longo do
texto. John Gledson (2019), em seu j4 classico estudo sobre o romance, também aborda a questio
das metéforas econdmicas como um mecanismo de relativizagao dos valores cristaos, cujo resultado
seria o rebaixamento dos ideais religiosos as préticas da vida social que balizam as ag6es concretas dos
sujeitos. Estarfamos diante, portanto, de uma técnica de rebaixamento do universo religioso.
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O que me parece ainda nao ter sido avaliado, salvo melhor juizo, é o caréter estrutural desse
conjunto de referéncias no que se refere ao enredo, a caracterizagao dos personagens e a relagao entre a
figuragao artistica machadiana e seu contexto de produgao, seja ele entendido de forma ampla como a
histéria brasileira, seja ele entendido de forma mais restrita como o conjunto de problemas econémicos
enfrentados pelo pais na década de 1890. A proposta, portanto, é entender o entrecho econémico para
além de sua relagao, jé tio bem estabelecida, com o problema religioso.

DIVIDA EMOEDA

Aideia central do aspecto econémico do enredo parece ser a de divida. Se o elemento inicial esta
baseado numa promessa feita por Dona Gléria quando do nascimento de Bentinho, logo ela passa a ser
interpretada na linguagem econémica da divida: “Quisera um modo de pagar a divida contraida, outra
moeda, que valesse tanto ou mais, e nio achava nenhuma” (Assis, 2016, p. 176), informa o narrador
sobre o desejo de sua mae, depois da conversa que eles tém sobre a falta de inclinagao do garoto para o
sacerdécio. O problema, entao, afigura-se assim: Dona Gléria contrai uma divida com Deus que ela, a
rigor, ndo pode pagar, ja que a moeda necesséria (a vocagdo do filho) nao est4 & sua disposicao. Além de
ndo pode pagar, ela ndo quer pagar: seu apego ao menino acrescenta outra camada de impossibilidade
a quitagao. Como uma espécie de consciéncia dessa impossibilidade, ela conta sobre a promessa aos
familiares e conhecidos na tentativa de que eles a constranjam a cumprir o compromisso assumido.

Se a ideia central ¢ a da divida, ela logo se desdobra, como a citagao acima evidencia, para o
problema fundamental da moeda. A questao aparece em outro momento, de forma sorrateira, mas
importante, porque revela o chao histérico sobre o qual o aspecto econdmico do entrecho esta
construido. Finalizando a famosa alegoria da 6pera, o velho tenor faz a seguinte tirada comica: “Poeta
e musico recebem pontualmente os seus direitos autorais, que nao sao os mesmos, porque a regra da
divisao é aquilo da Escritura: ‘Muitos sao os chamados, poucos os escolhidos” Deus recebe em ouro,
Satanas em papel” (Assis, 2016, p. 99). Ha outra referéncia ao papel-moeda, agora no que se refere
a outro devedor pouco confivel, o préprio Bentinho, que contrai dividas com o céu e nao as paga,
acumulando débitos sobre débitos:

Realmente, a matéria do beneficio era agora imensa, nao menos que a salvagao ou o naufrdgio da minha
existéncia inteira. Mil, mil, mil. Era preciso uma soma que pagasse os atrasados todos. Deus podia muito
bem, irritado com os esquecimentos, negar-se a ouvir-me sem muito dinheiro... Homem grave, é possivel
que estas agitagoes de menino te enfadem, se é que ndo as achas ridiculas. Sublimes nao eram. Cogitei
muito no modo de resgatar a divida espiritual. Nao achava outra espécie em que, mediante a intengao,
tudo se cumprisse, fechando a escrituracdo da minha consciéncia moral sem deficit. Mandar dizer cem
missas, ou subir de joelhos a ladeira da Gléria para ouvir uma, ir a Terra Santa, tudo o que as velhas
escravas me contavam de promessas célebres, tudo me acudia sem se fixar de vez no espirito. Era muito
duro subir uma ladeira de joelhos; devia feri-los por forga. A Terra Santa ficava muito longe. As missas
eram numerosas, podiam empenhar-me outra vez a alma... (Assis, 2016, p. 125, grifo meu).

As oragdes acumuladas e nao pagas sao agora entendidas como o débito do garoto com o céu;
ele sempre procura formas novas de pagé-las e trai sua intengao, desde o primeiro momento, de nunca
quitar. Sua procura, aqui como em toda parte, é de uma moeda (uma “outra espécie’, como ele nos diz)
que seja capaz de pagar os atrasados sem que isso implique grandes consequéncias para a vida pratica
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de quem paga. O significado do papel-moeda vai se fazendo sentir como uma espécie de cilada: assim
como o pagamento ao Diabo é um logro contra o compositor, que nao é um dos “escolhidos”, a outra
moeda buscada pelo narrador e por sua mae para quitar seu passivo é necessariamente uma maneira de
engambelar seu credor. Apesar das encrencas contibeis em que se encontra, Bentinho resolve, ainda
uma vez, recorrer as promessas (dividas) que nunca serdo pagas, quando pensa consigo que a morte
da mae resultaria na solu¢ao de seus problemas:

Entrando no meu quarto, pensei em dizer tudo a minha mae, logo que ela ficasse boa, mas esta ideia
nao me mordia, era uma veleidade pura, uma a¢do que eu nio faria nunca, por mais que o pecado me
doesse. Entao, levado do remorso, usei ainda uma vez do meu velho meio das promessas espirituais, e
pedi a Deus que me perdoasse e salvasse a vida de minha mae, e eu lhe rezaria dois mil padre-nossos.
Padre que me Iés, perdoa este recurso; foi a iltima vez que o empreguei. A crise em que me achava, nao
menos que o costume e a fé, explica tudo. Eram mais dois mil; onde iam os antigos? Nao paguei uns
nem outros, mas saindo de almas candidas e verdadeiras tais promessas sao como a moeda fiducidria,
- ainda que o devedor as ndo pague, valem a soma que dizem. (Assis, 2016, p. 234-235).

O narrador estd agora diante de duas formas de remir seu pecado: primeiro, contar tudo a mae,
o que ele proprio caracteriza como uma “veleidade”; segundo, fazer nova promessa, agora dobrando o
valor das anteriores. A metéfora final é o que nos interessa, porque retoma o pagamento diferenciado
dos direitos autorais a Deus e ao Diabo. Sendo ele, o narrador, uma “alma cindida’, a promessa é uma
espécie de moeda fiducidria (o papel-moeda pago ao Diabo), j4 que valem a soma que dizem mesmo
que nao sejam pagas. O ouro — o possivel ato de contrigao pela sinceridade de seu pecado contado
a mae — com que Deus é pago pelo libreto da dpera é substituido pelo papel-moeda — as promessas
sabidamente nunca realizadas — com que é pago o Diabo. O cotejo dos dois trechos nos coloca diante
de uma espécie de satanismo contabil do narrador que acumula dividas sobre dividas e nunca as
pretende pagar, a nao ser pelo papel-moeda, metafora de sua bancarrota moral.

O fato de que o papel com que pretende pagar suas dividas §, de fato, falso (sem fundo) est4
colocado no capitulo seguinte, que parece desmontar exatamente a hipdtese da “alma cindida” O
narrador oferece, mais uma vez, uma espécie de teoria contébil dos vicios e das virtudes', e pretende,
para compensar o pecado narrado antes, apresentar uma boa agao de seu tempo presente. O problema
do capitulo é que ele nao consegue: nao apenas nao se lembra de uma boa agao que possa ser colocada
para compensar a mé agao descrita, como narra uma espécie de repeti¢io do mesmo ato. Diante do
barulho do trem, ele deseja que a linha:

(...) estourasse longe dos meus ouvidos e interrompesse a linha por muitas horas, ainda que morresse
alguém; e no dia seguinte perdi o trem da mesma estrada, por ter ido dar a minha bengala a um cego
que nio trazia bordao. Voild mes gestes, voila mon essence. (Assis, 2016, P 237).

1 “Reduz-se a isto que cada pessoa nasce com certo nimero deles e delas [vicios e virtudes], aliados por matriménio para se compensarem na vida. Quando um de
tais conjuges é mais forte que o outro, ele s6 guia o individuo, sem que este, por nao haver praticado tal virtude ou cometido tal pecado, se possa dizer isento de
um ou de outro; mas a regra é dar-se a prética simultdnea dos dois, com vantagem do portador de ambos, e alguma vez com resplendor maior da Terra e do Céu”
(Assis, 2016, p. 236). John Gledson (2019) analisa a questio num sentido préximo ao que aqui propomos, sem, no entanto, tirar dela as consequéncias que se
seguirao.
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A retomada da citagao de Montaigne é irdnica, porque mostra, na verdade, pelo encadeamento do
raciocinio, um egoista acabado. Se esses sdo seus gestos e a sua esséncia, entdo a hipdtese apresentada
de que as oragdes, embora nao pagas, valeriam pelo valor nela inscritas (apesar do calote) simplesmente
nao para em pé. Ele nao apenas oferece a Deus moeda fiducidria, como também o oferece moeda
fiducidria falsa. O que o encadeamento coloca diante de nds, de forma algo sorrateira, é que o papel-
moeda é sempre falso. Nosso narrador é, a rigor, um falsario.

Ainda no capitulo seguinte aparece outro elemento que nos ajuda a entender a base histérica
concreta da estruturagao econdmica do romance. No domingo seguinte, ele vai 8 missa com uma missao
tripla: pedir a Deus o perdao pelo desejo egoista da morte da mae; agradecer o restabelecimento de
Dona Gléria e, por fim, pedir o perdao para as dividas até ali contraidas e nunca quitadas. A metéfora
da promessa como divida parece alcangar sua referencialidade histérica méxima:

Jeovd, posto que divino, ou por isso mesmo, é um Rothschild muito mais humano, e nio faz moratdrias,
perdoa as dividas integralmente, uma vez que o devedor queira deveras emendar a vida e cortar nas
despesas. Ora, eu ndo queria outra coisa; dali em diante nio faria mais promessas que nao pudesse
pagar, e pagaria logo as que fizesse. (Assis, 2016, p. 238).

Tanto as referéncias ao papel-moeda quanto a Rothschild nao sao aleatérias; pelo contrério, ajudam
a colocar no plano do quotidiano histérico do autor a estruturagao estética de sua obra. Trata-se da
politica emissora do Encilhamento, que estabeleceu a pluralidade bancdria e encheu a praga brasileira
de papel-moeda sem valor real, e a sequéncia de empréstimos feitos pelo governo brasileiro junto a
casa Rothschild londrina para estabilizar a economia nacional (ver Franco,1992 e Franco; Lago, 2012).
Numa dindmica muito conhecida na historia brasileira, os empréstimos eram feitos a base de garantias
que previam determinadas formas de manejo da politica econdmica, instaurando o que hoje chamamos
de arrocho e austeridade. O funding loan feito por Campos Sales, em 1898, previa a interrupgao do
pagamento da divida com os ingleses para o saneamento da economia brasileira, o que significava o
controle da inflagao pela reversao da politica emissora de Rui Barbosa nos primeiros anos da Republica
(ver Sevcenko, 2018, p. 55-57). Todo esse periodo —a década de 1890 — é exatamente 0o momento em
que Machado concebe e escreve seu romance, que, como estamos tentando mostrar, acolhe no nivel
dalinguagem, da estruturagao do enredo e da construgao dos personagens a problematica econémica
de seu tempo. A moratdria, a que Jeova nao recorre para o recolhimento de seus créditos, é exatamente

) )

a solugdo para os problemas econdmicos do pais, que deveria, é certo, “cortar as despesas”.

Essarelagao nao é apenas uma tirada alegdrica vaga para interpretar alguns elementos do romance,
mas estd inscrita na forma como o Encilhamento foi compreendido na cultura do tempo®. A crise da
Bolsa pds na ordem do dia nao apenas o problema macroecondmico da emissao e seu fracasso, mas o
fato de que, nesse contexto, o papel apresentado como valor nao possui valor real, aparecendo, assim,
como falso. Comecemos por um exemplo retirado do préprio Machado, uma crénica de 2 de julho
de 1893, quando ele comenta um caso envolvendo cheques:

2 A anilise dessa compreensao foi feita por Marcus Vinicius de Freitas, em O papel da moeda (no prelo), sem, no entanto, abordar o problema no romance que
estamos analisando.
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Uns cheques falsos estiveram quase a dar aos seus autores cerca de quatrocentos contos. (...) De fato
eu creio que foi um erro acabar com o movimento de trés anos atras [ 1890, o Encilhamento]. Entio,
0s mesmos quatrocentos contos seriam tirados, mas com cheques verdadeiros. Vede bem a diferenca.
Os cheques verdadeiros tinham por si a legitimidade e a seguranga. Centenas de milhares de contos
podiam andar assim, s claras, sem canseiras da policia, nem aborrecidos inquéritos. A moral nao
condena a saida do dinheiro de uma algibeira para outra, e a economia politica o exige. (...) Com o
desaparecimento quase absoluto dos cheques verdadeiros, entraram os falsos em agio. Foi, por assim
dizer, um convite a fraude. (Assis, 2015, p. 929).

O Encilhamento é entendido nao apenas como processo de legitimagao de dinheiro, a rigor,
falso, como também como uma espécie de multiplicagdo indevida causada pela mesma falsidade. O
pressuposto da tirada irdnica nao é que os cheques do Encilhamento tenham sido verdadeiros, mas
que a falsidade transformada num sistema geral de pagamentos era mais eficaz do que a busca policial
para a separagdo dos verdadeiros e dos falsos. O problema pode parecer distante do enredo de Dom
Casmurro, mas vai diretamente no cerne da questao. Nao apenas a multiplicagdo sem consequéncias
das oragoes de Bentinho parece ser uma transposi¢ao para a linguagem do romance dessa mesma
amplificagao dos valores monetdrios produzida pela politica expansionista, como também a discussao
sobre a falsidade das promessas verdadeiras colocadas no romance transpoe para o enredo o problema
de uma sociedade que convive com a abundincia de dinheiro sem efetividade pratica. Dito de forma
simples, as duas mil oragoes do jovem Bentinho sao as “centenas de milhares de contos” colocadas em
circulagao pelo sistema da emissao fiducidria instaurada por Rui Barbosa. Assim também a necessidade
de Dona Gléria de encontrar outra espécie para quitar sua divida com Deus estd inserido no mesmo
contexto, ou seja, o problema geral do romance pode ser interpretado como metafora das crises
econdmicas do inicio da Republica.

Mas nio fiquemos apenas em Machado. Veja-se a sequéncia a seguir (Figuras 1,2, 3 e 4), que
reproduz uma pequena secio da Revista Ilustrada em agosto de 1891:

Figura 1. Trecho narrativo relacionado a baixa do cdmbio. Na legenda, 1¢-se: “Com a descida do cdmbio, a carestia dos géneros e as ameagas de
greve, coincidiu a descoberta da maravilhosa fonte de dinheirama da rua do Conde d’Eu. Os que passavam paravam estupefatos! O misterioso
tesouro foi, durante dias, o assunto de todas as conversagdes. A opinio geral era que andava n'isto alma de outro mundo!”. (Agostini, 1891. p. 4.)
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Figura 2. Continuagao do trecho narrativo anterior. Na legenda, 1é-se: “E os incrédulos fizeram romarias ao lugar indicado para se convencerem.
Uma vez convencidos da realidade do tesouro, atiraram-se a chuva de dinheiro, entre empurrdes, socos e pontapés, n'um sarilho horroroso”
(Agostini, 1891.p.4.)
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Figura 3. Continuagao do trecho narrativo anterior. Na legenda, 1é-se: “Muitos 14 foram pensando esquecer, mas, em vez do ambicionado cobre,
trouxeram, em compensagao as duras recordagdes de alguns cascudos e arranhaduras. — Mas raios parta o tal dinheiro! — E eu que s6 consegui
apanhar um nickel... e falso!”. (Agostini, 1891. p. 4.)

A chave do entrecho estd na figura do Barao de Lucena — ministro da Fazenda a época, substituindo
o proprio Rui Barbosa —, apresentado na Figura 4 como uma espécie de bruxo de capuz a fazer jorrar
as moedas que causam a confusdo entrevista pela sequéncia. O que me interessa, de inicio, é mais
uma vez o problema da quantidade exagerada de dinheiro, a “dinheirama” da Figura 1, resultado dos
problemas gerados pelo cambio e pela carestia. A ideia de uma quantidade excessiva de numerdrio,
transposto para o romance pelo exagero das oragdes, estd colocado de forma central pela construgao da
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Figura 4. Finalizagao da sequéncia narrativa que se desenvolveu entre os itens 1 e 4. Na legenda, 1é-se: “A policia é que ndo esteve para gragas e
acabou com a patuscada do Chafariz do Lagarto. Houve quem nao acreditasse que fossem almas de outro mundo que as d’este prodigalizassem
esse dinheiro, mas sim uma pilhéria politica para distrair Zé-Povinho que paga as diferencas e nio bufa”. (Agostini, 1891. p. 4.)

ideia de um rio de dinheiro que perpassa toda a construgao do imaginario imagético que a sequéncia
pressupde. Nao apenas esses rios de dinheiro, revelados ao final uma espécie de truque de mdgica de
um politico que produz enganagdes para o publico, encapsulam a ideia de uma “dinheirama”, como
também os sacos, da Figura 3, inscritas com cifras monetdrias, também apontam para esse caminho.
O problema ¢ que a agao emissora aparece como mégica e, portanto, como fantasmagoria. Trata-se, a
rigor, da agao de “almas de outro mundo” que criam o espetdculo para enganar “Zé- Povinho’, que, ao
final, acaba pagando a conta. O dinheiro do rio de moedas é falso, assim como as milhares de oragoes
oferecidas por Bentinho a Deus também o sao. E, a rigor, como também o é a quitagao final das dividas
de Dona Gléria com Deus.

Nao se pretende estabelecer uma relagao imediata entre esse tipo de representagao imagética e o
conjunto de problemas tratados no romance, mas de apontar um horizonte cultural em que o conjunto
dos problemas econdmicos tratados no texto estao inseridos de modo mediado.> O pagamento em
moeda falsa, que é o que busca o jovem Bentinho em sua tentativa de quitar sua divida com Deus, nao
é simplesmente um achado do autor, mas o recolhimento para o interior da prosa de um conjunto de
problemas que estao circulando enquanto o romance esta sendo projetado e composto. Assim como
nas ilustragoes semanais de Angelo Agostini, Bentinho espera que uma espécie de “alma de outro
mundo” acabe produzindo o lastro necessario para o pagamento de suas promessas, ja que ele proprio
nao estd disposto a isso. No fim do processo, ele precisa de moeda falsa, assim como sua mae.

3 Esse tipo de procedimento é mais comum quando se trata da primeira fase do autor, quando sua vinculagio mais direta com o contexto cultural em que se
desenvolve ¢ evidente. Na discussao sobre sua maturidade, a excepcionalidade de sua obra acaba turvando esse aspecto. Para uma tentativa de realizar o que aqui
se propde, embora em termos tedricos diferentes, pode ser encontrada em Ivan Teixeira (2010).
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Como o pais, o romance nao apenas esta cheio de maus pagadores, como também se estrutura pela
l6gica da divida nao paga, ou paga em termos que nao foram aqueles inicialmente acordados. Voltemos
a Dona Gléria. No capitulo LXXX, “Venhamos ao capitulo’, o cardter propriamente econémico de
sua troca com Deus aparece de forma clara na linguagem pela qual o narrador resolve reinterpretar o
entrecho para dar-lhe termo algumas pdginas depois. A metafora do contrato comercial é a que guia a
reinterpretagdo. Dona Gléria, depois da morte do marido, “(...) ficou diante do contrato, como tnica
devedora” (Assis, 2016, p. 258, grifo meu). Sobre o atraso no cumprimento, pelo ensino das primeiras
letras em casa, o narrador diz “(...) comercialmente falando, [em] reformar uma letra”, e continua:

O credor era arquimiliondrio, ndo dependia daquela quantia para comer, e consentiu nas transferéncias
de pagamento, sem sequer agravar a taxa do juro. Um dia, porém, um dos familiares que serviam de
endossantes da letra, falou da necessidade de entregar o preco ajustado; esta num dos capitulos primeiros.
(Assis, 2016, p 258-259, grifo meu).

Parte, entao, o narrador para a fungao de Capitu, no coragao de Dona Gloéria, para 0 nao pagamento

da divida:

(...) aesperanca de que o nosso amor, tornando-me absolutamente incompativel com o seminario, me
levasse a ndo ficar ld nem por Deus nem pelo Diabo, esta esperanca intima e secreta entrou a invadir o
cora¢do de minha mae. Neste caso, eu romperia o contrato sem que ela tivesse culpa. Ela ficava comigo
sem ato propriamente seu. Era como se, tendo confiado a alguém a importincia de uma divida para
levé-la ao credor, o portador guardasse o dinheiro consigo e nio levasse nada. Na vida comum, o ato
de terceiro ndo desobriga o contratante; mas a vantagem de contratar com o Céu é que intengao vale
dinheiro. (Assis, 2016, p. 259-260).

Nao apenas o trecho revela a familiaridade do advogado Bento Santiago com alegislagao comercial,
como também retoma a linguagem da “inteng¢ao”, confirmando o intuito de Dona Gléria de pagar
sua divida em moeda falsa. Capitu, de fato, é o que transforma Bentinho em moeda imprépria para o
pagamento do débito, e é exatamente porisso que Dona Gléria a ela se filia. A relagao entre as metaforas
econdmicas e as religiosas sao também de grande importancia, e elas estao inscritas na tentativa de
explicar os fendmenos econdmicos pouco compreensiveis para a mentalidade comum. Reveja-se o
conjunto de imagens da Revista Ilustrada que apresentamos anteriormente: a Ginica explicagao, do ponto
de vista de Zé Povinho, para as complicadas questoes da emissao é, a rigor, uma explicagao religiosa. A
correlagao entre economia e religido nao é, como todo o resto, um raio em céu aberto, mas estd posta
na vida cultural da época. E é exatamente sobre essa correlagao que incide a ironia machadiana, ao
apontar que, de fato, o narrador do romance simplesmente se beneficia com o processo da falsificagao
levado a cabo por sua mae, Capitu e, em tltima instancia, o préprio Escobar. O Diabo, na alegoria da
6pera, nao sera pago, mas o narrador do romance conseguird se livrar de todas as promessas feitas por
si ou em seu nome.

AOS INIMIGOS, ALEI

E de fato a solugio da “outra moeda” a encontrada: pagar a divida com uma espécie de papel
fiducidrio, o substituto aventado pela “cabega aritmética” (Assis, 2016, p. 286) de Escobar. O substituto
seria um seminarista pobre cujos estudos D. Gléria deveria bancar como forma alternativa ao pagamento
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de sua promessa, livrando o filho da necessidade de se tornar padre sem se tornar devedora do
Altissimo. Depois de apresentar a ideia a Bentinho, segue-se um didlogo em tom de brincadeira, mas
muito revelador:

— E saimos juntos.
— Vocé também?

— Também eu. Vou melhorar o meu latim e saio; nem dou teologia. O proéprio latim nio é preciso;
para que no comércio?

— In hoc signo vinces, disse eu rindo.
(Assis, 2016, p. 293).

A frase final citada por Bentinho é uma espécie de adagio latino que significa algo como “neste
sinal, conquistes!”. A frase teria supostamente surgido no contexto da cristianiza¢do do Império Romano
e o sinal referido é a cruz. No universo da cultura portuguesa, ela teria sido dita pelo préprio Cristo
a D. Afonso Henriques antes da Batalha de Ouriques, quando ele também o teria dado as “Quinas”,
o brasao de armas do pais. A frase, embora esteja dita também em seu sentido religioso, parece estar
deslocada pela boca de Bentinho e poderia ser interpretada no interior do entrecho econémico da
discussao entre os dois. O signo a partir do qual se deve conquistar parece ser, agora, o proprio dinheiro,
em cuja visao se deve ir a conquista. O problema é que o signo aventado por Escobar e adotado pela
familia Santiago ¢ falso, e, embora ele reafirme a todo o tempo que, ao encarnar o préprio Deus a
figura do Rothschild, a inten¢ao valha mais do que o pagamento, ele, no mundo dos homens, nao
pode aceitar essa explicagao.

A continuagao do enredo indica as consequéncias dessa falsidade. A primeira e mais importante
delas é que Santiago ird interpretar o cariter de Capitu como o de uma falséria, 0 que sua argumentagao
de fato sustenta. O movimento aqui é de especificagao da hipotese de Helen Caldwell que apresentamos
anteriormente: ele nao simplesmente atribui a sua mulher e a seu amigo um interesse pelo dinheiro que
é,naverdade, dele proprio, mas joga para os dois sua propria maneira de se relacionar com o pagamento
de dividas (promessas). Dito de forma simples, trata-se agora de uma volta do procedimento aplicado
para a solugdo dos problemas de Bentinho contra o préprio Bento Santiago. Assim como Capitu e
Escobar haviam agido para tornar o jovem seminarista uma moeda imprépria para o pagamento da
divida de Dona Gléria, além de terem feito surgir a ideia do substituto (moeda falsa), também os dois
agirao para transformar o pagamento da promessa de fidelidade feita no casamento em um que seja
feito em moeda falsa. Capitu nao estaria disposta a cumprir seus passivos, e um dos primeiros indicios
disso estd numa cena quase idilica em que ela, diferente do narrador, se esquece de uma toada que
havia sido um dos elementos de seu amor de juventude. Ele, que havia pedido a um professor em Sao
Paulo para transcrever a cantiga, pega o papel velho e o mostra a esposa, numa espécie de atestado da
sinceridade apaixonada de seu amor.

A questao se aproxima dos problemas econdmicos que temos comentado algumas paginas
depois, quando o narrador pretende “explicar o explicado”, como nos diz o titulo do capitulo CXIV.
O procedimento de retomar um aspecto do enredo e reinterpretd-lo em linguagem econdémica ja
encontramos antes, quando o narrador “explica o explicado” sobre a promessa de sua mae. O retorno
do problema ¢ sintomitico, porque ele quebra a discussiao que terao os amigos sobre o embargo de
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terceiros. Para além de uma digressao bem localizada, o capitulo enquadra o problema do juramento nao
cumprido por Capitu dentro daldgica dos litigios patrimoniais. Deus, mais uma vez, sera transformado
em agente econdmico:

Capitu e eu tinhamos jurado nao esquecer mais aquele pregao; foi em momento de grande ternura, e o
tabelido divino sabe as coisas que se juram em tais momentos, ele que as registra nos livros eternos.

— Vocé jura?
— Juro, disse ela estendendo tragicamente o brago.

Aproveitei o gesto para beijar-lhe a mio; estava ainda no semindrio. Quando fui para Sao Paulo, querendo
um dia relembrar a toada, vi que a ia perdendo inteiramente; consegui recordd-la e corri ao professor,
que me fez o obséquio de a escrever no pedacinho de papel. Foi para nao faltar ao juramento que fiz
isto. Mas hds de crer que, quando corri aos papéis velhos, naquela noite da Gléria, também nao me
lembrava j& da toada nem do texto? Fiz-me de pontual ao juramento, e este é que foi o meu pecado;
esquecer, qualquer esquece.

Ao certo, ninguém sabe se hd de manter ou nao um juramento. Coisas futuras! Portanto, a nossa
constitui¢do politica, transferindo o juramento a afirmagéo simples, é profundamente moral. Acabou
com um pecado terrivel. Faltar ao compromisso é sempre infidelidade, mas a alguém que tenha mais
temor a Deus que aos homens nio lhe importard mentir, uma vez ou outra, desde que ndo mete a alma
no purgatério. Nao confundam purgatério com inferno, que é o eterno naufragio. Purgatdrio é uma
casa de penhores, que empresta sobre todas as virtudes, a juro alto e prazo curto. Mas os prazos renovam-se,
até que um dia uma ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos. (Assis, 2016,
p. 332-333, grifos meus).

Nesses momentos importantes, o “tabelido divino” — que, note-se, havia sido tao complacente
com os juramentos ndo cumpridos contra si proprio por Bentinho e por sua mae — registra as promessas
feitas pelos amantes. Capitu, portanto, aparece como incapaz de cumprir sua promessa, como alguém
que nao mantém a palavra empenhada; mas o giro sobre si proprio do trecho é significativo, porque
revela o préprio narrador como incapaz de se lembrar, no momento decisivo em que a esposa também
nao o consegue, amesma toada e aletra do velho pregao da infancia. Diferentemente dela, no entanto,
ele toma uma precaugao: pedira ao professor que transcrevesse a cantiga, assegurando-se, assim, de ser
fiel 2 promessa. Na sequéncia, ele passa, na verdade, a contrapor a visao religiosa do “tabelido divino”
que anota todos os juramentos a perspectiva pragmdtica de seu tempo secular que reduz promessas
a pura afirmagao, sem implicar com elas nenhum lago juridico de maior consequéncia. A reflexao
seguinte, além de retomar a ideia econdmica na tltima frase, parece funcionar como uma justificativa
para seu proprio erro — no momento decisivo, fingir manter uma promessa que, a rigor, também
nao estd cumprida a contento, dado seu esquecimento da toada. A esperanga final é que seus erros,
diferentemente dos da mulher, possam ser pagos por seu purgatério pessoal, que parece ser nao apenas
os anos de rememoragao dolorosa do amor infantil como também o préprio ato da escrita do romance.

O trecho se enquadra bem na “contabilidade moral” de que fala Bluma Waddington Vilar (2006,
p-226), mas, para o que nos interessa, traz mais uma vez o problema da divida e da promessa nio paga
ao centro da parte final do entrecho. A trai¢ao de Capitu, metaforizada pelo esquecimento da toada
antiga, é uma forma de infidelidade entendida como nao pagamento de uma divida, assumida ndo com
o proprio narrador, mas com o “tabelido divino”. Aqui vem o essencial: alégica da moeda falsa, que vale
tao bem para o narrador e sua familia, nao deverd valer para Capitu. Deus, que contava apenas com as
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intengoes para quitar as promessas do jovem Bentinho e de sua mae, devera cobrar na integralidade
a promessa da esposa. O trecho quase dramatiza essa questdo pela contraposi¢ao das duas visoes
diferentes da religiosidade na quitagao das promessas: quando se trata de cobrar da esposa, elas estao
registradas nos “livros eternos”, mas, quando se trata de colocar em questao o esquecimento do préprio
Bentinho, o que passa a contar é a visio moderna que transforma a promessa em “afirmagao simples”
Reproduzindo a leitura de Roberto Schwarz (2012) sobre o Memérias Péstumas de Brds Cubas para
este trecho, o movimento sibilino do narrador revela o carater nao moderno da mentalidade burguesa
entre nds, uma vez que ela é manipulada de acordo com o interesse de um narrador que nao pretende,
nunca, transformd-la em regra. Pelo contrario, o principio deverd ser o esvaziamento do ordenamento
burgués de acordo com o capricho interessado do sujeito social em posigao de poder. Nao ha aqui o
tom histridnico de Brds Cubas, mas o movimento mental levado a cabo é o mesmo.

Toda a problematica se complexifica quando Capitu apresenta, do ponto de vista de Santiago,
uma moeda falsa para o pagamento de sua fidelidade: Ezequiel. O desejo do narrador de ter “um filho
préprio da minha pessoa” (Assis, 2016, p. 318) serd interpretado como um processo de multiplicagdo
em que o resultado deve corresponder ao que o deu origem. Assim, quando olha para o menino, indaga
“(...) porque é que eu estava tio inteiramente nele (...)” (Assis, 2016, p. 318), indicando que o que ele
espera é uma multiplicacao fidedigna, diferente daquela proliferacao de suas promessas de fundo falso.
Ele deseja estar inscrito no proprio filho, mas, quando observa que a paternidade nao se dard como o
ouro, mas sim como o papel-moeda, cujo valor deve ser, acima de tudo, convencionado, instaura-se sua
crise. O filho falso que Capitu lhe d4 é interpretado por ele, alguns anos depois, como “(...) o préprio,
o exato, o verdadeiro Escobar. Era o meu comborgo; era o filho de seu pai” (Assis, 2016, p. 386). O
“filho proprio da minha pessoa” que ele almejava nao passou de uma espécie de fantasmagoria sem
valor. Para ser o verdadeiro Escobar, Ezequiel tinha de ser o falso Bento.

A crise, vista desse ponto de vista, nao deixa de ser irOnica, porque aparece despotencializada de
toda sua forga tragica: assumindo a trai¢ao como verdadeira, ele apenas passa a ser vitima da mesma
légica que havia aplicado em toda a primeira parte do romance, e que o havia salvado do sacerdécio e
garantido o casamento com a namorada da infincia. Aqui o problema econdmico se junta ao de classe:
Santiago nao espera que alogica das moedas falsas seja completamente invalida, ou que o pagamento
com a intengao sem efetividade nao tenha valor real, mas simplesmente que nao seja ele o engabelado
pelo imbréglio. Quando se trata dos outros, que a moeda do pagamento seja falsa — ou, para seguir na
nossa interpretagao, que o sacerdote ofertado nao seja o originalmente prometido —, mas, quando ele
é o credor das dividas de fidelidade da esposa, que o pagamento seja em ouro — isto é, que Ezequiel
seja o verdadeiro Santiago e o falso Escobar.

No contexto cultural do Encilhamento, tudo isso tem um significado muito preciso: se a arraia
mitda (o Zé Povinho das ilustracdes de Angelo Agostini) quebra e sofre com a carestia gerada pela
inflagao, a bancarrota produz grandes fortunas dos que sabem aproveitar o momento. O incoémodo do
nosso narrador se origina no fato de ele se enxergar agora como o alvo da enganacao tipica da década
de 1890 e ndo mais como seu beneficidrio. Essa interpretagao se enquadra bem naquela oferecida por
Gledson (2019), segundo a qual o que estd em jogo no romance é a decadéncia social da sociedade
patriarcal brasileira, marcada no romance pelo questionamento das prerrogativas senhoriais em

12 Rev. Bras. Lit. Comp., Manaus, v. 27, 20251041, 2025



Uma casmurrice contabil

1871.* Dito em linguagem econdmica, o poder senhorial consistia no monopélio do pagamento em
moeda falsa, universalizada na sociedade que se moderniza e retroagida contra o préprio estamento
proprietario. Nao se configura um problema o fato de que o tempo dos acontecimentos do romance
seja tao distante do préprio Encilhamento (que sera depois tratado no Esati e Jacé de forma mais
direta); pelo contrério, essa disjungio (que est4 literariamente inscrita na diferenca temporal da agio
e da narragio) estabelece uma relagdo formal entre os dois fendmenos. Olhando para o passado com a
linguagem do presente,® o romancista parece nos indicar uma linha de continuidade que vai do fim das
prerrogativas senhoriais até o estabelecimento de uma sociabilidade moderna que precisa se adaptar
para reposicionar no mando aquela mesma classe desautorizada.

A modernidade adaptada para o reenquadramento da classe senhorial decadente que Santiago
representa estd colocada de forma evidente no préprio enredo: o narrador, diferente do Rothschild
divino, ndo perdoa a suposta divida da esposa e tem meios para fazé-la pagar. O castigo que impoe
a Capitu e ao préprio filho, a quem trata com desprezo, atestam a permanéncia de seu poder social,
embora se encontre num mundo em que o ludibrio possa recair sobre ele préprio. A rigor, o Bento
Santiago que manda a esposa e o filho para a Europa é o mesmo que promete expulsar José Dias quando
for dono da casa, na sua consciéncia juvenil do papel de poder que a estrutura social lhe resguarda:
“Quando eu for dono da casa, quem vai para a rua é ele, vocé verd; nio me fica um instante. Mamae
é boa demais; d-lhe atencdo demais” (Assis, 2016, p. 118). O mundo decerto é outro quando ele se
torna o dono da casa; pode, agora, ser enganado como pretende enganar a Deus, mas seu poder de
decidir quem fica e quem vai permanece intocado.

O enquadramento do problema mais geral de classe e o contexto circunscrito do Encilhamento
tem muito a revelar: o que Machado parece estar nos apontando é que o surto modernizador da
economia simplesmente reproduzia, mesmo que em outros niveis, a reposi¢ao de estruturas sociais do
passado. O “outro nivel” nao deve ser desvalorizado em nome da permanéncia: a agao dos subalternos
no romance indica a permeabilidade das estruturas sociais antigas a novas formas de agao e a psicologia
da classe senhorial se altera de forma decisiva. Mas nao apenas a voz narrativa estd entregue a Santiago,
como também a desforra pelo logro contra ele praticado por seus amigos de infancia estd garantida.
Para si, Bentinho espera a leniéncia da graca divina, realizada no papel-moeda fiducidrio com que ele
e sua mae pagam suas dividas com Deus; para os inimigos, a lei.

4 Essainterpretagio foi desenvolvida, como eixo interpretativo da obra de Machado, por Sidney Chalhoub (2003).

5 Rogério Cordeiro (2022, p. $4-55) chama nossa atengio para o fato de que esse é um procedimento comum usado na prosa machadiana com propésitos realistas.
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