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RESUMO

O artigo analisa, a partir da obra O castelo, de Franz Kafka, um trago em comum entre os
personagens kafkianos, a saber, a facilidade com que se desviam de seus propésitos centrais,
desvirtuados por acontecimentos ou situagdes menos relevantes ou até insignificantes. Para
isso, emprega-se a Teoria Mimética de René Girard como referencial de anélise, com base,
principalmente, nas obras Mentira romdntica e verdade romanesca, de 1961, e Coisas ocultas desde
a fundagdo do mundo, de 1978. Sao mobilizadas as no¢oes de mediagdo, skandalon e desejo
metafisico a fim de langar luz sobre o mecanismo de funcionamento do desejo do protagonista
de O castelo, o agrimensor K., com o objetivo de propor uma hipétese explicativa acerca da
“desmedida” que o acomete, langando-o a empreendimentos fracassados. Alguma critica
literdria especializada sobre Kafka também foi mobilizada neste trabalho, em especial Modesto
Carone e Erich Heller e, mais pontualmente, Harold Bloom e Vilém Flusser.

PALAVRAS-CHAVE: O castelo; Franz Kafka; teoria mimética; René Girard; desejo mimético.

ABSTRACT

The article analyzes, based on Franz Kafka’s The Castle, a trait also present in other Kafkaesque
characters, namely, the ease which they stray from their central purposes, diverted by events or
situations that are less relevant or even insignificant. To this goal, René Girard’s Mimetic Theory
is used as the analytical framework, primarily based on his works Mensonge romantique et vérité
romanesque (1961) and Things Hidden Since the Foundation of the World (1978). The notions of
mediation, skandalon, and metaphysical desire are mobilized to shed light on the functioning of
the desire of the protagonist of The Castle, the land surveyor K., with the aim of proposing an
explanatory hypothesis regarding the “excess” that afflicts him, leading him to failed endeavors.
Specialized literary criticism on Kafka was also drawn upon in this work, particularly that of
Modesto Carone and Erich Heller, and more briefly, Harold Bloom and Vilém Flusser.
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mbora digam respeito diretamente a obra O castelo, escrita em 1922, estas consideragoes

incidem sobre um aspecto que também atravessa outras narrativas de Kafka que consiste em

certa propensio (ou vulnerabilidade, dirfamos) de personagens como K., Joseph K. e Gregor
Samsa, a se deixarem desvirtuar daquilo que verdadeiramente deveriam descobrir ou resolver e se
perderem em meandros ou digressdes quase nunca produtivas para seus fins. O leitor de alguma dessas
obras de Kafka deverd se lembrar das inimeras ramificagdes de problemas e micro-conflitos nos quais
Joseph K. se embaraga e como a pergunta sobre os motivos de sua deten¢ao é escamoteada ou, ainda,
como a propria metamorfose de Samsa se torna algo secundario diante de outras questoes, como o
atraso do protagonista no trabalho. No caso da obra que escolhemos, certo contraste se estabelece ja
entre o proprio titulo e o curso da narrativa, que estd justamente no caréter didfano e desencontrado do
castelo se comparado ao que se esperaria de algo que estd associado a atributos de firmeza, fortaleza e
imponéncia. Este artigo tem como objetivo, portanto, aventar uma hipétese para esse tema tao kafkiano
da obnubilagao do objeto central e a sua substitui¢ao por incontaveis, insignificantes e as vezes insélitas
situagdes em que o protagonista se enreda, arrancando-o do encalgo daquilo que verdadeiramente
importaria para a resolucao de seus problemas. Para formulé-la, iremos langar mao dos pressupostos
da Teoria Mimética, do pensador francés René Girard.

Segundo Modesto Carone, teria sido Max Brod quem consagrou a primeira interpretagao de
O castelo servindo de ponto de partida para tantas outras. De acordo com sua “exegese teoldgica’, “o
ziguezague espiritual do heréi é a demanda de cleméncia e reconhecimento a um deus absconditus”
(Carone, 2009, p. 63). O tradutor brasileiro arrola, ainda, algumas outras: a de Doblin, cuja leitura
propoe que O castelo seria uma alegoria do homem comum em um meio burocratico; a de Kracauer,
para quem a obra teria como tema a impossibilidade de se chegar a verdade; as leituras psicanaliticas,
segundo as quais a aldeia representaria a consciéncia e o castelo o inconsciente, e, ainda, as de inspiragao
judaica que tenderiam a reconhecer em K. a “situagao do judaismo que aspira inutilmente a ser aceito
pelo mundo nio judeu” (2009, p. 64).

René Girard nio dedicou nenhuma obra ou, até onde sabemos, nenhum texto especifico a
literatura de Kafka, mas interessou-se profundamente por seu universo de questoes e problemas, s6
que, pelas lentes e formulagoes de outro grande criador moderno: Fiodor Dostoievski. A afinidade
espiritual entre os dois autores, por sua vez, serd um pressuposto sobre o qual estas consideragdes se
assentardao, embora nio tenhamos condi¢oes de desenvolvé-las no momento. A esse respeito, pelo
menos dois importantes testemunhos corroboram tal pressuposto: um do ja mencionado tradutor
e estudioso da obra kafkiana, o Modesto Carone e outro do critico britinico Erich Heller, em livro
dedicado ao estudo da obra de Kafka. Cito as respectivas passagens:

O contato de Kafka com Dostoievski se deu principalmente através da revista alema Die Neue Runschau.
Mas desde 1907 a prestigiosa editora Langen Miiller publicava tradugées do escritor russo, o que
possibilitou a Kafka o conhecimento de suas principais obras. Os pesquisadores que se dedicaram
ao assunto afirmam que foram sobretudo O duplo e Crime e castigo que marcaram a elaboragao de O
processo. Kafka estudou os dois romances o mais tardar em 1912, j4 que motivos isolados deles foram
utilizados tanto em O veredicto como em A metamorfose, escritos naquele ano. Pelo menos um ensaio
(de linhagem psicanalitica) analisa as relagdes possiveis entre O processo e Crime e castigo, dando énfase
principalmente as figuras que, nos dois romances, agem como projeg¢oes da constelagio psiquica de
Raskolnikov e Josef K.; mas o ensaista considera que elementos essenciais do livro de Kafka, em especial
o problema da culpa (vivida tanto no plano subjetivo como no plano rigorosamente judicial), derivaram
do modelo russo. (Carone, 2009, p. 4).
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A mente ferida teria sido ajudada nisto por um trecho logo ao inicio das Memdrias de um subterrdneo, de
Dostoievski; “Desejo dizer-lhes, senhores...porque nunca consegui me tornar um inseto... Declaro-lhes
solenemente que muitas vezes tenho desejado me tornar um inseto, mas que jamais consegui realizar
meu desejo”. O didrio de Kafka, assim como sua biblioteca, mostra que, naturalmente, ele era leitor de
Dostoievski. (Heller, 1976, p. 47).

Por afinidade espiritual, nao estamos supondo convergéncias em termos de solugoes estéticas,
idedrio ou identifica¢des de qualquer ordem, ainda que elas eventualmente existam. Trata-se, antes,
de situar a obra kafkiana em um dos modos de representagao do desejo dispostos por Girard em
sua obra de estreia: o Mentira romdntica e verdade romanesca, de 1961. A nosso ver, Kafka ocuparia
também o lugar final de uma cadeia de figuragdes do desejo (que comeca em Cervantes, passa por
Flaubert, Stendhal e Proust) que se caracteriza por um progressivo rebaixamento do que o teérico
francés chamou de “mediagao interna”. Lugar da “crise mimética” em seu nivel mais acirrado, o mesmo
ocupado pela obra do escritor russo.

Conforme ja se antecipou acima, a Teoria Mimética é uma teoria sobre o desejo. A premissa
central sobre a qual se edifica todo o constructo tedrico girardiano é a de que o desejo nao é auténomo,
mas sim mediado. Isso significa que o que nos move em dire¢ao a um objeto nao sao os atributos
intrinsecos a ele ou uma vontade espontinea ou instintiva nascida no intimo do sujeito desejante,
mas sim o fato mesmo de esse objeto ja ter sido desejado por outrem. Ai reside o sentido do termo
mimético a qualificar o desejo: é que quando desejamos, imitamos desejos alheios.

Se a intuigao é simples, seus desdobramentos sao bastante abrangentes e exigiram de Girard o
transito por diversos campos das ciéncias humanas, entre os quais a psicanélise e as ciéncias sociais.
Isso porque, do embrido tedrico que hd pouco resumimos, forja-se um arrojado modelo explicativo
dentro do qual se formula uma teoria antropolégica apresentada na obra A violéncia e o sagrado, de
1972. A necessidade de sintese que estas considera¢oes requerem ird necessariamente deixar lacunas
e eventuais imprecisdes, ainda que, na inten¢ao de atenué-las, recorramos a um recorte bastante
especifico que passaremos a enunciar.

Ao apresentarmos o objetivo deste artigo pardgrafos acima, empregamos uma palavra pouco
usual. Dissemos que nosso objetivo seria tratar da obnubilagao do objeto do desejo e da dispersao
do sujeito desejante. No contexto da narrativa kaftkiana escolhida, isso equivaleria ao esfumagamento
do castelo e aos quiproquds em que K. se envolve, desviando-se do seu rumo, respectivamente.
Obnubilagao, conforme consta no diciondrio Houaiss, diz respeito a um “estado de perturbagao da
consciéncia, caracterizado por ofuscagao da vista e obscurecimento do pensamento”. Na leitura do
romance, portanto, deparamos com um castelo que suspeitdvamos, induzidos pelo titulo do livro,
algo imponente e majestoso, mas que se revela evanescente e didfano. Diante dele, nossa percepgao
obnubila-se, como obnubilada é a visao do nosso her6i, tal como nos apresenta o narrador em capitulo
sugestivamente intitulado (adiante voltaremos a esse ponto) “A espera por Klamm”:

O castelo, cujos contornos jé principiavam a se desvanecer, permanecia silencioso como sempre, nunca
ainda K. tinha visto o menor sinal de vida nele, talvez nao fosse possivel reconhecer alguma coisa daquela
distancia e no entanto os olhos exigiam isso e nao queriam suportar a quietude. Quando K. fitava o
castelo, as vezes era como se observasse alguém que estivesse calmamente sentado ali e dirigisse o olhar
para a frente, ndo porventura perdido nos préprios pensamentos e com isso fechado a tudo, mas sim
livre e despreocupado: como se estivesse sozinho e ninguém o observasse. Tinha no entanto de notar
que era observado, sem que isso afetasse 0 minimo que fosse sua tranquilidade; na realidade — nao se
sabia se era a causa ou a consequéncia — os olhares do observador nao podiam se fixar e se desviavam.
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Essaimpressao estava hoje mais reforgada pela escuridao prematura: quanto mais ele fitava tanto menos
reconhecia, tanto mais fundo mergulhava no crepusculo. (Kafka, 2000, p. 150-151).

Encaminhemos, pois, a questao do desvanecimento do objeto a partir da seguinte indagagao:
por que o narrador, para melhor expressar a dificuldade do observador K., introduz uma comparagao
com um hipotético alguém postado diante do castelo e olhando despreocupadamente para a frente,
de modo a fazer com que o préprio observador nao conseguisse manter o olhar e viesse a desvid-lo?
Aimagem, cuja disposi¢ao dos personagens envolvidos faz lembrar as posi¢oes ocupadas pelo camponés
e pela sentinela da narrativa “Diante da lei’, é bastante sugestiva para nossos propositos e poderemos
comegar a aprecid-la destacando dela o ponto principal que é o fato de, na comparagao, o narrador
introduzir uma pessoa justamente entre o observador K. e o objeto castelo. O olhar desse terceiro
elemento interpde-se na linha entre o sujeito e o objeto, transformando numa triade aquilo que, antes,
configurava-se linearmente. Destacada essa nova disposicao, expliquemo-la aluz do desejo mimético.
Para tanto, acrescentemos ao que ja foi dito sobre a teoria, mais um dado: o fendmeno da mediagao.

Entende-se por mediador ou modelo aquele que é responsével por designar objetos como
desejdveis para nés. Desse modo, o mediador como que ilumina o objeto, transfigurando-o a nossos
olhos. Ocorre que, na vida pratica, geralmente tomamos por modelos ou mediadores pessoas com as
quais convivemos, de modo que meus interesses poderao colidir com os de meu mediador, gerando
desde rivalidades, as vezes sutis, até conflitos mais abertos. Explicado assim, em termos triviais, talvez
fosse possivel pensar que a solu¢ao para os problemas das relagdes interindividuais também poderia
se formular de maneira simples e exequivel, o que, evidentemente, nao é o que se verifica. E que ha
pelo menos dois agravantes que atravessam essa situagao. Entendamo-los por meio de uma passagem
do préprio René Girard:

O impulso em dire¢do ao objeto é no fundo impulso na dire¢ao do mediador; na mediagio interna, esse
impulso é quebrado pelo proprio mediador ja que este mediador deseja, ou talvez possua, esse objeto.
O discipulo, fascinado por seu modelo, vé forgosamente, no obsticulo mecanico que este ultimo lhe
opoe, a prova de uma vontade perversa para com ele. Longe de se declarar vassalo fiel, esse discipulo
ndo pensa sendo em repudiar os lacos da mediagio. Esses lagos, no entanto, estio mais sélidos do
que nunca pois a hostilidade aparente do mediador, longe de lhe diminuir o prestigio, nio faz senao
aumentd-lo. [...] Entdo, o sujeito experimenta por esse modelo um sentimento dilacerante formado
pela unido destes dois contrarios que sdo a mais submissa veneragdo e o mais intenso rancor. Eis ai o
sentimento que chamamos de ddio.

Apenas o ser que nos impede de satisfazer um desejo que ele proprio nos despertou é verdadeiramente
objeto de édio. Quem odeia, odeia primeiramente a si mesmo em razao da admiragio secreta que seu
6dio encobre [...]. (Girard, 2009, p. 34).

Os dois aspectos importantes a se depreender da citagao sao: primeiro, o que Girard chamou
de desejo metafisico e, segundo, a ilusao romantica que nos impede de reconhecé-lo. Por metafisico
entende Girard aquele desejo que estd por trds do desejo de posse: “o impulso na dire¢ao do objeto
é no fundo impulso na dire¢ao do mediador” (2009, p. 34). O segundo aspecto refere-se & nossa
inevitavel dificuldade de perceber esse mecanismo e, consequentemente, de nos libertarmos dele.
Isso ocorre porque o modelo, sendo simultaneamente guia e obstadculo de nossos desejos, estabelece
conosco uma relagao ambigua: aponta-nos o paraiso, mas a0 mesmo tempo nos nega o acesso a ele'.

1 O mediador é, segundo Girard (2009, p. 34), “o ser que nos impede de satisfazer um desejo que ele préprio nos despertou”.
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Além disso, em nossa cultura, acostumamo-nos a ouvir discursos das mais variadas procedéncias que, em
geral, tendem a nos incutir a crenga na autenticidade de nossas préprias vontades. Maximas como “seja
vocé mesmo’, “obedeca seu coragao” etc. saio comandos que concorrem para sedimentar em nds aideia,
iluséria, segundo Girard, do desejo auténomo®. Natural, portanto, que nos seja penoso abandoné-la.

Nesse sentido, talvez a principal teia em que K. se veja enroscado seja aquela constituida pelo
tridngulo formado por ele, Frieda e Klamm. O carater de mediador deste tltimo é facilmente constatével,
muito embora, em determinadas passagens, como no discurso de Frieda (cap. 14), fique parecendo
que tudo poderia se resumir a uma tentativa de K. em usar uma ex-amante de Klamm como atalho para
conseguir uma audiéncia com ele e encurtar o caminho rumo a resolugao de seu problema. Embora
essa seja uma perspectiva valida, ela deve ser vista como apenas um detalhe de um trago muito mais
significativo. Ha passagens da narrativa, bastante eloquentes, que mostram de que maneira a enigmatica
figura de Klamm é imponente (mimeticamente falando) para K. No seguinte trecho, o narrador conjectura
acerca do desinteresse de K. por Frieda, ap6s o inicio da vida conjugal de ambos, vida essa que exigia
dos dois, dela sobretudo, sofrivel desgaste fisico em decorréncia da carga de trabalho. Segue o trecho:

[...] K. ficou sentado num banco da escola observando o frescor e a decisdo que embelezaram seu corpo
insignificante, e agora essa beleza havia acabado. Poucos dias de vida em comum com K. tinham bastado
para chegar aisso. O trabalho de balcao de bebidas nao fora fécil, mas provavelmente mais adequado a
ela. Ou era a distincia de Klamm a verdadeira causa desse declinio? A proximidade de Klamm é que a
tornara tao incrivelmente atraente; gracas a essa atragao ela tinha arrebatado K. e agora murchava nos
seus bracos. (Kafka, 2005, p. 206).

Conforme se observa, o narrador enuncia, em sua explicagao, uma consciéncia mimética.
Nesse sentido, Frieda teria sido atraente na medida em que esteve a luz da influéncia de Klamm,
como amante que foi desse importante burocrata. Uma vez longe da irradiagao do modelo, sua aura
enfraqueceu, alterando o préprio modo como K. a enxerga.

Erich Heller, em livro aqui j4 mencionado, ao considerar como alegéricos os nomes de personagens
de O castelo, considera Klamm um “som que produz uma sensagao de angustia proxima da claustrofobia,
situagao dificil, tenazes, cadeias, grampos de cerca, mas, também, o opressivo siléncio de alguém”
(Heller, 1976, p. 110). J& Frieda, que ecoa Friede, do alemio, que significa ‘paz, seria “a jovem através
de cujo amor K. busca alcangar o objetivo de seus esfor¢os” (Heller, 1976, p. 110). Em que pese algum
estranhamento que possa causar a motivagao fonética empregada por Heller para associar Klamm a
“cadeias”, “siléncio” e “claustrofobia”, hd que se destacar o fator de obsticulo que essas associagoes,
de algum modo, evocam. Por outro lado, causa impressao o critico nao ter assinalado o fato mesmo
de esse personagem, tao significativo para o ‘estancamento’ da trajetéria de K., ter como letra inicial
a mesma do nosso herdi. Isso nos parece fortemente sintomatico de uma relagao de espelhamento
ou de mediagao, no sentido que a Teoria Mimética compreende essa ultima palavra. Mais proximo
de nossa hipdtese se mostrou esse mesmo critico quando, sem qualquer referéncia ou alusio a René
Girard, demonstrou uma pontual compreensao da triangulagao mimética que envolve os personagens.
Citemos o trecho:

2 Girard chegou a chamar de “a boa nova da modernidade” justamente esse idedrio em cujo centro estaria o principio da autonomia metafisica,
ou seja, a ideia do individuo como senhor de si mesmo. Voltaremos a esse ponto no final do texto.
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[...] K. é possuido de um tdnico pensamento: deve aferrar-se a Klamm. Ao mesmo tempo, porém,
sabe que a obsessdo por esse pensamento o impede de alcangar o que equivocadamente acredita que
somente Klamm lhe pode dar. Ele pressente que, se a0 menos pudesse renunciar ao desejo avassalador,
encontraria o que lhe escapa devido ao préprio empenho em obté-lo. (Heller, 1976, p. 119).

“Se a0 menos pudesse renunciar ao desejo avassalador”, escreve Heller, atingindo o cerne da
problematica do desejo mimético. E por que nosso personagem nao renuncia a esse desejo? Poderia
ter algo a ver com um trago do seu temperamento (como também no de Joseph K.) marcadamente
vincado pela obstinacio (trigica?) em chegar ao cerne das coisas, embora desastradamente se perca nesse
caminho? Em caso afirmativo, o proprio Kafka teria deixado uma pista desse trago de temperamento,
dessa vez na palavra que nomeia a profissao do protagonista. Retomando as considera¢oes de Heller
sobre os sentidos alegéricos das palavras escolhidas por Kafka, o termo Vermesser, que significa
“agrimensor”, ¢ bastante préximo ao adjetivo vermessen (que quer dizer audacioso), ao substantivo
Vermessenheit (arrogancia) e ao verbo sich vermessen que significa “praticar ato de orgulho espiritual
e, também, utilizar a medida errada, cometer um engano numa medigao” (Heller, 1976, p. 110).
Como se pode perceber, tudo gira em torno da questao da “medida” ou, melhor seria dizer, de um erro
de medida. No sentido classico, tal como o definiu Aristételes, ai residiria um trago fundamental da
tragédia: o erro (harmatia) do heréi, decorrente, como em geral se d4, de sua ignoréncia a respeito do
que verdadeiramente estd em jogo. Mutatis mutandis, o nao-saber é, também, uma questao kafkiana.

Entre os que problematizaram o alcance da percepgao dos personagens kafkianos com relagao a
seus proprios processos e mecanismos, Carone refletiu sobre a questao, adotando como 4ngulo o registro
narrativo do texto de Kafka. O tradutor e critico brasileiro comega por assinalar a nao-onisciéncia do
narrador kafkiano, trago que o distinguiria profundamente dos narradores oniscientes convencionais,
caraterizados por “um acesso imediato a intimidade mais profunda dos seus personagens como também
[por dispor] de uma visio panordmica do conjunto da histéria que esta narrando” (Carone, 2009,
p- 16), tal como o narrador de Dom Quixote, capaz de discernir aquilo que seu personagem confunde,
a saber, arealidade da fantasia. Assim, afirma Carone: “no Dom Quixote o narrador sabe, a respeito de
seu herdi, muito mais coisas do que este sabe a seu proprio respeito” (2009, p. 16). J4 o narrador de
Kafka, “embora fale pelo personagem, s mostra estar sabendo aquilo que ele realmente sabe, ou seja:
nada ou quase nada” (2009, p. 16). Na medida em que também afeta o leitor (que pouco saberd do
pouco que o narrador acessa), tal op¢do formal seria, ainda segundo Carone, a expressio da prépria
“consciéncia alienada do homem moderno, constrangido a percorrer as cegas os caminhos de uma
sociedade administrada de alto a baixo, onde os homens estao concretamente separados nao sé uns
dos outros como também de si mesmos” (Carone, 2009, p. 17).

E preciso insistir nesse ponto assinalado por Carone, nao para repeti-lo, mas para submeté-lo
ao diapasao de uma leitura mimética que, conservando a mesma conclusio, poderia ressignifica-la.
Um dado importante a se considerar é que, ndo obstante o relativo nao-saber do protagonista e do
narrador, caso hd em que Kafka deposita, em didlogos pontuais, formulagoes bastante especificas
acerca dos conhecimentos dos males dos herdis em questao. Para além da que ja mencionamos em
que o narrador acusa o mecanismo mimético que sustentava a atragao de K. por Frieda, acrescentemos
mais dois exemplos: o primeiro, na narrativa O processo, mais precisamente no capitulo “Na catedral”
Em conversa com Joseph K., o sacerdote o repreende dizendo: “~ Vocé procura demais a ajuda
de estranhos — disse o sacerdote em tom de desaprovagao, principalmente entre as mulheres.
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Nio percebe que nio é essa a ajuda verdadeira?”. (Kafka, 2005, p. 212). Na prépria narrativa O castelo,
Erich Heller assinala o didlogo de K. com Pepi (que o critico considera, certeiramente, a nosso ver,
sua “personificagio caricatural”) como um momento de “notével conhecimento de seu préprio mal”.
Citemos um momento desse didlogo na tradugao de Modesto Carone:

Nao sei se é assim, minha culpa também nao me é muito clara; s6 quando me comparo com vocé é que
emerge algo dessa natureza; como se nds dois tivéssemos nos empenhado muito, com bastante ruido,
infantilmente demais, inexperientes demais, para alcangar algo que, por exemplo, com tranquilidade, a
objetividade de Frieda, tivesse sido ficil de ganhar, ficil e imperceptivelmente; como se esperdssemos
obté-lo através do choro, arranhando, puxando, 4 maneira de uma crianga que puxa a toalha da mesa
mas ndo consegue nada, apenas poe abaixo todo o esplendor exposto e o torna inacessivel para sempre
- nao sei se é assim, mas é antes assim do que como vocé conta, disso eu tenho certeza. (Kafka, 2000,
p. 454-455).

A imagem de que K. langa mao para ilustrar sua condigao, em comparagao com a de Pepi, é
bastante eficiente porque enfatiza o carater desastrado da situagao. Nesse sentido, hd uma consciéncia,
relativa que seja, de que parte da errancia desnorteante do personagem tem a ver menos com uma
inacessibilidade real da coisa almejada do que com o fato de ele esbarrar tontamente nas torturantes
media¢oes em que se langa. Nao é o castelo, mas o olhar do homem hipotético postado diante dele
que lhe perturba a visao. Nao é o portao da Lei, mas sua sentinela que confunde Joseph K. Nao é o
processo, mas as pessoas e as mulheres a quem ele febrilmente recorre que acabam por enviesar seu
caminho e lhe confundir os passos. Certamente a obstinagio orgulhosa (a “desmedida”) anima as
infelizes investidas desse herdi, mas K. nao é um masoquista no sentido psicolégico da palavra, porém
alguém acometido pela febre mimética. Trata-se de um personagem que estaria sempre envolvido em
“escandalo” (Skandalon) no sentido que Girard empregou essa palavra na obra Coisas ocultas desde a
fundagao do mundo.

Skandalon é um termo que René Girard depreende da leitura que faz dos textos biblicos. Segundo
o pensador francés, “geralmente traduzida por escandalo, obsticulo, pedra na qual se tropega, armadilha
no meio do caminho” (Girard, 2008, p. 469), nos evangelhos, portanto, nunca aparece se referindo a
algum objeto material, mas sim a um outro ou “eu mesmo alienado ao outro”. Em termos, portanto, de
Teoria Mimética, comenta, entao, que se trata do “obstdculo da rivalidade mimética, o modelo que se
opoe frontalmente aos empreendimentos de seu discipulo, e que se torna para ele uma fonte inesgotével
de fascinagdao mérbida” (Girard, 2008, p. 469). Em suma: “é o préprio desejo, sempre mais obcecado
pelos obstéculos que ele excita, e multiplicando-os a seu redor” (Girard, 2008, p. 470).

A nosso ver, é esse o fundamento que estd no cerne de um tipo de conduta que K. explica em seu
didlogo com Pepi comparando-os, ambos, a criangas que se exasperam e, chorando, puxam a toalha da
mesa na inten¢ao de alardearem suas demandas o que, evidentemente, estd longe de garantir o éxito de
seus propositos. A comparagao lembra-nos uma passagem de Memdrias do subsolo em que o narrador,
em um problemadtico encontro com colegas em um restaurante, j& um tanto embriagado, esforga-se
por obter a aten¢ao dos companheiros apelando para atitudes ridiculas:

Eu sorria com desdém e fiquei andando do outro lado da sala, ao longo da parede, bem em frente ao
iva, fazendo o percurso da mesa a lareira e vice-versa. Queria mostrar, com todas as minhas forgas, que

diva, fazend d 1 trar, tod has f ,

podia passar sem eles; no entanto, batia de propdsito, com as botas no chao, apoiando-me nos saltos.
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Mas tudo em vao. Eles nio me dispensavam absolutamente qualquer atencio. Tive a pachorra de
ficar andando assim, bem diante deles, das oito as onze [...] por instantes, tinha a impressdo de estar
delirando. “Estou andando assim, e ninguém me pode proibir de fazer isso.” Nessas trés horas, trés vezes
fiquei suado e trés vezes tornei a ficar enxuto. [...] passariam dez, vinte, quarenta anos, e eu, mesmo
decorridos quarenta anos, haveria de lembrar com humilhacao e repugnincia estes momentos [...].
(Dostoievski, 2000, p. 94).

Referindo-se & “importédncia [na literatura de Dostoievski] de episédios que, & primeira vista,
parecem comicos”, Girard (2011a, p. 13), em sua apresentagio ao volume de ensaios intitulado
A critica no subsolo, chama a atengao para o fato de como o personagem, por meio de suas agoes
e condutas, parece deliberadamente querer precipitar o préoprio fracasso, algo que o narrador de
Memérias do subsolo expressa, dolorosamente, no trecho citado. Situagdes como essa seriam amostras
da “arte caricatural de Dostoievski” manifestando o que, sob a perspectiva psiquidtrica, da qual Girard
discorda, poderia ser tomado como masoquismo. Resultado de uma ambiguidade que o romancista
russo leva a um vertiginoso paroxismo, essa conduta nao estaria ligada a um desejo mérbido pelo
infortinio, o que caracterizaria 0 masoquismo, mas sim ao mecanismo da rivalidade mimética em
niveis bastante acirrados, nos quais o desejo, “dilacerado entre o eu e um outro que sempre parece
mais soberano, mais auténomo que o eu” (Girard, 2011a, p. 13), oscila entre os “impulsos alternados
de abater o idolo monstruoso e de ‘fundir-se’ com ele” (Girard, 2011a, p. 14).

A nosso ver, hd, também em Franz Kafka, uma “arte caricatural” que, malgrado as consideraveis
diferengas com relagao as situagoes dostoievskianas, igualmente se deixa interpretar como revelagoes
dos mecanismos de mediagio e disposiciao ambigua (adoragio e repulsa) do sujeito desejante em relagao
ao seu modelo. Na narrativa O castelo, a conduta grotesca dos assistentes atribuidos ao agrimensor
K. seria um exemplo extremo dessa dindmica. Tais assistentes situam-se no nivel mais baixo da cadeia
mimética e, portanto, exibem de modo particularmente caricatural tanto al6gica da imitagao quanto a
postura de subserviéncia ao modelo, que, nesse caso, é o proprio K. Para tornar isso mais claro, conviria
considerarmos que, no referido romance, haveria, como que em espirais, um circuito imitativo cujo
epicentro seria o castelo (lugar ignoto, similar ao da Lei, na narrativa “Diante dalei” em O processo) em
torno do qual orbitam, a um nivel, porém, mais abaixo, os burocratas, entre os quais Klamm (e, talvez,
Sortini) e outros de escalio mais ou menos similar. Nosso heréi, na condigio de estrangeiro, por assim
dizer, deslizard por todas as érbitas possiveis abaixo desses burocratas, porém acima dos dois assistentes
a ele designados. “Se o desejo é mimético por natureza, todos os fendmenos que ele produz tendem
necessariamente a reciprocidade”, afirma Girard (2011a, p. 14). Assim sendo, os dois assistentes (uma
sugestiva alusdo ao fendmeno mimético do duplo) mantém em torno de K. os comportamentos mais
estranhos por exibirem a mimese do desejo no nivel mais rasteiro, o da macaqueagao, razao pela qual
sao caricaturas que exibem, de maneira grotesca, o que comparece, na verdade, no comportamento
de todos os personagens. Na passagem a seguir, a perplexidade de K. acerca da obstinagao de um dos
assistentes em se manter colado a grade da casa onde estao ele e Frieda formula-se num enunciado
(“sua persisténcia é exemplar”) cujo sentido manifesta exatamente o mesmo tipo de conduta que ele,
K., mantém em relagao a sua situagao na aldeia. Ja a maneira opressora como trata o assistente exaurido

assemelha-se a0 modo como, de forma caricatural, ele proprio é tratado em vdrias situagoes:
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[...] ele viu junto & grade um dos ajudantes agarrado as barras, exaurido. [ ...] O que havia permanecido
certamente mantinha o fervor, isso era visivel porque ele, reavivado com a visao de K., comegou a
estender de novo os bragos e revirar os olhos suplicantes.

[...] - sua persisténcia é exemplar — disse K. consigo mesmo e teve no entanto de acrescentar: - a tal
ponto que vai congelar na grade.

Mas objetivamente tudo o que fez pelo ajudante nao foi sendo uma ameaga com o punho, que excluia
qualquer aproximagio. (Kafka, 2000, p. 243-244).

Ja tivemos oportunidade de comentar acerca do fator de “desmedida” que, conforme vimos a
partir das considera¢des de Heller, estaria sugerido na prépria familiaridade de Vermesser (agrimensor)
com vermessen (audacioso) e Vermessenheit (presuncao; arrogancia). Desse modo, hé algo de irénico
na fala de K. em considerar como “exemplar” (musterhaft) a “persisténcia” (Unnachgiebigkeit) do
ajudante, ja que se trata de um trago seu, tantas vezes ratificado em tantas escolhas mal medidas e, por
isso mesmo, tdo infrutiferas.

A obstinagao, ou persisténcia ou, em suma, a inflexibilidade (Unnachgiebigkeit) de K., espelhada
caricatamente na figura do ajudante com olhos suplicantes e agarrado as grades do lado de fora, arrasado
de frio, constitui a caracteristica que o mantém refém do aliciamento infrutifero das intermindveis
falsas promessas de alcancar a entrada no castelo. Os fracassos dessas investidas ndo o desencorajam,
nem mesmo aquelas notoriamente mais vazias. Se é assim, por que o fracasso, afinal, nao lhe serve de
aprendizado? Oucamos as palavras proferidas em tom de gravidade pela dona do bar: “[...] para onde
quer que se dirija, fique consciente de que o senhor é o que menos sabe neste lugar e tenha cuidado”
(Kafka, 2000, p. 89). Seja qual for o sentido dessa adverténcia, ou mesmo a do prefeito ao dizer: “vocé
estd longe de compreender as autoridades” (Kakfa, 2000), trechos como esses denunciam o modo
como os habitantes da vila percebem a cegueira de K. e sua inflexivel obstinagao. Ocorre que K. é um
tipico produtor de escandalos. Cada iniciativa sua engendra o proprio obstédculo no qual ird esbarrar
e é nisso mesmo, segundo cré, que residira o valor da sua busca. A esse respeito, René Girard propoe
a seguinte analogia em sua primeira obra que parece oportuna para o contexto em questao:

Um homem parte a procura de um tesouro que acredita escondido sob uma pedra. Ele ergue um
numero de pedras, uma apds a outra, mas nao encontra nada. Cansa-se dessa va operagao mas nao quer
renunciar a ela, pois o tesouro é por demais valioso. O homem vai entao se pér em busca de uma pedra
pesada demais para ser levantada; é nessa pedra que vai investir toda a sua esperanga, é junto dela que
vai desperdicar as forcas que lhe restam. (Girard, 2009, p. 20S; destaque do autor).

O romance inconcluso de Franz Katka devolve-nos o heréi K. quase da mesma maneira como
o encontramos no inicio da obra: extenuado e errante. Extenuado, ap6s uma noite mal dormida em
que foi atendido, de madrugada, no leito de um funciondrio da aldeia, situagao semelhante a do inicio
da histéria, quando se encontra exaurido ap6s a viagem a terra desconhecida. Nesses momentos
finais, vemo-lo novamente migrando, agora na companhia do carroceiro Gersticker, personagem
com quem K. travara contato no primeiro capitulo. O formato do périplo desse hero6i lembra-nos
o circulo, mas nao hé propriamente um desfecho, dado o caréter nao concluido da obra, conforme
mencionamos. Numa das ultimas linhas do livro, o narrador nos informa: “K. riu, se pendurou no brago
de Gersticker e se deixou conduzir por ele através da escuridao” (Kafka, 2000, p. 464 ). Esse segmento
nos remete de volta a conclusdo de Carone sobre o fato de a obra de Kafka elaborar, ficcionalmente,
o inferno de estarmos “concretamente separados nao s6 uns dos outros como também de si mesmos”.
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E exatamente essa, afinal, a formulagao cunhada por Girard para se referir a esse sintomdtico mal-estar
da modernidade: “cada qual se cré sozinho no inferno e é isso o inferno” (2009, p. 82).
)

Para o tedrico francés, o papel dos grandes romancistas modernos, no qual Kafka estaria, a nosso
ver, inevitavelmente inserido, seria o de servir de guia para a saida dos circulos desse inferno, o que,
em principio, ndo contradiz o fato de a cosmovisao do autor tcheco se recusar a apresentar uma porta
de saida ou qualquer forma de redencao, algo que parece nao ter escapado a nenhum critico da obra
de Kafka. J4 é muito o papel que uma literatura desse porte pode exercer quando nos poe a par dos
mecanismos a que estamos submetidos. Kafka demonstrou consciéncia disso ao dizer em uma de suas
cartas que “alguns livros funcionam como uma chave para as salas desconhecidas do nosso préprio
castelo” (apud Carone, 2009, p. 58). E nessa diregio que se encaminha o modo de ver do romance
moderno segundo René Girard:

Quanto mais moderno for o romance, mais nos encontramos nos circulos de um inferno que pode ser
definido em termos teoldgicos, como em Dante, mas também em termos profanos — para descrever
0 que se passa conosco, quando nossas relagées com os outros ficam dominadas por nossos desejos e
pelos deles, e quando suas préprias relagoes ficam dominadas por seus préprios desejos e pelos nossos.
Na medida em que nossos desejos sao sempre miméticos, e mais ainda quando sonhamos em ser
autdbnomos e autossuficientes, esses desejos nos transformam em rivais dos nossos modelos, depois
num emaranhado inextrincével de desejos idénticos e antagdnicos que nos leva a uma frustragao sem
fim. (Girard, 2011b, p. 186).

Da perspectiva da Teoria Mimética acima sintetizada, a histéria do género romanesco constituiria,
portanto, um mosaico de figuragdes do desejo que, tal como sabemos a partir das categorias langadas
no Mentira romdntica e verdade romanesca, poderiam ser discriminadas pelo maior ou menor grau de
revelagao da doenga mimética ou encobrimento da influéncia do mediador. Trata-se da diferenca entre
o romantico e o romanesco, portanto®. A esse respeito, nao hd davidas de que a ficgao katkiana estaria
entre aquelas que propuseram uma figuragao das mais aterradoras da condigao do homem moderno.
Em O cdnone ocidental, Harold Bloom afirma ser a nossa época a “Idade de Katka, mais ainda do que a
Idade de Freud. Freud, seguindo astuciosamente Shakespeare, deu-nos o nosso mapa da mente, mas
Kafka fez-nos saber que nao deviamos acalentar qualquer esperanga de utilizar esse mapa para nos
salvarmos, nem mesmo de nds préprios” (Bloom, 2013, p. 438). Semelhante paralelo havia sido feito
pelo proprio René Girard em 1972, quando da publicagao do seu A violéncia e o sagrado ao afirmar:
“Aqui, nio é Freud que pode servir de guia, e tampouco Nietzsche [...]. Mas talvez Kafka, um dos
raros areconhecer na auséncia de lei a lei enlouquecida, o verdadeiro fardo que pesa sobre os homens”
(Girard, 1990, p. 234). Por fim se, conforme pensa Vilém Flusser, para quem “esperando por uma
resposta auténtica a Kafka, estamos, portanto, ainda esperando a realizagao completa de sua mensagem.
Estamos esperando por Kafka” (Flusser, 2002, p.81), pensamos que a Teoria Mimética teria muito o
que contribuir nesse sentido, abrindo veios interpretativos ainda nao percorridos.

« g . N .
3 “Reservaremos doravante o termo romdntico para as obras que refletem a presenga do mediador sem jamais reveld-la e o termo romanesco para
as obras que revelam essa mesma presenca.” (Girard, 2009, p. 40).
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