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RESUMEN

A partir de una lectura conjunta de las obras del poeta chileno Pablo de Rokha y el brasileno
Oswald de Andrade, el siguiente articulo formula la existencia de una napa de vanguardia
americana, de la cual se desprende laidea de raza como “rastro viajero”. Analizamos manifiestos,
textos programdticos y ensayos de ambos autores y dos obras que entendemos son el dpice y
punto de inflexién de sus poéticas: Suramérica (1927) de Pablo de Rokha y Pau-Brasil (1927)
de Oswald de Andrade. Establecemos relaciones con otras expresiones y movimientos de las
vanguardias latinoamericanas y lo que la bibliografia critica leyé de ellas. Tanto las relaciones
entre vanguardia politica y vanguardia artistica como vanguardia y autoctonia, incluyendo la
denominada “vanguardia enraizada” (Bosi), son fundamentales para nuestro anélisis. Afirmamos
la existencia de una “napa” y no un rio, porque sus conexiones impensadas permanecieron
ocultas, lejos de la superficie. Afirmamos que es de “vanguardia”, ya que los dos casos analizados
pertenecen a las vanguardias histéricas latinoamericanas y esto se constata, ademds de en la
bibliografia critica sobre el periodo, en las operaciones estéticas que caracterizaron a dichos
movimientos. Y la denominamos “americana” —José Marti y César Vallejo mediante-, ya que
el término permite expandir tanto fronteras nacionales como aquellas que acufiara la critica
literaria, en un “mads alld de” América Latina y “un més acd” de América.

PALABRAS CLAVE: poesia, vanguardia, América, Pablo de Rokha, Oswald de Andrade.

RESUMO

A partir de uma leitura conjunta das obras do poeta chileno Pablo de Rokha e do brasileiro Oswald
de Andrade, o artigo a seguir formula a existéncia de um napa vanguardista americano, de onde
nasce aideia de raga como “trago itinerante” emerge. Analisamos manifestos, textos programaticos
e ensaios de ambos os autores e duas obras que entendemos serem o épice e o ponto de inflexdo de
suas poéticas: Suramérica (1927) de Pablo de Rokha e Pau-Brasil (1927) de Oswald de Andrade.
Estabelecemos relagoes com outras expressdes e movimentos da vanguarda latino-americana e
o que a bibliografia critica 1é sobre eles. Tanto as relagoes entre vanguarda politica e vanguarda
artistica, como entre vanguarda e autoctonia, incluindo a chamada “vanguarda enraizada” (Bosi),
sdo fundamentais para a nossa andlise. Afirmamos a existéncia de um “napa” e nio de um rio,
porque as suas liga¢oes impenséveis permaneceram escondidas, longe da superficie. Afirmamos
que se trata de “vanguarda’, pois os dois casos analisados pertencem & vanguarda histérica latino-
americana e isso se confirma, além da bibliografia critica sobre o periodo, nas operagdes estéticas
que caracterizaram tais movimentos. E nés o chamamos de “americano” - através de José Marti e
César Vallejo —, pois o termo nos permite expandir tanto as fronteiras nacionais como as cunhadas
pela critica literdria, num “além” da América Latina e “um mais aqui” da América.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, vanguarda, América, Pablo de Rokha, Oswald de Andrade.
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ABSTRACT

Based on a joint reading of the works of the Chilean poet Pablo de Rokha and the Brazilian Oswald de Andrade, the following article
formulates the existence of an American avant-garde napa, from which the idea of race as a “traveling trace” emerges. We analyze
manifestos, programmatic texts and essays by both authors and two works that we understand are the apex and turning point of
their poetics: Suramérica (1927) by Pablo de Rokha and Pau-Brasil (1927) by Oswald de Andrade. We establish relationships with
other expressions and movements of the Latin American avant-garde and what the critical bibliography read about them. Both
the relationships between political avant-garde and artistic avant-garde as well as avant-garde and autochthony, including the so-
called “rooted avant-garde” (Bosi), are fundamental for our analysis. We affirm the existence of a “napa” and not a river, because its
unthinkable connections remained hidden, far from the surface. We affirm that it is “avant-garde”, since the two cases analyzed belong
to the historical Latin American avant-garde and this is confirmed, in addition to the critical bibliography on the period, in the aesthetic
operations that characterized said movements. And we call it “American” —José Marti and César Vallejo through-, since the term allows
us to expand both national borders and those coined by literary criticism, in a “beyond” Latin America and “a more here” of America.

KEYWORDS: poetry, avant-garde, America, Pablo de Rokha, Oswald de Andrade.

swald de Andrade y Pablo de Rokha no se conocieron. De hecho, de haberse encontrado en

vida, puede que no hubiera habido simpatia alguna entre ambos, o si. San Pablo quedaba

para ese entonces muy lejos de Santiago de Chile. Andrade iba y venia de Europa a Brasil casi
con la misma frecuencia con la que de Rokha lo hacia de la provincia ala capital de su pais. 1922 es un
ano cifra para las vanguardias americanas ya que se publica Trilce del peruano César Vallejo, Andamios
interiores del mexicano Manuel Maples Arce, 20 poemas para leer en el tranvia del argentino Oliverio
Girondo, La tierra baldia del ex-estadounidense devenido inglés T. S. Eliot y muy cerca, sélo un afio
después, Spring and All del estadounidense William Carlos Williams (2013). Andrade y de Rokha, en
1922, haran lo suyo: el primero participa ese afio de la ya legendaria “Semana de Arte Moderno” en el
Teatro Municipal de San Pablo —leyendo el 17 de febrero un fragmento de su novela Os Condenados,
editada unos meses después—, y el segundo publica su primer libro importante, Los gemidos, que recibira
el lapidario silencio de la critica y cuyos ejemplares, segun el mito, se venderan para envolver carne
en el matadero.' Ambos inician asi una década prolifica: de Rokha habra editado para 1929 seis libros
més (cuatro de poemas: U, Satands, Suramérica y Escritura de Raimundo Contreras y dos de estética:
Heroismo sin alegria y Ecuacién) y Andrade escribird en 1924 en Paris y publicar4 el 18 de marzo de
ese mismo ano en Correio da Manha “Manifiesto de la poesia Pau-Brasil’, editard al ano siguiente en
la capital francesa su primer poemario Pau Brasil, en 1927 Primer cuaderno del alumno de poesia y la
segunda novela de su trilogia: La estrella de ajenjo, y en 1928 aparecera el “Manifiesto antropoéfago”
(Andrade, 2006a) en la Revista de Antropofagia (surgida ese mismo afio). El comienzo de la década
del 30 los “encontrard” en las filas del Partido Comunista de sus respectivos paises, relacion formal
que culminard también en ambos en la siguiente década, de Rokha es expulsado del partido en 1940
y Andrade lo abandona en 1945.% Sin embargo, esta formalidad no impedird que ambos contintden

[

La critica que recibe Los gemidos fue por demds escasa. Sin embargo, hay dos resefias que marcardn el destino de la recepcién rokhiana: la
lapidaria resefia que hara el critico Alone (seudénimo de Hernan Diaz Arrieta) y una llamativamente positiva del, por entonces, joven Pablo
Neruda. Mientras que Neruda nunca mas hablard bien de de Rokha; Alone —asociado luego al propio Neruda- serd el encargado de organizar
y dirigir la poca y ponzofiosa critica sobres los libros que edite Pablo de Rokha.

2 Las razones por las que de Rokha es expulsado del PC chileno estin detalladas en La guerrilla literaria de Faride Zeran (2005). Sin embargo,
podriamos resumirlas en que el partido “toma partido” por Neruda, y como excusas para su expulsion tendrd: un amorio de de Rokha con una
espia alemana y la postura poco “orgénica” del poeta. Més alld de que de Rokha jamds hable mal del partido después de su expulsion y se dedique
a continuar la divulgacién del marxismo-leninismo, al menos hasta su vejez en que se acerca al maoismo. En el caso de Andrade su abandono
serd por explicitas diferencias politicas.
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politicay culturalmente participando en pos de un ideal de izquierda, autdctono y siempre asumiendo
una relacion de retroalimentacion entre estética y politica. En 1950, Andrade es candidato a diputado
federal por el PRT (Partido Republicano Trabalhista) y hasta su muerte en total ostracismo escribir4
algunas tesis y ensayos, ademds de articulos en la prensa;* de Rokha, por su parte, fundard y dirigira la
emblematica revista Multitud (en la que publicardn desde William Carlos Williams y John Dos Passos
hasta Rosamel del Valle), en 1944 comenzara una excéntrica gira continental como “Embajador
Cultural de Chile en América™ y viajard a China en 1964 invitado por el Partido Comunista de ese
pais, entre otras cosas.

1920 fue la década de “pleno en empleo” de las vanguardias en América Latina, y mds alld de que
ambos poetas fueron activos agentes culturales de su época y tuvieron una propension a la polémica,
el corpus rokhiano de esos anos fue producido casi en soledad —aunque mds preciso seria afirmar: en
individualidad—, mientras que Andrade lo hizo formando parte de una “travesia grupal” (Aguilar; Laera,
2023, p. 211). Diferencias y semejanzas, biogréficas, estéticas y politicas: Andrade publicar4 en 1953,
un afo antes de su muerte, el ensayo “Variaciones sobre el matriarcado” en el periédico O Estado de
Sao Paulo, y de Rokha escribira su “Canto del macho anciano” siete afios antes de volarse la cabeza en
su casa de Santiago con la Smith & Wesson calibre 45 que le habian regalado David Alfaro Siqueirosy
Lézaro Cérdenas. Cémo concibieron la relacién vanguardia politica, estética y nacionalismo o autoctonia
y en qué sentido esa relacion inscribe sus obras en las vanguardias, no sélo permite pensar el vinculo
impensado entre ambos sino, antes aun, qué rasgos politicos y estéticos “conjuntos” asumieron las
vanguardias en América Latina. Para desarrollarlo, haremos foco en los textos programaticos de ambos
y en dos de sus obras mds experimentales de la década del veinte.

ABRIRELPLANO

Segun Noé Jitrik:

El hecho de que exista un vanguardismo latinoamericano que resulta de un proceso propio (Vallejo,
Macedonio Fernindez, de Rokha), que a su vez sirve de guia o de modelo a movimientos latinoamericanos
de vanguardia —de todos modos europeizantes— modifica un tanto los términos del esquema corriente
de *dependencia’ y lleva a reconsiderar nuevamente sus alcances. (Jitrik, 2007, p. 6).

Esto darfa por tierra aquella tesis de “vanguardismo = cosmopolitismo” y, por ende, “vanguardismo
latinoamericano = epigonal’, ya que si bien en términos temporales es cierto que fueron posteriores a las
europeas —mds alld del temprano creacionismo huidobriano de 1914, las vanguardias latinoamericanas
se desarrollardn a lo largo de la década del 20—, lejos de ser una “importacién’, habria un uso activo
en los términos de Silvano Santiago (2012), de las caracteristicas mas importantes de la vanguardia,

3 Tanto la obra como la gravitacién del discurso oswaldiano tendrd sus altibajos. Si en los 20 estaba en su punto mas alto junto a sus companeros
del modernismo brasileno, en los treinta estard en su punto mds politizado en términos orgdnicos, en los cuarenta —ya alejado del partido- ird
cayendo en un espiral de ostracismo y morird casi en el olvido. Su obra tendra ciclicamente momentos de revalorizacién: en los 70 con el
concretismo brasileno, en los 90 y en la actualidad.

4 Marginado por la prensa literaria local y por el Partido Comunista, de Rokha intenta no quedarse atras. En 1943, el preside el Sindicato
Profesional de Escritores de Chile y logra en 1944 gracias a su amigo y, por entonces, presidente de Chile, Juan Antonio Rios, ser nombrado
Embajador Cultural de Chile en América. Este cargo que no existia y que, en parte, fue creado para de Rokha; mds allé de lo ostentoso del
nombre, no constitufa demasiado poder. Asi comienza, junto con Winétt de Rokha, un viaje que durara cinco anos y lo llevara por diecinueve
paises del continente,
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como violentar el sistema de representacion basado en la reproduccion de la realidad o la obra como
unidad orgénica, entre otras, que darian cuenta de un orden mas complejo.

Parte de esa complejidad puede verse en la relacién: vanguardia estética y vanguardia politica
o vanguardia estética y nacionalismo. Los rasgos recurrentes que se advierten en los distintos
movimientos de vanguardia (actitud critica radical, produccién de manifiestos y revistas, gestos o
acciones extraliterarias, que vemos tanto en los ultraistas como en los estridentistas e incluso en revista
de avance) y que desembocan, en mayor o menor medida, en operaciones concretas del lenguaje (su
destruccién y su descubrimiento), mas que rasgos repetitivos devienen posicionamiento estratégico. Un
posicionamiento que, en términos generales, lleva al “cuestionamiento estético y ético de la sociedad
promoviendo una actualizacién de las retéricas interpretativas” (Manzoni, 2007, p. 7).

Este posicionamiento tomarda distintos caminos, o formas de cuestionar el statu quo, segun
las latitudes y su distancia o cercania con partidos o movimientos politicos. Asi aparecen, entonces,
vanguardias mds alejadas del dmbito politico y mds cercanas alo que suele clasificarse como “formalismos”
Ejemplos de este tltimo podrian ser el martinfierrismo argentino® o el creacionismo unipersonal de
Huidobro en Chile. También hubo casos que habiendo podido quedar encapsulados dentro de este
primer grupo por su cardcter formal, como el estridentismo mexicano, finalmente asumieron cierto
anclaje politico no programatico; y también, existieron aquellos que, con matices, trataron de sintetizar
vanguardia politica y artistica, siempre asumiendo que la primera se terminaria imponiendo por sobre
la segunda, como la cubana revista de avance,® o la peruana Amauta y hasta el propio Vallejo (2016).”
:En qué punto de este mapa podemos situar, desde la critica, alos casos de Oswald de Andrade y Pablo
de Rokha? Y desde la autopercepcion, ;cudl fue para ellos su posicionamiento?

HACER FOCO: DE UNA VANGUARDIA ENRAIZADA A UNA VANGUARDIA “ENRAZADA”

En 1924, Andrade manifiesta desde Paris su “Poesia Pau-Brasil”, donde afirma: “contra la copia,
porlainvencién, y por la sorpresa” (Andrade apud Schwartz, 2006, p. 169), y cinco afios mas tarde, de
Rokha hace lo propio en su Ecuacién: “Es menester hacer océanos, no fotografiando océanos” (1954
[1929], p. 107). En principio, estas sentencias en contra de la representacién no se diferenciarian del
“Non Serviam” huidobriano de 1914; sin embargo, el posicionamiento, tanto de Andrade como del
propio de Rokha, es distinto respecto del de Huidobro. “La poesia existe en los hechos. Las casuchas
de azafrdn y de ocre en los verdes de la Favela, bajo el azul cabralino, son hechos estéticos” (Huidobro,
2006, p. 167), asi comienza el manifiesto de Andrade; por ende, la poesia no serfa un esencialismo
ni una creacién autdgena, si existe es porque es concreta, y segundo: desde un comienzo la poesia

5 Cabe aclarar que si bien este grupo tuvo una clara propension a los neologismos propios de la modernidad desde la calle Florida y confront6
con la expresion socialista con sede en Boedo, si enfatizé la necesidad de recuperar una “fonética propia”. Hecho que si bien no convierte de por
s en nacionalista ni mucho menos, entabla una diferencia atendible respecto de los lugares comunes en los que suelen encasillarse las algunas
vanguardias histdricas.

6 Jorge Manach dird en 1927. revista de avance: “Lo que realmente importa decidir a todo hombre de conciencia responsable es si su faena
intelectual o artistica, su criterio, su tipo de sensibilidad deben o no serle fiel al momento histérico en que se producen, y en caso de que tal cosa
se conceda, cdmo ha de evidenciarse esa simpatfa con la época.” (Manzoni, 2007, p. 120).

7 Un afo después de la aparicién de Amauta, Vallejo dird: “invoco otra actitud. Hay un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe
propender el artista, a través de no importa qué disciplinas, teorfas o procesos creadores. [ ...] En la actual generacién de América nadie logra
dar esa emocién. [ ...] La autoctonia no consiste en decir que se es autéctono, sino en serlo efectivamente, aun cuando no se diga” (2016,
p.116-117).

4 Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 26, 20241014, 2024
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es autdctona. El texto propone que en lugar de importar poesia —aludiendo a las modas estéticas
foraneas—, desde ahora se la exporte al igual que la madera. Sin el humor caracteristico de Andrade ylos
antropdfagos, de Rokha —aunque queda a revisar que hayaleido o tenido contacto con el modernismo
brasileno- también hard referencia a ese humus o material propio del hecho estético: “escoged un
material cualquier [ ... ] no obstante, un material cualquier determina la biologfa del poeta” (107).
Ambos podrian encuadrarse en lo que se denominé vanguardia enraizada: “un proyecto estético que
encuentra en su propio habitat los materiales, los temas, algunas formas y, principalmente, el ethos que
informa el trabajo de la invencién.” (Bosi apud Schwartz, 2006, p. 27) Y para separar la metafora de
la raiz del naturalismo, Bosi aclara que los modos de enraizar son diversos porque el procedimiento
se basa en “examinar el subsuelo mitico de la infancia y descubrir los laberintos de la memoria, los
arquetipos del amor y de la muerte, de la esperanza y del miedo, de lalucha y de la resignacién” (p. 28).

Para de Rokha “la verdad estética emana del recuerdo sin memoria de los hechos eternos | ... |
la verdad estética deriva de todo el hombre, de todo el hombre y de todo el mundo, no fraccionado,
fusionado elhombre con el mundo, elmundo con el hombre enla unidad total de lo intuitivo-expresivo-
viviente” (Rokha, [1927] apud Santos, 1995, p. 42) y para Andrade: “Sélo la antropofagia nos une.
Socialmente. Econémicamente. Filos6ficamente” (Rokha [1927] apud Schwartz, 2006, p. 173). Si
en los manifiestos o ensayos de ambos poetas se concibe al hecho artistico como un quiebre radical
inherentemente politico, aunque no embebido todavia del discurso marxista que si tendrdn en la
siguiente década, el concepto que permite situar al arte y vincularlo con la praxis vital es el de raza.
Hablando de sulibro Satands (1927) en Heroismo sin alegria (1927) de Rokha afirma: “no sélo lo chileno
auténtico, lo racial, seguramente lo racial legitimo y artistico trabaja los subsuelos éticos-étnicos del
libro [ ... ] un sonido de razas que se colocan en el infinito [ ... ] lo informe del andamiaje es lo informe
del continente.” (apud Santos, 1995, p. 37, cursivas nuestras). Y luego, sobre Suramérica (1927) dira:
“Agarralo criollo *Suramérica’, y se florece de valores universales. [ ... ] se escucha sonar la raza, afuera.
Ademas es un jarro de chicha con naranjas, entre Junio y Julio, y un gran comedor con pavos asados”
(38, cursivas nuestras). De igual forma, para Andrade: “El Carnaval en Rio es el acontecimiento religioso
de la raza. Pau Brasil. Wagner se hunde ante las comparsas de Botafogo. [ ... ] Barbaro y nuestro [ ... ]
Riqueza vegetal” (167). Pero, ;cémo funciona esta idea de raza en los textos programéticos de ambos?
:Raza como corte aglutinante y esencialista, que podria vincularse a ciertos nacionalismos, o como
posibilidad —;vector?- entre tiempo, espacio, politica y creacion artistica?

Para Rita Segato —Anibal Quijano mediante—, la raza puede ser entendida como un principio capaz
de desbaratar la profunda estructura colonial del poder: “No me refiero a la idea de raza que domina
el mecanicismo clasificatorio norteamericano, sino a la raza como marca de pueblos despojados [ ... ]
raza como rastro viajero, cambiante, que a pesar de su cardcter impreciso podra servir de instrumento
de ruptura de un mestizaje politicamente anodino y disimuladamente etnocida” (Segato, 2013, p. 217-
218). En el caso de Andrade, esto es evidente si tomamos en cuenta, por un lado, su polémica con
el grupo Verde amarelo o Escola de Anta, que nace como reaccion nacionalista de derecha contra los
antropofagos; y, por otro, su libro de poesia Pau-Brasil, que analizaremos mads adelante y en el que es
clara esta concepcidn no esencialista de la raza.

Razay nacién se reenvian semédnticamente, pero una idea de raza que se asemeja ala napa, ya sea
porque no es visible su limite o frontera (cultural, politica y lingiiistica), ya sea porque la idea de tiempo
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de una napa es ciclica, ya sea porque es el suelo mismo: “Contra las élites vegetales. En comunicacién
con el suelo” (Andrade apud Schwartz, 2006, p. 176). Esto le permite a Andrade evitar la encerrona con
la que el nacionalismo penso la raza y que tendrd su capitulo mds oscuro durante la Segunda Guerra
Mundial. La raza en el ir y venir con lo universal excede la identidad cerrada, no es una vuelta nostélgica
al pasado estatico, tal como planteaban los nacionalistas de Anta o Verde Amarelo, sino un viaje que
incorpora ese pasado, mds en una incorporacion de cierta procedencia en lugar de la busqueda de un
origen (Antelo, 2015). En “Poronominare” de 1929 dird al respecto de esta polémica: “La Antropofagia
es simplemente laida (no el regreso) al hombre natural” (Andrade apud Schwartz, 2006, p. 575). Algo
que retoma, el posicionamiento temporal desde el cual se enuncia en el “Manifiesto Antropéfago” de
1928 (Andrade, 2006a): “Queremos la Revolucién Caraiba. Mayor que la Revolucién francesa. La
unificacién de todas las revueltas eficaces en la direccién del hombre” (p.175).

En de Rokha, la raza igualmente es vista como un concepto que posibilita una enunciaciéon
comprometida tanto con el presente como con el futuro cuando diga que hay algunos artistas (Huidobro,
Neruda, Mistral y Winnet de Rokha) que “asoman alaraza” (Rokha, [1927] apud Santos, 1995, p. S1).
No es menor aqui la oposicién que se construye respecto de alto-bajo y pasado-presente: del subsuelo
“ético-étnico” como reservorio que citamos anteriormente —aunque también, al igual que Andrade,
aparece la explicita mencion a Freud- a lo alto del presente (“asomar” = “aparecer en lo alto”). Tanto
en Andrade como en de Rokha, el concepto de raza excede, entonces, el esencialismo estitico —ya que
se apela a lo temporalmente infinito, al ir y venir entre lo universal, lo “criollo”, lo chileno o brasileno
y lo continental e incluso se las nombra en plural—; pero un aspecto que no aparece en de Rokha es la
revalorizacion epistemoldgica explicita de los pueblos americanos previos a la conquista. Sélo aparece
el procedimiento: lo intuitivo, lo oracular, aunque sin la explicitacion del origen comunitario de esa
otra forma de saber.

Con mas referencias explicitas a Freud, a Nietzsche y alo dionisiaco, de Rokha piensa esa “unidad
total de lo intuitivo-expresivo-viviente” (Rokha, [ 1927] apud Santos, 1995, p. 42) como un “;Edificio
de intuiciones? Edificio de imagenes, si, edificio de imdgenes, que son productos quimicamente puros
del no-consciente” (Rokha, 1954, p. 106). La critica rokhiana ley$ este arte poética sdlo a través de
un prisma surrealista o, en el mejor de los casos, con cierto marco teérico europeo. El resultado fue
una lectura por demds limitada y aislante. Limitada porque no alcanzé a vislumbrar la potencia y
contemporaneidad que tenia esta zona de su obra y aislante porque el resultado fue la desconexion de
la obra rokhiana de los afios veinte respecto de otras vanguardias americanas, como es el modernismo
brasileno. Incluso Jorge Schwartz en Las vanguardias latinoamericanas menciona sélo dos veces a Pablo de
Rokha: la primera, bajo el halo huidobriano —segtin Undurraga— yla segunda enlalista final de autores.

Pero este aspecto intuitivo y oracular que en de Rokha se ley6 desde el surrealismo, en los manifiestos
de Andrade, como este de 1928, se enfatiza su cardcter ancestral y autdctono: “Solamente podemos
atender al mundo oracular. [ ... ] Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas.
[...] Elinstinto Cariba. [ ... ] Ya tenfamos el comunismo. Ya tenfamos la lengua surrealista. La edad
de oro” (Andrade apud Schwartz, 2006, p. 176-177).

El poetay critico Jerome Rothenberg (1985) habia advertido en 1985 que hay ciertas caracteristicas
del corpus de vanguardia europeo —a las que denominé “impulsos andlogos™, que aparecen en la poesia
arcaica no occidental. Por ende, tanto el pensamiento pre-logico a través de imdgenes que siempre
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se relaciond con el surrealismo o el posicionamiento chamdanico-visionario de la voz poética estin
presentes en una gran cantidad de poemas de antiguas comunidades no occidentales.® La relacién
entre la vanguardia y lo ancestral también es advertida por Martin Kohan en La vanguardia permanente
(2023) cuando analiza la obra de Héctor Libertella, ya que su obra desbarataria la idea de progreso de la
vanguardia en un sentido cldsico homologando vanguardia con lo ancestral, lo intimista, lo anacrénico
pero no por eso menos combativo. Al parecer, la pizarra no estaba vacia, hay memoria que emerge en
la tabula raza con la que trabajaron de Rokha y Andrade.

MANOS ALAS OBRAS: :POLITICA POETICA O POETICA POLITICA?

Respecto de la relacion entre vanguardia artistica y compromiso politico o vanguardia politica,
Peter Biirger afirma en 1987 que hay un punto en comun que queda sin analizar desde las perspectivas
de Adorno y Lukacs y que podria alumbrar una diferencia que supere la falsa dicotomia. Recordemos
que el primero concebia al arte de vanguardia como una protesta radical que se opone a toda falsa
reconciliacién con lo existente; mientras que el segundo lo juzga negativamente por no tener perspectiva
historica y “porque ciega a las fuerzas reales que trabajan para superar el capitalismo. Un punto en
comun de ambas teorias, en el que la aporia no se anula sino que se potencia, consiste en que ambos
autores, por elementos relevantes de sus teorias, no son capaces de analizar al escritor materialista més
significativo del presente (Brecht)” (2010, p. 126). Este aporético punto brechtiano que sefiala Biirger
también sirve para leer a la produccion rokhiana y oswaldiana de la década del veinte.’

Los movimientos de vanguardia europeos, en términos generales, se autopercibieron como
los responsables historicos de reconciliar el arte —encerrado en la instituciéon con mayusculas— con
la vida. Pero existen claras diferencias si ponemos el foco en las vanguardias americanas. Para Jorge
Maiach, respecto de la supresion de mayusculas en revista de avance: “Nos emperrabamos contra las
mayusculas porque no nos era posible suprimir a los caudillos, que eran las mayusculas de la politica”
(Mafach apud Manzoni, 2023, p. 141). Si las vanguardias europeas —segtin Peter Biirger— posibilitaron
el conocimiento de determinadas caracteristicas generales de la obra de arte, como “el vinculo entre
autonomiay pérdida de efecto social” (2010, p. 31); las americanas —via Mafiach— nos recuerdan que
el arte de vanguardia no busca —o no puede garantizar— la reconciliacién de la esfera estética con la
praxis vital, sino que la separacion de estas posibilita, y justifica, la emergencia de las obras. El arte de
vanguardia traza ahi donde la realidad todavia no puede ser transformada.

No siempre aquello que se declama puede ponerse en prictica; sin embargo, hay dos obras del
periodo en cuestion que guardan estrecha relacion entre aquello que se afirma en los manifiestos o ensayos
de ambos poetasy aquello que se hace. Para decirlo de una manera més simple: tanto Suramérica (1927)
de Pablo de Rokha como Pau Brasil (1925) de Oswald de Andrade pueden leerse como la puesta en
préctica de una ancestral vanguardia americana. Llevan en su titulo una carga semdntica que se opone
radicalmente a aquella caracteristica propia de las vanguardias europeas y/o las mdas cosmopolitas de

8 Rothenberg (1985) desarrolla estas caracteristicas en el prélogo de su antologia Técnicos de lo sagrado.

9 Respecto de Biirger (2012), habria que recordar otra diferencia: para él las vanguardias —porque piensa sélo el corpus europeo- tuvieron en
comun ir en contra de las instituciones; sin embargo, en los casos latinoamericano, eso se limita a la institucion del arte heredado, alos modelos,
pero no alas instituciones artisticas o culturales, ya que muchos de sus miembros o movimientos ocuparon espacios institucionales o intentaron
ocuparlos.
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América Latina. ;Qué carga semantica tiene Andamios Interiores, La Sefiorita Etc. o 20 poemas para ser
leidos en el tranvia? Incluso Trilce, mas alld de que escape a ese corpus, tampoco remite a lo autoctono.
Para Adorno (2009), los titulos de las obras de arte tienen una funcién paradéjica: “en el titulo se
repite, se condensa, la paradoja de la obra de arte. El titulo es el microcosmos de la obra, el escenario
de la aporia de la poesia misma” (p. 314). Incluso desde lo aporético, los titulos son indice semejante
ala senalética de los mapas urbanos para turistas: usted estd aqui. En este caso, la carga semdntica que
mencionamos de los textos de Andrade y de Rokha no pretende explicar sino que por oposicién
permite la aporia. En uno estd presente la materia y el nombre de la nacién —marcando por la positiva
un aspecto creador y revolucionario de lo que seria una excolonia, ya que parece afirmar: no somos
el pasado, somos presente y futuro material y cultural—; y en el otro, el subcontinente —apelando a la
disonancia, ya que de la altisima carga semdntica del titulo pasard a una casi homeopatica al interior
del texto, con el objetivo de dejar expuesta sobre la superficie del ojo aquello que se intenta e intentd
por todos los medios ocultar.

SURAMERICA (1927)

santo de plata viviendo en la electricidad geometria que se retuerce dirigiéndose con palomas sin
indice originario en la aventura todavia silencio de banderas todavia luna tan luna del comercio hacia
el hombre hacia el hombre todavia la esmeralda casada y el navio en cardcter indemostrable todavia la
légica que tiene paredes con tunas sin embargo la casa estricta con los calendarios del radiotelegrama
adids es posible nunca se parece al huracén la violeta eléctrica cantarita con ojos frondosos la nieve
inutil entonces al taita choapinos del balneario ahora los peumos sinceros que se oponen al charlestén
el urgente adolescente océano y whisky obscuro cara de llanto ala madera juro por los suefios cruzados
arando filosofia de ferrocarriles elegantes arreando las yeguas desnuda soy como los telégrafos y lo mismo
que las guitarras que se parecen al mar encima de lo antiguo sobrecogido paloma de luto al atardecer
asfaltado estrellas con melena de episodios y adentro de las victrolas rubias el periodismo del shimmy
and soda alegremente carita de humo pirograbada en los bastones cotidianos hacia el horizonte tinico
en actitud de monumento desplumado... (Rokha, 2008, p.131).

Asi comienza este magma textual de tres mil cuatrocientas veinticuatro palabras sin cortes
de verso ni signos de puntuacion, donde se forman y se disuelven imagenes en un espiral sintdctico
descendente y exuberante ala vez. Debajo de ese tapiz, emerge de forma intermitente un sujeto a veces
femenino, otras masculino e incluso trans. Un poema cuyo campo semantico en apariencia asignificante
deja al descubierto los huesos sinticticos de una lengua como si fuera un fésil descubierto después de
miles de anos en la superficie drida de una llanura; antes que las alturas, las profundidades de Machu
Picchu estaban ahi. Pero de haber estado demasiado cargado de referencias histéricas continentales, el
efecto no habria sido el mismo. Porque lalengua, el sujeto y el conflicto americano quedan abiertos en
Suramérica'y, a casi un siglo de su edicion, siguen abiertos hoy. El sujeto de este poema esta sumergido
en ese cuerpo pantanoso de imagenes del que hablamos y son escasos los momentos enlos cuales ésta
aparece para volverse a hundir rapidamente:

arando filosofia de ferrocarriles elegantes arreando las yeguas desnuda soy como los telégrafos y lo
mismo que las guitarras que se parecen al mar encima de lo antiguo sobrecogido paloma de luto [ ... ]
frazada del hipédromo tendida sobre bramidos admiro las patatas abriendo la tierra guatona y el alfalfal
de pintura tan espesa [ ... ] los graméfonos demécrata del murciélago sin corbata ay la tristeza solterona
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a donde vamos a enterrar el horizonte cuando se clausuren los caminos ademds es el automévil [ ... ]
como entrar a la montana a caballo en un bastén de quillay florido yo salgo debajo de sus calzones de
diamante como quien saca la cabeza del rio con la alegria alborotada de los borrachos asoma a la hora
del tranvia de azahares. (Rokha, 2018, p. 63, 64y 67).

El pronombre personal en primera persona del singular aparece nueve veces, otras veinte se
inscribe en algin pronombre posesivo y sobre todo en la desinencia verbal, de las cuales s6lo en cuatro
oportunidades lo hace en plural. Existe cierta inestabilidad, o apertura, respecto de identidad genérica,
ya que su primera aparicion es femenina, “desnuda soy”, en concordancia con el titulo y luego de ciento
sesenta y cuatro palabras dird, como se observa en la cita anterior, “tendida sobre bramidos admiro”,
participio femenino que también alcanza a “frazada” pero no por eso excluye al sujeto. De esas menos
de treinta veces en que aparece el sujeto en Surameérica, habra cuatro que serdn menos fugaces. Es en
una de éstas en las que se mantiene aun, aunque no sin cierta ambigiiedad, el género femenino: “como
la piedra soltera [aunque aqui también el adjetivo alcanza tanto al sustantivo que acompana, piedra,
como al sujeto que aparecerd después] yo era valiente y alegre y venfa enarbolando aquella gran verga
de montafiez confianzudo estaba més delicada que el celuloide tibio” (2018, p. 66, cursivas nuestras).
Hasta aqui sostiene una voz femenina, aunque ahora devenida trans con la imagen félica, pero en la
cuarta y ultima actualizacion genérica esto se rompe: “todo merodea y lo contengo y lo deseo todo
y todo me define contento desde la otra orilla que ley preside mi sistema desaforado emana un orden
del desorden” (2018, p. 68, cursivas nuestras). A pesar de lo oculto que estd en esa multiplicidad de
imégenes, el sujeto de este poema, como ya describimos, aparece de forma intermitente, sin un género
del todo estable, o cerrado, y en repetidas ocasiones hard referencia a su estar sumergido/a o ver desde
abajo: “admiro las patatas abriendo la tierra guatona” (2018, p. 63). Porque, ;desde dénde sino desde
abajo dela tierra puede alguien mirar coémo crece un tubérculo? No serd esta la inica instancia en que la
voz se refiera a ese estar hundida u oculta; al promediar poco mds de la mitad del texto, esa subjetividad
que emana de Suramérica hard su aparicion mds extensa, donde ademads de referir a lo subterraneo lo
hard a otras de las, leves pero no ausentes, manchas semdnticas, como es la enfermedad:

semejante a un rascacielos a un presidiario a una sardina yo ando cantando recantando contracantando
con mis papeles subterrdneos mis pantalones rojos mi sombrero amarillo mis alpargatas verdes y mi chaqueta
transparente color dios y mi voz negra espesa como aguardiente de caddver aquella nueva enferma tan rubia
entre las sébanas de rio que eralo mismo que las yeguas tordillas relinchando la infancia y los médicos
rojos alumbrando la clinica politécnica entonces la enfermera-cloroformo llenando de llamas blancas
mirando en actitud de dado de cacho el hospital vendado de heridas la asistencia pablica partiendo
los vidrios nublados sobrevinieron las neuralgias arrasando los veranos ahora las botellas color dolor
mas enfermas copretéritas agua de paico y heridas maduras son los carros de cosechas contentos como
entierros de hombres jévenes el membrillo de los aguaceros (2018, p. 66, cursivas nuestras)."°

10 Enrelacion ala enfermedad, existe una lectura biografista basada en el momento de escritura del poema, que también el propio poeta referird en
varias ocasiones, ya que Suramérica fue escrito durante los meses en los que cuidé junto con su mujer y un médico amigo a sus seis hijos victimas
de escarlatina. Su hija Luké lo ratifica: “Asi transcurrié el tiempo en lucha con la muerte. Papé se quedaba sentado en un sillon toda la noche
para darnos los remedios a la hora justa. Atin en esas circunstancias estaba escribiendo. S6lo dejaba sus papeles y su pluma para inyectarnos, y
continuaba escribiendo después interminablemente. Durante el dia dormia a ratos. Mi madre, mientras nos cuidaba, grababa sobre trozos de
madera el libro Suramérica que habia escrito mi padre. Fue un trabajo inmenso. Sobre unas tablas del tamafio de las paginas de un libro, con un
buril, realizé el trabajo que exigia una enorme paciencia. Asi pudo ser publicado el libro de forma econémica. Result6 una edicién original, de
fondo negro con letras blancas, manuscrita. Cuando nosotros abandonamos la cama, se publicé el libro” (Rokha, 2019, p. 407).
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Extraido de esta forma, pareciera ineludible el posicionamiento de esta subjetividad suramericana;
sin embargo, treinta frases o palabras en mds de tres mil cuatrocientas no es tan evidente y menos desde
el lugar de recepcion al que obliga esta maquina textual, porque la ausencia de cortes, ya sean de verso
0 a través de la puntuacion, reenvia esa responsabilidad a la persona que lee, atentando contra toda
estabilidad semdntica, volviéndola cada vez mas promiscua o abierta. Este campo semdntico de dificil
percepcion o en apariencia asignificante produce un efecto en lalectura: deja al descubierto los huesos
sintacticos de una lengua como un f6sil que se encuentra después de miles —;0 cuatrocientos treinta y
cinco?- anos en la superficie drida de una llanura, ya que de haber estado hiper cargado de referencias
americanas —como si ocurre con sus textos de finales de la década de 1940 o con el mismo Canto general
de Neruda- habria sido otro el resultado. Sin embargo, que sea casi imperceptible no quiere decir que
no exista. Asi como estas miles de imagenes que forman el tapiz de la barbarie americana dificultan la
percepcion de una subjetividad negada, sepultada, que logra s6lo por momentos emerger; lo mismo
pasara con la semdntica de este poema, la cual perdera protagonismo pero estard presente de forma débil.

En un texto de mds de tres mil cuatrocientas palabras titulado Suramérica, son pocos los términos
que se repiten, instalando zonas de sentido: “americano/americana” aparece s6lo tres veces y otras dos
“continente/continentales”. Algunos nombres propios de la flora o cultura trasandina, como “pataguas”
aparece dos veces, “arrayanes” y “macales” una vez; incluso muy cerca del final del texto se alude a las
fiestas de la Independencia de Chile, lo cierto es que esta carga semdntica, como ya referimos, sigue
siendo demasiado baja. Sin embargo eso que empuja desde abajo, esa voz que brama, euférica, desde
el subsuelo de una América, incluso en la enfermedad de un conflicto histérico no resuelto, tiene en
cierta animalidad vinculada a la fuerza su intermitente presencia semdntica: “potros” (2), “potrancas”
(2), “yegua/s” (5), “tordillas” (1), “buey/es” (3), “burro/s” (2), “toro/s” (3), “asnos” (2), “bramido/s”
(2) vy “relinchando” (1) suman un total veintitrés veces. Esta cantidad, si se la compara con el resto
del poema, no es menor. Habria, entonces, algo negado ahi que puja desde abajo del caldero en el que
hierve: el conflicto, el mapa, la historia y la identidad posible de un continente. Todo eso que emerge
abierto todavia, estard presente en la lengua, abierta también todavia. Los limites de una América que
no se conocen no se pueden enunciar, o invocar, un conflicto que no se resuelve no se puede armonizar
en el poema; lo que no se puede decir, quiz4, tampoco se pueda escuchar pero si sentir. Ese grito
contenido, de una yegua quizd en medio de un apocalipsis, aparece cuando llegamos a Surameérica
(ver Figuras 1y 2).

Figura 1. Imagen parcial de la portada de Suramérica y una de sus hojas.
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Figura 2. Portada de la primera edicién de Pau Brasil.

PAU-BRASIL (1925)

Si la vanguardia americana criticé al futurismo pero tomé de este movimiento su deseo de
cambio rotundo, sélo en la hechura material de los dos libros en cuestion ya puede ilustrarse también
ese posicionamiento. Surameérica, que tuvo una tirada de 150 ejemplares, fue grabado en placas de
linéleo por Winnet de Rokha, quien trazé en letra cursiva blanca sobre fondo negro el poema. Y Pau
Brasil ya en su portada advierte dos movimientos, el primero es la ausencia de la autoria —mas all4
de que dentro del volumen quede explicito que pertenece a Oswald de Andrade-; y el segundo “la
intervencion sobre el archivo de la Nacion a través de uno de sus simbolos mds potentes, la bandera: el
Pau-Brasil se ubica lugar de la férmula positivista Orden y Progreso. Esta profanacién de la liturgia patria
[...] visibiliza esa comunidad americana que mencionaba Beatriz Azevedo, en términos amerindios,
que invierte el relato colonial y sus efectos” (Cabezas, 2021, p. 173). Por dentro, el libro se compone
de secciones con titulos —tales como: “Historia de Brasil”, “Poemas de la colonizacion”, “Carnaval” o
“Mapas de minas™- y un dibujo de trazo simple que ilustra cada separador. A diferencia de Suramérica,
cuya forma es una apuesta radical y organica a la vez, los poemas de Andrade son breves, aparecen en
verso y poseen titulos. No es ahi donde se diferenciaria Pau Brasil sino en lo particular de su entramado
que, a través del uso de distintos registros y cierta imagineria, evidencia una toma de distancia respecto
tanto del modernismo histérico como de los movimientos de vanguardia que se encandilaron con las
luces de la ciudad —“Pajaritos/ En la casa que atin espera al Emperador/ Las antenas palmeras escuchan
Buenos Aires/ Por el teléfono sin cables [ ... ] ELhacendado en la hamaca/ La Torre Eiffel nocturnay
sideral” o “Locomotoras y animales nacionales” (Andrade, 2022, p. 48 y 75) - ; yla necesidad de asumir
un pasado colonial que sigue operando en el presente y condiciona el futuro: “Serpientes de fuego
intentan morder el cielo/ Y estallan/ La plaza ptblica esta llena/ Y la ejecucién espera al arzobispo/
Salir de la historia colonial” (90).
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Segun Viveiros de Castro

la perspectiva es menos algo que se tiene, que se posee, y mucho mds algo que tiene al sujeto, que lo
posee y lo porta (en el sentido de tenir del francés) que lo constituye como sujeto. *El punto de vista
crea el sujeto” —esta es una proposicion perspectivista por excelencia, la que distingue el perspectivismo
del relativismo o del construccionismo occidentales, que afirman, por el contrario que ‘el punto de
vista crea el objeto”. (Castro, 2013, p. 82).

Elhumor y el sarcasmo que resaltaban en los manifiestos oswaldianos y son parte de su perspectiva,
tienen su correlato en la ironia que se abre entre el titulo del poema y lo que éste describe:

Prosperidad

El café es el oro silencioso

Donde la escarcha del rocio

Arma torrefacciones al sol

Los pajaritos silban de calor

Llegamos a la gran tierra

De los cruzados agricolas

Que en el tiempo de Fernao Dias

Y de la esclavitud

Plantaron haciendas como semillas

E hicieron hijos a las sefioras y las esclavas
Estamos delante de los campos atdvicos
Llenos de gallos y reses

Con portones y caminos

Usinas e iglesias

Caza y refrigeradores

Elecciones en tribunales y colonias
(Andrade, 2022 [1925], p. 45).

Desde esta perspectiva, el libro incorporard —aunque es cierto que de forma limitada y no siempre
del todo organica- el registro publicitario: “Compre su terreno/ Registre la escritura/Buena firma y
valiosa/ Y viva en ese barrio romdantico” (80); la oralidad y sus positivos errores, tal como reivindicaba
en los manifiestos: “Para decir mafz dicen mai [ ... ] Para tejado dicen teado/ Y van haciendo tejados”
(34); y hasta algunos versos en irdnico francés, como el poema titulado “Aqui y alld”: “Cette coustume
de marcher nud/ Est merveilleusemente difforme et deshonneste/ N “estant peut estre si dangereuse/
Ni si attrayante/ Que les nouvelles inventions/ Des dames de pardega” (29). A diferencia de Suramérica
que, como mencionamos, dejara el peso de la referencia en el titulo para luego retirar esa carga dentro
del poema y llevarlo a una referencialidad casi homeopdtica y ahi producir una disonancia; en Pau
Brasilla memoria histérica serd uno de los discursos con més presencia: “La esclava se puso a la hijita
nacida/ En la espalda/ Y se tir6 al Paraiba/ Para que la nifia no fuera agraviada” (40).

En el gesto blasfemo que significa intervenir el pabellon nacional, dando por sepultada la
concepcion —o ilusion- teleoldgico-positivista de la historia propia de occidente, aparece la necesidad
de un cambio epistemoldgico, ya que “occidente no tiene un instrumental adecuado para pensar a
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nivel filoséfico el "estar” que caracteriza a nuestro vivir.” (Kusch, 2007, p. 235). Recordemos que en el
“Manifiesto Antropéfago”, Andrade afirmaba que “Antes que los portugueses descubrieran el Brasil, el
Brasil habia descubierto la felicidad” (p. 178). Esta necesidad de una nueva epistemologia que fagocite
y asimile lo ajeno produciendo una version superadora que incluya lo sensible —recuperando, a su
vez, una felicidad no-europea—, y que en de Rokha toma la forma de lo intuitivo y oracular, también
aparece al comienzo de Pau Brasil: “Tenéis las locomotoras llenas, partid. Un negro gira la manivela
del desvio rotativo en el que estdis. El menor descuido os hard partir en direccién opuesta a vuestro
destino” (p. 19). Este fragmento est4 en el primer apartado del libro, titulado “Hablacién” y es una
seleccion de algunos fragmentos publicados un afio antes en el manifiesto “Poesia Pau-Brasil”. Hay
un viaje, y al menor descuido se cae el velo colonial que habia tatuado sobre los cuerpos “Orden y
Progreso” para volver ya no a la madera, al comienzo, a la tierra sino volver desde la madera, desde el
comienzo, desde la tierra: “Si "pau” es palo, ‘Brasil” derivaria de la palabra brasa, que identificaba al
arbol a causa del color rojizo de su madera y de la resina que de él se obtenia” (Cabezas, 2021, p. 171).
No serd, entonces, un viaje al pasado, al primitivismo, a un pasado estatico —algo que en estética se
traduce como costumbrismo- sino viaje como sinénimo de re-encuentro.

DE NUESTRA AMERICA ANUESTRA VANGUARDIA AMERICANA

Decir americana, en lugar de latinoamericana, no es algo aleatorio. La eleccién de este término
intenta, por un lado, superar las barreras nacionales que si bien no pensaron para si los movimientos de
vanguardia latinoamericanos, si lo hizo la critica sobre ellos, més alld de que haya sido para organizar
mapas y lecturas; por otro, evidenciar la relacion que este tipo de obras de vanguardia tienen con el
concepto martiano y explorar las napas que las conectan. No porque no existan fronteras culturales que
permitan trazar identidades, mds-menos nacionales aunque no estatales, sino porque ya Vallejo cuando
habl6 de “sensibilidad” no dijo “latinoamericana”. Ademads, ;no puede pensarse a las obras de Oswald
de Andrade y Pablo de Rokha en didlogo con —ademas de la obra de vallejiana— la de William Carlos
Williams, quien marca una notable diferencia respecto de sus companeros de generacion Ezra Pound
y T. S. Eliot? A finales de la década del cuarenta, Williams seguia buscando los trazos que conectan arte
y suelo conla esperanza de que el dibujo final aunque no definitivo fuera laimagen de una comunidad
0 nacién: “no buscamos colocar una rosa en la ventana, una solitaria rosa en un pequeno florero de
cristal: estamos excavando el gran agujero donde habra de plantarse un drbol, y mientras mas hondo
cavemos, mas desapareceremos en él” (2013, p. 63).

Mas alla de que de Rokha produjo y se manifesté de forma individual, a diferencia de Andrade;
mas alld de que el primero no utiliz6 el término vanguardia y que el segundo lo reemplazé por uno
nuevo (“Antropofagia”), aunque hizo todas las acciones propias de la vanguardia: hacer revistas,
lanzar manifiestos, viajar a Europa, etc.; mds alla de que la critica ubicé rapidamente a Andrade y al
modernismo brasilefio como un hito de las vanguardias y que de Rokha tuvo —y tiene— que esperar
mucho tiempo para ser leido desde esa perspectiva; y mas alld de que en la década del veinte atin no
habian formalizado su militancia politica en las filas del marxismo: la autoctonia (que en ocasiones
desemboca en cierta idea de nacién o comunidad), la experimentacién formal, y la toma de posicién
histdrico-politica conviven en el modo en que ambos conciben al quehacer artistico.
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No se conocieron personalmente, es probable que tampoco se hayan leido pero podemos pensar
en la existencia de una napa de vanguardia americana que los conecta. Cuando Schwartz afirma que
“lo que caracteriza esta realidad que el movimiento modernista impuso es, a mi ver, la fusion de tres
principios fundamentales: el derecho permanente a la investigacion estética; la actualizacion de la
inteligencia artistica brasilefia; y la estabilizacion de una conciencia creadora nacional” (83), podria
estar hablando también de la obra y el proyecto rokhiano. Porque, en definitiva, como dird un poema
de Pau Brasil: “Palmeras inmensas/ Trepan los tallos ocultos/ Cercas y caballos/ La raza se envara”
(95).Y silaraza se pone de pie, quiere decir que estd pisando. Para Rodolfo Kusch, habria que asumir
el estar siendo americano para poder llegar asi a la auténtica cultura americana, esa seria la tarea, que
permitiera la emergencia de cierta autenticidad o autoctonia invisibilizada. Del Orden y Progreso a Pau
Brasil: “Si examinamos nuestro horizonte simbdlico, resalta el predomino del *estar no méds” y un ver
el ser como circunstancial. De ahi el necesario horizonte simbdlico que ello implica. Se “es” a nivel
simbolo, dentro de una conciencia de la relatividad del simbolo. América es campo propicio para los
simbolos de esta indole.” (Kusch, 2007, p. 238). Concepcién que también se conecta con lo que José
Marti (1982) afirmaba, en su “Prélogo al poema del Nidgara”, desde Nueva York en 1892: “el torrente
presto su voz al poeta; el poeta su gemido de dolor a la maravilla rugidora, del encuentro stbito de
un espiritu ingenuo y de un especticulo sorprendente, surgié este poema palpitante, desbordado,
exuberante, lujoso”.

Pero si asumir una identidad (americana, chilena, brasilefia, suramericana, continental) conllevaba
el peligro de volverse algo cerrado y opuesto a la operacion radical de las vanguardias, estas ultimas
también contienen el riesgo de lo que tiene fecha de vencimiento: las vanguardias histdricas, algo que
pasé. Andrade sale por arriba de este doble laberinto al decir en su “Informe sobre 0 modernismo”
que “la palabra moderno pertenece a cualquier época. Fueron modernos los iniciadores de todos los
movimientos estéticos y filosoficos, de todos los movimientos cientificos y politicos. El tiempo se
encarga luego de hacer de los modernos clasicos o de destruirlos” (Andrade apud Schwartz, 2006,
p- 87). Asocia “moderno” (sinénimo de vanguardia en portugués) al sentido revolucionario de los
movimientos artisticos que se opusieron a un pasado. Esto le permite decir a Jorge Schwartz que:
“Siguiendo el pensamiento oswaldiano, moderno serian el barroco en relacién con el romanticismo; el
renacimiento en relacion con el clasicismo; el simbolismo en relacién con el realismo; o las vanguardias
en relacion con el academicismo” (p. 88). De Rokha haré lo propio en las décadas siguientes, cuando
actualice -marxismo mediante— su concepcién del arte y acurie el concepto de “Epica social americana”.
Andrade fue consciente de haber pertenecido a uno de los movimientos de vanguardia histérica, como
fue el modernismo brasileno y de Rokha asumié una perspectiva similar, aunque sin percibirse a si
mismo y a su obra como parte de ese corpus de vanguardia; pero ninguno de los dos concibié a sus
obras y manifestaciones de la década del veinte como algo radical o asilado, tal como Borges pudo
haber mal hablado de sus afos ultraistas, sino como parte de una politica poética que deviene, al igual
que en Brecht, en una poética politica.
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