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RESUMO

Propomos aqui uma reflexdao sobre as candidaturas de indigenas mulheres nas
eleicoes de 2022 e a sua ligacdo com a pauta ecolégica. Partimos de uma discussao
sobre a busca de representatividade indigena na politica institucional e represen-
tativa brasileira como resposta a uma politica anti-indigena intensificada no go-
verno Bolsonaro e no tempo da pandemia de covid-19. Analisamos, em seguida, a
emergéncia da Campanha Indigena lancada pela Articulaciao dos Povos Indigenas
do Brasil (Apib) em 2022 a partir de mobilizagoes que se fortaleceram na passagem
da década de 2010 para a de 2020, como os Acampamentos Terra Livre e as Marchas
das Mulheres. Examinamos, entao, dois grandes “chamamentos” que decorrem
desta Campanha: “aldear a politica e retomar o Brasil” e “reflorestar-mentes em de-
fesa dos corpos-territérios”. Este Gltimo revela o papel crucial das mulheres na luta
contra a crise ecolégica e climatica. E nesse sentido que nos perguntamos, por fim,
se o movimento de indigenas mulheres e as candidaturas que dai decorrem podem
ser conectados com o chamado ecofeminismo.

PALAVRAS-CHAVE

candidaturas indi-
genas, indigenas
mulheres, repre-
sentatividade,
ecologia, ecofe-
carepresentati-
vidade, ecologia,
ecofeminismo.

Indigenise, womanise and reforest politics: thoughts on the candidacies
of indigenous women in the 2022 brazilian elections

ABSTRACT  We propose a reflection on the candidacies of indigenous women in the 2022 brazilian elections and their connection with the eco-
logical agenda. We start from a discussion on the search for indigenous representativity in Brazilian institutional and representative politics as a
response to an anti-indigenous policy intensified in the Bolsonaro government and at the time of the covid-19 pandemic. We then analyse the
emergence of the Indigenous Campaign launched by the Articulation of Indigenous Peoples of Brazil (Apib) in 2022 from mobilisations that were
strengthened at the turn of the 2010s to the 2020s, such as the Acampamentos Terra Livre and the Marchas das Mulheres. We examine, then, two
calls that stem from this Campaign: “indigenise politics and reclaim Brazil” and “reforest minds in defence of body-territories”. The latter reveals
the crucial role of women in the struggle against the ecological and climate crisis. It is in this sense that we ask ourselves whether the indigenous
women's movement and the ensuing candidacies can be connected to so-called ecofeminism.
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“Nés ndo queremos ser somente eleitores. Também temos condi¢oes de sermos
votados e vamos
fazer daquele Saldao Verde um reflorestar da politica com as nossas ideias e a nossa

presenca.”

“Nao somos mulheres-somente, somos mulheres-semente.

O século XXI é das mulheres indigenas.”

“Nés somos aquelas

que insistimos na festa sem esquecer que permanecemos em guerra.
Que retomamos a terra roubada, a casa das ocupacdes,

porque nds sabemos que direito é aquilo que se arranca

quando n3o se tem mais escolha.

(]

Porque agora a Terra esta mais do que falando:

Ela esta gritando.”

—Célia Xakriaba

Em 2022, o Brasil presenciou um crescimento expressivo das candidaturas indige-
nas a vagas no poder legislativo, tanto em nivel federal como estadual®. A eleicao de
Joénia Wapichana como deputada federal em 2018, pondo fim a um periodo de 32
anos sem a presenca indigena no Congresso Nacional, foi um marco que incentivou
essa nova corrida ao pleito. A chamada Campanha Indigena, lancada em 2020 pela
Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil (Apib), num quadro de elei¢coes munici-

» o«

pais, e intensificada em 2022, tinha como mote “retomar a politica”, “aldear e de-
marcar as urnas”, visando a responder ao cenario de horror promovido pela politica
anti-indigena, levada ao limite pelo governo de Jair Bolsonaro (2018-2022).

Dos 186 candidatos autodeclarados indigenas registrados pelo TSE em 2022,
85 eram mulheres, o que significou um aumento de 193% em comparacao as elei-
coes de 20183, Destes 186, apenas nove foram eleitos, o que significa um avanco his-
térico, porém nao livre de controvérsias. Dentre os eleitos, destacam-se duas mu-
Ilheres como deputadas federais, ambas integradas a Campanha Indigena da Apib e
filiadas ao PSOL (Partido Socialismo e Liberdade): Sonia Guajajara e Célia Xakriaba,
ambas com uma importante histéria de lideranca e com forte base indigena*. Com
aeleicaode Lula a presidéncia da Republica, e como resultado de compromissos fir-
mados no Acampamento Terra Livre (ATL) de 2022, abriam-se espacos para indige-
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1 | Este ensaio foi escrito, sob
o calorda hora, entre o final
de 2022, apds as elei¢des
para o Legislativo, e meados
de 2023. Entre sua escrita e
sua publicagao muita coisa
aconteceu. Decidimos,

no momento de revisao,

nao incluir analises de
acontecimentos subsequentes,
como as elei¢des municipais
de 2024 e os primeiros passos
do Ministério dos Povos
Indigenas (MPI), criado em
2023. Agradecemos a Carolina
Santana e ao/a parecerista ad
hoc os valiosos comentarios

e corregoes, 0s quais nos
fizeram repensar e alterar
passagens do texto. De todo
modo, equivocos que podem
ter permanecido s3o de nossa
inteira responsabilidade.

2| Para uma anélise
quantitativa e qualitativa
das candidaturas e suas
filiagdes partidarias em
2022, ver De Paula (2023).

3| Segundo o TSE, candidatas
e candidatos autodeclarados
indigenas eram em 2018 e
2014, respectivamente, 133 e
85. Note-se que, em relacdo a
2022, ha umaincongruéncia
entre os nimeros do TSE,
que aponta 186 candidatos
indigenas, e os da Apib,

que falaem172; isso se

deve a controversa questao
das autodeclaragoes.

4 | Nascida na Terra Indigena
Arariboia (MA), Sonia Guajajara
esteve a frente de diferentes
associacoes regionais, como
aCopaima e a Coiab, até

se tornar coordenadora

da Apib, quando ganhou
mais destaque nacional

e internacional. Formada

em Letras e Enfermagem,

e com especializagdo em
Educacio pela Universidade
Federal do Maranhao, S6nia
lancou-se nas eleicdes de
2018 como candidata pelo
PSOL a vice-presidéncia da
Repdblica, integrando a
chapa com Guilherme Boulos
(PSOL-SP). Nascida na Terra
Indigena Xakriaba (MG),
Célia Xakriaba é mestre em
Desenvolvimento Sustentavel
pela Universidade de Brasilia
e doutora em Antropologia
pela Universidade Federal de
Minas Cerais. Trabalhou entre
2015 € 2017 na Secretaria de
Educacio do mesmo estado,
onde esteve a frente de
varios projetos de educagao
indigena. Entre 2018 € 2022,
foi assessora parlamentar

da deputada federal Aurea
Carolina (PSOL-MQG).
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nas na politica institucional: a prépria Sonia passa a estar a frente do recém-criado
Ministério dos Povos Indigenas (MPI), Joénia Wapichana (PSOL-RR) e Eunice Kerexu
(PSOL-SC), candidatas que nao se elegeram para o Legislativo, passam a ocupar car-
gos, respectivamente, como presidente da Fundacao Nacional dos Povos Indigenas
(Funai) e como secretaria de direitos ambientais e territoriais do MPP.

O foco deste ensaio sdo as candidaturas das indigenas mulheres, como elas pre-
ferem ser chamadas, em especial aquelas ligadas a Campanha Indigena da Apib e
a Articulacdo Nacional das Mulheres Indigenas Guerreiras da Ancestralidade (An-
miga)®. Nao pretendemos aqui abordar o processo eleitoral em nivel municipal ou
local, tampouco o comportamento eleitoral indigena’. Nosso interesse recai sobre
0 ambito nacional, mais especificamente a busca pela representatividade indigena
no Congresso Nacional. Interessa-nos entender como essas candidaturas articula-
ram pautas especificamente indigenas, como o direito a terra, com pautas mais ge-
rais associadas a minorias (étnicas, raciais, periféricas, de género etc.) e, sobretudo,
a questoes ambientais. As campanhas das indigenas mulheres associadas a Apibe a
Anmiga ancoravam-se muitas vezes num discurso destacando o vinculocoma Terra,
esse sujeito politico emergente e cada vez mais crucial. A proposta de “mulherizar”a
politica ndo se separa daquela de “reflorestar-mentes”, da luta ecoldgica, algo alias
evidenciado pelo protagonismo delas nas tltimas Conferéncias do Clima (COP)&, de
ambito internacional.

Pretendemos, em suma, levantar questdes sobre a entrada de indigenas (so-
bretudo mulheres) na politica institucional e representativa brasileira, mas tam-
bém sobre a possibilidade que tal acontecimento tem de transformar esta politica.
Note-se que o material sobre o qual nos debrucamos consiste em cartas, manifestos
e chamamentos publicados na internet, especialmente no site da Apib e da Anmiga;
mas também em dados disponibilizados pelo TSE, em noticias divulgadas por dife-
rentes meios jornalisticos e em redes sociais, alimentadas pelas candidatas e suas
parceiras. Vale salientar que nao se trata aqui nem de um estudo quantitativo, nem
de um estudo propriamente etnografico, baseado em observacao participante ou
em entrevistas. Procuramos tao somente levantar questoes relevantes para estimu-
lar pesquisas e reflexoes futuras.

REPRESENTATIVIDADE, REPRESENTAGAO E ACAO POLITICA
Dos 186 candidatos que, em 2022, segundo o TSE, se declararam indigenas,
apenas trinta foram lancados pela Campanha Indigena da Apib®. Dos nove manda-

tos conquistados nas eleicoes de 2022 por candidatos que se declararam indigenas,
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5| Em 2023, Weibe Tapeba
foi nomeado secretdrio da
Secretaria de Satde Indigena
(Sesai). Outros indigenas que,
neste primeiro momento,
ocuparam cargos no MP|

no inicio do mandato de

Lula sdo, entre outros, Eloy
Terena, secretdrio executivo;
Jozileia Kaingang, chefe de
gabinete de Sonia Guajajara;
Ceica Pitaguary, secretaria de
Cestao Ambiental e Territorial
Indigena; Juma Xipaia,
secretdria de Articulagdo

e Promogio de Direitos
Indigenas; Chirley Pankara,
coordenadora de Promogao

a Politicas Culturais; Marcos
Xukuru, assessor especial.

6 | Como escrevem Baniwa,
Kaingang e Mandulao,
integrantes da Anmiga,
“Para nés, o pertencimento
étnico define nosso lugar
nasociedade antes mesmo
da questdo de género,
entdo o termo ‘indigenas
mulheres’ pode ser o mais
adequado” (2023: 27).

7| Um aspecto chamativo deste
pleito é o comportamento

do eleitorado dos estados
com maior presenga

indigena no Brasil. Estes

nao elegeram candidatos
indigenas, que alegam nao
terem tido apoio de suas
legendas para a divulgacdo
de suas candidaturas,
tampouco financiamento
para percorrerem as grandes
distancias. E notavel que

o estado do Amazonas, a
maior populagdo indigena

do Brasil, ndo tenha elegido
uma candidata ou candidato
indigena que priorizasse

as pautas ambientais e os
direitos dos povos indigenas.
Célia Xakriaba foi eleita pelo
PSOL de Minas Cerais, e Sénia
Guajajara, maranhense, foi
eleita pelo PSOL de Sao Paulo.
Alnica candidata eleita com
votos na Amazonia Legal
(estado do Amapad), no caso
adeputada federal, foia
bolsonarista Silvia Waiapi (PL).

8| Paranota, verp. 4.

9| Paranota9, verp.s.
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apenas duas foram apoiadas pela Apib, mantendo fortes lacos com o movimento
indigena nacional. Juliana Cardoso (PT-SP), moradora de periferia paulistana e filha
de pai terena, é o caso de uma candidata que, embora sem lacos fortes com uma
comunidade indigena, se alinha com o movimento. Diferente dela é Silvia Waiapi,
eleita como deputada federal pelo PL, que comunga com interesses bolsonaristas,
abracando projetos de assimilacao, em proveito dos interesses neoliberais e de lati-
fundiarios™. Nessa leva de mandatos conquistados por candidatos que se declaram
indigenas, constam ainda figuras como a do general Hamilton Mourao (Republica-
nos-RS), ex-vice de Bolsonaro, eleito para o Senado, de Amanda Armelau (PL-R]) e
do capitao Assuncao (PSC-ES), ambos alinhados ao governo Bolsonaro e eleitos para
as assembleias legislativas de seus estados, e a de Jer6nimo Rodrigues (PT-BA), o
primeiro governador eleito que se declara indigena. Conforme De Paula (2023), o
problema da representatividade indigena choca-se com o da assim chamada auto-
declaracao, o que significa que muitos desses candidatos nao mantinham nem re-
lacOes efetivas com suas comunidades, nem vinculos com o movimento indigena
nacional. Por outro lado, a maior parte dos candidatos apoiados pela Apib ja havia
ocupado cargos em associacoes indigenas e indigenistas e concorrido em outros
pleitos; além disso, mantinha algum vinculo com a universidade publica™.

A Apib constitui-se como articulacao nacional de sete redes indigenas regio-
nais, despontando como representante de um movimento indigena em ambito na-
cional, o que nao significa que todos se sintam igualmente representados e que nao
haja discordancias internas. Em 2020, a Articula¢do lancou a Campanha Indigena,
tendo em vista “ampliar nossa representacao nos poderes legislativos e executivos
de todo o pais™. Ou, como escreveram Dinaman Tuxa e Felipe Tuxa, em defesa de
um ideal de cidadania indigena, “em uma democracia representativa, a representa-
tividade conta” (2020:1). Em 2022, a mesma campanha ancorava-se na constituicao
de uma “Bancada do Cocar” em oposicao as chamadas bancadas ruralistas, evangéli-
cas e armamentistas, de inclinacao anti-indigena, que se faziam notar no Congresso
Nacional. Se a legenda partidaria ndo era, em principio, uma restricao para o apoio
da Apib, um aspecto ressaltado era o rechaco aos que nao tinham uma trajetéria de
lideranca na defesa dos direitos indigenas ou o reconhecimento de sua candidatu-
ra pelos povos. A Campanha Indigena de 2022 incorporou, nao sem controvérsias e
dissensos, apenas partidos ditos progressistas, como o PSOL", o PT, o PDT e a Rede,
e pessoas com vinculos étnicos comprovados, lancando assim doze candidatos para
deputado federal e dezoito para deputado estadual. Desses trinta, catorze eram
mulheres. O movimento indigena, com toda a sua pluralidade, passava a se organi-
zar em campanhas nacionais e na atuacgao nos territérios de forma suprapartidaria,
tendo em vista construir caminhos de incidéncia na politica institucional e aumen-
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8| A COP 26 (Glasgow,

2021) teve uma das maiores
comitivas indigenas da histéria
das Conferéncias do Clima,
com cerca de quarenta pessoas
vindas de diferentes partes

do Brasil, sendo a maioria
mulheres, algumas delas

hoje eleitas ou integrantes do
atual governo. Vale destacar

a participacao de Txai Surui,
jovem lideranga do povo Paiter
(RO), com um discurso na
ceriménia de abertura. Como
resultado do encontro, a Apib
langou a “Carta de Taruma:
declaragdo dos povos indigenas
da Amazonia brasileira frente
a crise climatica” (https://
apiboficial.org/2021/10/29/
carta-de-taruma-declaracao-
dos-povos-indigenas-da-
amazonia-brasileira-frente-
a-crise-climatica/). ACOP 27
(Egito, 2022) também contou
com uma expressiva presenca
de mulheres indigenas
brasileiras, desta vez em
companhia do presidente
eleito Luiz Indcio Lula da Silva.
Nessa edicao, a Apib langou
anota “Demarcar terras e
mentes para o futuro do
planeta” (https://apiboficial.
org/2022/11/14/cop27-
demarcar-terras-e-mentes-
para-o-futuro-do-planeta/).

10 | Nascida na Tl Wajapi,
cresceu na cidade e se mudou
para o Rio de Janeiro, onde
integrou o Exército. Foi

chefe da Sesai no governo
Bolsonaro. Sua legitimidade
é questionada pela maioria
dos Wajapi que vivem

nesta TI. [Em 2025, ela teve
seu mandato cassado.]

11| Este é 0 caso, entre outras,
de Célia Xakriabd, recém-
doutora pelo Departamento
de Antropologia da UFMG, de
Telma Taurepang, professora
de antropologia da UFRR,

e de Eunice Kerexu, gestora
ambiental formada pela UFSC.

12| Articulagdo dos Povos
Indigenas do Nordeste,
Minas Gerais e Espirito Santo
(Apoinme), Arpinsudeste
(Articulagdo dos Povos
Indigenas do Sudeste),
Arpinsul (Articulagdo dos
Povos Indigenas do Sul),

Aty Guasu (Articulacao

dos Guarani Kaiowa),
Coordenagao das Associagbes
Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab), Conselho
do Povo Terena e Comissdo
Guarani Yvyrupa (CGY).

13| Ver “Manifesto aos povos,
organizacdes e liderancas
indigenas no Brasil”: https://
campanhaindigena.info/
manifesto/, acessado em
16/06/2024. Infelizmente,
neste ensaio ndo ha espaco
para discutira Campanha de
2020, erguida no contexto
de elei¢des municipais.

14| Paranota14, verp. s.
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tara presenca indigena nos poderes Legislativo e Executivo. Um desses caminhos foi
o0 apoio as candidaturas através das redes sociais e da orientacao juridica eleitoral, a
fim de lhes garantir maior visibilidade num contexto de disputa desigual.

O aumento das candidaturas de mulheres e o éxito de duas delas refletem o
fortalecimento do movimento de indigenas mulheres, a sua crescente presenca e
atuacdo na Apib, bem como a criacao de redes e plataformas de articulacao especi-
ficas para suas agendas. De acordo com a avaliacao realizada por Tavares (2021), o
crescimento do nimero de indigenas mulheres participando das eleicdes remonta
a um movimento anterior iniciado nos anos 1980 com a criagao das primeiras orga-
nizacoes de mulheres. “A emergéncia da candidatura de mulheres indigenas tem
a ver com o processo de recrudescimento da extrema direita, mas [também] com
processos proprios de protagonismo politico dos movimentos indigenas” (Idem: 37).
E assim que, em 2021, surge a Anmiga (Articulacio Nacional das Mulheres Indigenas
Guerreiras da Ancestralidade), uma frente ampla criada durante a preparacao da Il
Marcha das Mulheres Indigenas, realizada em Brasilia e cujo tema era “Mulheres
originarias: reflorestando mentes para a cura da Terra”. Como veremos, a Anmiga
enfatiza o lugar das indigenas mulheres na luta pela demarcacao dos territérios e,
num plano mais propriamente planetario, no enfrentamento aos efeitos nocivos
das mudancas climaticas®.

Nao ha dividas de que 2022 tenha marcado um aumento significativo da re-
presentatividade indigena dentro do Congresso Nacional. Antes dos atualmente
eleitos, a Camara havia contado apenas com os mandatos de Mario Juruna (1982-
1986, PDT-R]) e, s6 mais de trinta e dois anos depois, de Joénia Wapichana (2018-
2022, Rede-RR), a primeira mulherindigena a ter um posto no Congresso Nacional™.
Como sinalizam Pacheco de Oliveira e Souza Lima (2023), pessoas indigenas tinham
muita dificuldade de se candidatarem antes de 1988, e isso se dava por conta da
nocio de tutela. Segundo o Estatuto do indio de 1973, indigenas sio considerados
apenas “parcialmente responsaveis”, algo revertido pela Constituicao de 1988. Essa
responsabilidade parcial, associada a supostos graus de integracao, colocava entra-
ves ao exercicio pleno do voto e ao direito de se candidatar. Como esclarece Samara
Pataxd, “nao se tratava de uma suposta falta de interesse dos povos indigenas pela
politica, mas sim de um conjunto de obstaculos que tendiam a dificultar a chega-
da desse segmento nesses espacos” (2023: 123). Esses obstaculos comecaram a ser
transpostos, segundo Pataxd, nos anos 1970 com a formacgao de um movimento indi-
gena nacional, quando uma agenda comum de luta, baseada na defesa de direitos
e interesses coletivos, era aos poucos estabelecida. Nos anos 1980, a Uniao Nacional
do indio (UNI), primeira organizagao de representacao em ambito nacional, ganha-
va forca, impactando significativamente a Constituinte.
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9| Sao eles, para deputado
federal: S6nia Guajajara (PSOL-
SP), Vanda Witoto (Rede-AM),
Célia Xakriaba (PSOL-MG),
Eunice Kerexu (PSOL-SC), lvan
Kaingang (PT-PR), Vanessa
Xerente (Rede-TO), Lucio
Xavante (PDT-MG), Joénia
Wapichana (Rede-RR), Ninawa
Huni Kuin (Rede-AC), Maial
Kayap6 (Rede-PA), Almir Suruf
(PDT-RO), Cacique Toninho
Cuarani (PT-ES). E para
deputado estadual: Cacica Iré
(PCdoB-CE), Chirley Pankara
(PSOL-SP), Coletivo Guarnicé
(PT-MA), Val Eloy (PDT-MS),
Coletivo Reexisténcia por

S3o Paulo (REDE-SP), Jinior
Manchineri (PT-AC), Lindomar
Xocé (PT-SE), Coletivo Terra,
Teto e Territ6rio (PT-RR), Prof.
Eloir Mbya Guarani (PSOL-
RS), Cacique Arua Pataxd
(PCdoB-BA), Coletivo Indigena
de Pernambuco (Rede-PE),
Leonice Tupari (Rede-RO),
Robson Haritiana (PTB-TO),
Eliane Xunacalo (PT-MT),
Simone Karipuna (Rede-AP),
Marcos Apurina (PSC-AM),
Profa. Edite Andrade (Rede-
RR), Aldenir Wapichana (Rede-
RR). Sdoeles, paradeputado
federal: S6nia Guajajara (PSOL-
SP), Vanda Witoto (Rede-AM),
Célia Xakriaba (PSOL-MG),
Eunice Kerexu (PSOL-SC), lvan
Kaingang (PT-PR), Vanessa
Xerente (Rede-TO), Lucio
Xavante (PDT-MG), Joénia
Wapichana (Rede-RR), Ninawa
Huni Kuin (Rede-AC), Maial
Kayap6 (Rede-PA), Almir Suruf
(PDT-R0), Cacique Toninho
Cuarani (PT-ES). E para
deputado estadual: Cacica Iré
(PCdoB-CE), Chirley Pankara
(PSOL-SP), Coletivo Guarnicé
(PT-MA), Val Eloy (PDT-MS),
Coletivo Reexisténcia por

Sao Paulo (REDE-SP), Jinior
Manchineri (PT-AC), Lindomar
Xocé (PT-SE), Coletivo Terra,
Teto e Territério (PT-RR),

Prof. Eloir Mbya Guarani
(PSOL-RS), Cacique Arua
Patax6 (PCdoB-BA), Coletivo
Indigena de Pernambuco
(Rede-PE), Leonice Tupari
(Rede-R0O), Robson Haritiana
(PTB-TO), Eliane Xunacalo
(PT-MT), Simone Karipuna
(Rede-AP), Marcos Apurina
(PSC-AM), Profa. Edite
Andrade (Rede-RR), Aldenir
Wapichana (Rede-RR).

14 | Para uma anélise sobre o
setor ecossocialista do PSOL,
as candidaturas de grupos
minoritarios e a importancia
do debate socioambiental,
ver Tavares (2021).

15| Note-se, alids, que muitas
candidatas apoiadas pela Apib
em 2022 foram fundadoras

da Anmigaou aintegram,
como Cacica Iré (PCdoB-CE),
Leonice Tupari (Rede-RO) e
Simone Karipuna (Rede-AP),
além das préprias Sonia
Guajajara e Célia Xakriaba.

16 | Para nota 16, ver p. 6.
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Se 2018 foi um ano importante para a representatividade indigena, devido a
eleicao de Joénia Wapichana e a candidatura de Sonia Guajajara a vice-presidéncia
da Republica, 2022 foi um ano decisivo, uma vez que o movimento indigena em ni-
vel nacional, entdo orientado e impulsionado pela Apib, apostou numa estratégia
lancada nas eleicGes municipais de 2020: era preciso reverter o quadro de sub-re-
presentacao, lancando um grande nimero de candidaturas e ampliando o nimero
de eleitores indigenas por meio do cadastro eleitoral”. O fortalecimento da politica
representativa, que nao pode ser compreendido fora do contexto das lutas e do mo-
vimento indigena, ndo deixa de ser uma resposta a forte intensificacao dos ataques
aos direitos indigenas garantidos pela Constituicao, algo acompanhado de uma
politica de morte levada a cabo pelo Estado, que persegue, criminaliza e assassina
liderancasindigenas e seus aliados, que legitima e incentiva a invasao de terras. Nao
podemos esquecer que essa politica de morte se intensificou com a pandemia de
covid-19 em 2020 e 2021%. Ocupar espacos da politica institucional e representativa
foi se tornando, assim, uma pauta central do movimento indigena nacional. Essa
diretriz resulta de um longo processo de aprendizado que esbarra em muitas difi-
culdades, sendo uma delas a fragmentacao das candidaturas. Nisso a experiéncia
da eleicao de 2022 nao difere tanto das demais. Um dos lemas das Campanhas da
Apib de 2020 e de 2022 era justamente “parente vota em parente”, algo nao trivial,
ja que indigenas nao necessariamente votam em indigenas, ainda mais se tratando
de pessoas de diferentes povos.

A fragmentacao das candidaturas estaria mais préxima do que Clastres (1980)
identificou como tendéncia de “multiplicar o multiplo”, de recusar unificacdes para
manter autonomias locais, e isso as custas de relagdes francamente hostis. Mas o
proprio Clastres reconheceu que diante de um inimigo comum, num contexto de
guerra, aliancas politicas entre comunidades e povos distintos sio comumente forja-
das. Poderiamos dizer que, diante dos interesses anti-indigenas e suas armas morti-
feras, sobrerrepresentados no Congresso Nacional e ativos na politica institucional,
o0 movimento indigena conseguiu tragar um novo caminho, e este passou por um
aprendizado da politica representativa®, que nao se separa de um longo “aprendi-
zado da indigeneidade” (Gallois, 2000); isto é, ao longo de séculos de luta, diferen-
tes povos tiveram de reconhecer que podem conectar-se devido a uma condicao co-
mum historicamente constituida.

Etnografias sobre a participacao de povos indigenas em elei¢coes — ora como
eleitores, ora como candidatos — sinalizam a dificuldade de estabelecer confianca
em representantes politicos, aqueles para quem se devem delegar poderes, que po-
dem agir no lugar de outros. Outra dificuldade seria a de estabelecer interesses pro-
priamente gerais —dos “povos indigenas” ou mesmo de “um povo” —em detrimento
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16 | Ndo podemos esquecer
que, em 1963, Carmelita
Cruz Tuxd, agente de sadide

e professora, foi eleita como
vereadora no municipio

de Rodelas (BA). Em 1969,
Manoel dos Santos Karipuna
foi eleito como vereador em
Oiapoque (AP), mesma cidade
em que foi eleito em 1996 o
primeiro prefeito indigena,
Jodo Neves Galibi Marworno.

17| As eleicbes municipais de
2020 mereceriam destaque,
uma vez que, dentre os 2177
candidatos indigenas, 236
foram eleitos: 214 como
vereadores, 10 como prefeitos
e 12 como vice-prefeitos. Para
uma analise desta situacao,
ver Tuxa & Tuxa (2020).

18| A Apib fezum
monitoramento dos casos

de covid-19 entre os povos
indigenas e apresentou, de
forma atualizada, o panorama
em seu site: em 24 de outubro
de 2022, foram 75.485 casos
confirmados, 1.324 mortes,
tendo atingido 162 povos.

19 | Sobre a necessidade

de datar e localizar o
conceito moderno de
“representagao politica”, ver a
Apresentacdo deste dossié.
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de relagOes interpessoais, que envolvem a légica do parentesco e outras formas de
mutualidade. Descola (2005), por exemplo, insistiu no estranhamento dos Achuar
(Jivaro) quando confrontados com a obrigacao de votar nas eleicoes equatorianas
para o Legislativo. Esse estranhamento se daria em relacdo a nogoes como “coisa pu-
blica” e “bem comum”, referidas a um conjunto amplo de povos indigenas. Conforme
Vanzolini (2011), nas eleicbes municipais de 2008, a maior parte dos Aweti do alto
Xingu nao votou em seu préprio chefe, que havia se candidatado para o cargo de
vereador no municipio de Galcha do Norte, pois o consideravam um “mau chefe”,
incapaz de satisfazer as demandas de seus parentes e afins. Ribeiro (2020), por sua
vez, acompanhou a campanha de Sénia Guajajara a vice-presidéncia em 2018 entre
os Tenetehara do Maranhao. O discurso de S6nia, baseado na urgéncia das demarca-
coes de terra e na defesa dos direitos humanos, era certamente convincente. Mas Ri-
beiro se pergunta: “Sera que a nocao de representatividade apresentada pelos can-
didatos de 2018 é incorporada pelos indigenas no momento de definirem os seus
votos?” (2020:188). A resposta seria “nem sempre”, afinal, outras coisas estariam em
jogo. Para os interlocutores de Ribeiro, o foco era dado em demandas locais, que
incluiam a necessidade de conhecer mais de perto o candidato, de este tocar direta-
mente nos problemas vividos na terra indigena. Ainda que Sonia tivesse vindo da Tl
Arariboia e fosse reconhecida como parente, nem todos os parentes votaram nela.

A experiéncia indigena da democracia representativa apresenta, em suma,
uma tensao. De um lado, uma profunda desconfianca em relagao as praticas de re-
presentacao, que poem em cena relacoes impessoais e interesses gerais, bem como
aideia de que o poder pode ser delegado a outrem. Um lider indigena, como sinte-
tizou Sztutman (2012) a partir de diferentes etnografias das terras baixas sul-ame-
ricanas, é antes de tudo aquele que faz (levanta uma aldeia, puxa um mutirdo, dis-
cursa para os seus ou para outros lideres), e nao exatamente aquele que representa,
fala em nome de um suposto grupo constituido. De outro lado, o fortalecimento do
movimento indigena em ambito regional e nacional, ancorado no sentimento cres-
cente de uma “pan-indigeneidade” (Munduruku, 2012) e em uma necessidade de
se ver representado em instancias institucionais. E af que podemos compreender a
emergéncia de lideres que passam a falar por diferentes povos, conectando proble-
mas gerais com problemas locais, por exemplo, a luta pela demarcacao de terras e a
defesa do ambiente, algo que deve ser solucionado mediante umainterlocucao com
o Estado brasileiro. Essas novas liderancas — termo mais afeito ao portugués indi-
gena corrente (Perrone-Moisés, 2025) — constroem-se justamente em torno dessas
pautas comuns e se mostram habeis para falar com os nao indigenas, articulando as
lutas indigenas com outras lutas minoritarias, ganhando espacos de visibilidade em
ambitos nacionais e internacionais.
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As praticas de representacao modernas tiveram de ser aprendidas pelos po-
vos indigenas nas dltimas décadas, tornando-se uma arma indispensavel. Diante de
ameacas mortais, os povos indigenas veem-se impelidos a serem representados no
Congresso (e também nas Assembleias e Camaras) e, mais que isso, a representar
seres extra-humanos (animais e plantas, mas também espiritos, divindades, rios)
que integram seus coletivos®. Mas tudo isso, eis a nossa aposta, deve ser visto nao
como simplesmente reducao da politica indigena a politica representativa, ja que
sao ativados modos criativos de lidar com ferramentas exégenas, que podem trans-
formar o significado mesmo da pratica representativa. E nesse sentido que Harari
(2022), ao acompanhar o mandato de Joénia Wapichana, refere-se a uma possi-
bilidade efetiva de “indigenizacao do Parlamento”; e também que Célia Xakriaba
(2020) falaem “amansar”a um sé tempo o giz (a escola) e a politica. No discurso pro-
ferido no18° ATL, ela concluia: “E nesse momento nés queremos amansar a politica.
Nesse momento nés queremos também amansar o Congresso Nacional. [...] Nés nos
comprometemos a transitar desse Congresso Nacional para o Congresso Ancestral”
(Xakriaba e Rodrigues, 2023: 6).

Mosli LIZAQGES ECHAMAMENTOS

A busca por representatividade no Congresso Nacional nas eleicoes de 2022
nao pode ser dissociada das mobiliza¢des indigenas de carater nacional, como o
Acampamento Terra Livre, que chegava a sua 18 edicao, a Marcha das Mulheres, ini-
ciada em 2019, e os Levantes “pela Terra” e “pela Vida”, que transcorreram em dois
momentos de 2021, em resposta a crise sanitaria provocada pela pandemia de co-
vid-19 e 3 ameaca de violacao de direitos sem precedentes, promovida pela defesa
da tese do Marco Temporal® e por uma série de projetos de lei e de emendas cons-
titucionais, buscando nao apenas impedir novas demarcacoes, mas também liberar
atividades econdmicas em terras indigenas, como a minera¢do. A maior de todas
essas mobilizacdes, o ATL, é organizada sob a forma de acampamentos, com tendas
centrais abrigando plendrias, destinadas a discussao e a deliberacao, e de marchas,
nas quais delegacoes de diferentes povos se alternam, performando cantos e dan-
cas (Delouya, 2024). Tais estratégias de mobilizacao tém sido também comuns em
eventos internacionais, como ocorreu na COP 27 de 2022, no Egito, com o presidente
eleito sendo conduzido por S6nia Guajajara, Célia Xakriaba e Joénia Wapixana, que
cantavam e agitavam seus maracas. Se essas mobilizacdes sinalizam a necessidade
de uma politica representativa, é para mostrar que esta nao pode se dar fora de um
esquema baseado na presenca. Ocupar a politica representativa é fazé-lo com o cor-
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20| Desde o inicio de

2025, esta em tramitagao
uma Proposta de Emenda
Constitucional (PEC), de
autoria de Célia Xakriaba, que
propde o reconhecimento

da natureza como sujeito de
direitos. A ideia de “direitos da
natureza” foi especialmente
contemplada na Constitui¢ao
do Equador, de 2008; sobre
isso, ver Acosta (2009).

21| Segundo a tese do Marco
Temporal, somente os
indigenas que comprovarem
ter estado em posse das
terras demandadas no

dia 5 de outubro de 1988
terdo garantidos os seus
direitos territoriais. Comela,
a demarcagio de muitas
terras indigenas passa a ser
inviabilizada ou revista. A
inconstitucionalidade desta
tese tem sido apontada

por diversos antrop6logos
ejuristas. Para uma

reflexdo sobre o processo
desconstituinte dos direitos
territoriais indigenas no
Brasil, que tem na tese do
marco temporal o seu dpice,
ver Santana (2023). Enquanto
escreviamos este texto, a tese
do marco temporal ainda
aguardava julgamento no
STF. Em setembro de 2023,
finalmente, o Supremo
julgava a tese como
inconstitucional. No entanto,
em dezembro do mesmo
ano, a promulgagdo do PL
2903/2023 pelo Senado acabou
por valida-la, promovendo
um embate com o STF.
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po em espacos como o Congresso Nacional, a Esplanada dos Ministérios, o Supremo
Tribunal Federal, a Funai, o Plenario da ONU, as Conferéncias do Clima, as ruas das
cidades. Nao se trata jamais de um simples ato de delegacao. Para voltar ao jargao
lancado por Célia Xakriaba, ocupar os trés poderes da politica institucional é ndo se
esquecer da luta como “quarto poder” (Xakriaba e Rodrigues, 2023), e essa luta nao
pode ser concebida sem os agentes extra-humanos, convocados pelos cantos e pela
danca.

Como sugeriu Paola Gibram, acompanhando a trajetéria do coletivo cultural
kaingang Nen G4, a “musica, a danca e as visualidades marcam diferencas, confi-
gurando a multiplicidade. Ambos os movimentos — de criar o comum e marcar as
diferencas — sdo estratégias expressivas de ataque contra os fog (ndo indigenas),
configurando uma forma de guerra” (2021: 371). A autora vé as marchas do ATL,
que péde acompanhar desde 2017, como uma grande orquestra polifénica, na qual
“muitas vozes heterogéneas aliaram-se, no fim do percurso, perante uma alteridade
desmedidamente maior: o Estado nacional” (Idem: 376-377). Essa alianca ganhava
destaque em 2022, ano de eleicdes em que o ATL se estendeu, nao por acaso, por
duas semanas.

Nesses contextos de mobilizacao, novas liderancas indigenas, capazes de
transitar por diferentes mundos, afloram e se projetam em nivel nacional. Dentre
elas, as indigenas mulheres, que se aferram a um discurso sobre a importancia da
terra e da relacao desta com seus corpos. Elas, que por muito tempo se mantiveram
na retaguarda do movimento, assumem a tarefa de falar aos brancos, conectando
as lutas indigenas com lutas mais gerais, como aquela contra a destruicao do am-
biente, mas também as lutas feministas, antirracistas, LGBTQIA+, sem-terra, dentre
outras. Guiados pela leitura de cartas e manifestos veiculados por integrantes do
movimento indigena, especialmente nas Gltimas mobilizacOes, gostariamos de ex-
plorarosentido e a forca de dois grandes chamamentos. O primeiro, presente na carta
redigida ao final da 182 ATL de 2022, consiste em “retomar o Brasil e aldear a poli-
tica”, isto é, em apontar a urgéncia de ocupar espacos institucionais, o que implica
também transforma-los. Trata-se de pensar e imaginar como a politica ndo indigena
pode ser contaminada pelas politicas indigenas. O segundo chamamento baseia-se
naimagem do “corpo-territorio” e na ideia de “reflorestarmentes para curar a Terra”;
aqui a questao das mulheres se coloca com mais forca, uma vez ressaltado o argu-
mento de que a luta pela terra poe em relevo a poténcia politica e o protagonismo
delas.
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ALDEAR A POLITICA, RETOMAR O BRASIL

Olemadacarta produzida no ATLde abril de 2022 foi “Retomando o Brasil: de-
marcar e aldear a politica”. O antncio das candidaturas indigenas foi precedido por
cantos-rezas e dancas guarani. Nas redes sociais, a sua divulgacao eraacompanhada
da frase “parente vota em parente”, pretendendo reverter justamente a desconfian-
ca dos eleitores indigenas em relagao a candidatos com os quais ndo estabeleciam
vinculos diretos. “Aldear a politica, demarcar as urnas” é um chamamento nao sé
contra o governo Bolsonaro com sua politica negacionista e economica ultraliberal,
mas implica um projeto de pais criado de acordo com a perspectiva do movimento
indigena. Esse chamamento ja havia sido impulsionado anos antes, em 31 de janei-
ro de 2017, com a carta “Por um Parlamento cada vez mais indigena”, assinada pela
Apib. Nessa altura, ja se falava em promover representantes indigenas para conter
os avancos da agenda reacionaria, sobretudo associada a bancada ruralista e aos in-
teresses do agronegdcio.

Nos dltimos anos os Povos Indigenas do Brasil tém enfrentado fortes pressdes que tém se
intensificado em todos os espacos de poder do Estado. No Parlamento, tém prevalecido, em
todos os seus niveis, os interesses de grupos majoritariamente contrarios aos direitos dos
povos indigenas. Tendo em vista que é no Parlamento o lugar onde se constroem regramen-
tos legais que vinculam toda a sociedade, faz-se necessario enxergarmos esse espago como
estratégico para o empoderamento dos nossos povos e conseguir que de forma efetiva as
nossas lutas e pautas sejam evidenciadas e transformadas em instrumentos de resisténcia
e de poder nesse contexto acentuado de correlacdo de forcas e de ataques permanentes aos
direitos indigenas. [...] Considerando que em 2018 todo o pais estara voltado para as elei-
cOes a cargos de deputados estaduais e federais, senadores, governadores e presidente da
Repblica, o foco é que os nossos povos nao atuem mais como meros coadjuvantes nesse
processo de elei¢do. Por isso, conclamamos a todos os povos indigenas do Brasil para que,
a partir de agora, iniciem suas discussdes no ambito local e regional sobre a necessidade
de langcarmos cada vez mais indigenas candidatos para a disputa nessas proximas eleicoes,
guerreiras e guerreiros encorajados, dispostos a ocupar o Parlamento nos estados e no Con-

gresso Nacional®.

Essa exortagdao para ocupar o Parlamento voltaria com mais impeto ao lon-
go do governo Bolsonaro, sobretudo no periodo critico da pandemia de covid-19,
quando a alarmante mortalidade indigena e o descaso se somavam ao aumento
vertiginoso dos indices de desmatamento e casos de invasdes de terras. Em 2020,
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22| Fonte: https://apiboficial.
org/2017/01/31/carta-aos-
povos-indigenas-do-brasil-
por-um-parlamento-
cada-vez-mais-indigena/.
Acesso em 16/06/2024.
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por conta da pandemia, as mobiliza¢des do ATL ocorreram somente na modalidade
remota, voltando-se principalmente contra o jargao “nem um centimetro a mais de
terras indigenas”, defendido pela base governista. Ja em 2021, ainda de modo on-li-
ne, o ATLapoiava-se no slogan “Nossa luta ainda é pela vida, nao é apenas um virus”.
Emjunho, ocorria, ja em meio a campanha de vacinacao, a mobilizacao Levante pela
Terra, desta vez de modo presencial. Entre as principais pautas estavam a luta con-
tra o Projeto de Lei (PL) 490/2007, atacando os direitos territoriais indigenas, con-
tra a tese do Marco Temporal, que aguardava julgamento no STF, e pela garantia
de protecao aos povos que vinham sendo ameacados por ataques de garimpeiros,
fazendeiros, madeireiros e outros grupos que atuam ilegalmente em seus territo-
rios. O Manifesto decretava, entao, um estado permanente de mobilizacao: “Nossas
liderancas que ja estao completamente imunizadas com a vacina [...] se congregam
neste momento para ecoar nossos maracas e reafirmar que, em meio a maior emer-
géncia sanitaria e humanitaria dos Gltimos anos, Vidas Indigenas Importam”.

Em agosto do mesmo ano, a mobilizacao Luta pela Vida, protestando contra
a tese do Marco Temporal (posta emjulgamento no STF) com o slogan “Nossa histé-
ria nao comeca em 1988!"*, conseguia depois de dois anos de mobilizacoes on-line
reunir presencialmente cerca de 6 mil pessoas durante vinte dias. Esta foi batizada
pela carta final do Acampamento Luta pela Vida como “primavera indigena®, e s6
cessou com o adiamento da votacao no STF, deixando em suspenso a resolucao so-
bre o futuro das demarcacGes de terras indigenas. Os povos indigenas ali reunidos
demonstraram de forma contundente sua resiliéncia diante da catastrofe a um sé
tempo politica e sanitaria; e isso em conjun¢ao com um trabalho midiatico, no qual
iniciativas indigenas ganhavam cada vez mais aliados, veiculando a mensagem de
que “a politica sera territério indigena”. O acampamento Luta pela Vida foi logo su-
cedido pela Il Marcha das Mulheres, marcando o protagonismo destas em relacao
ao cuidado com a vida, ao qual voltaremos na préxima secao. Todo esse estado per-
manente de mobilizacdo culminaria no18° ATL com uma proposta de “retomada do
pais”—uma associacao entre a redemocratizacao do Brasil e a retomada do processo
de demarcacao de terras. Como consta no documento final do ATL de 2022, intitu-
lado “Retomando o Brasil: demarcar territérios e aldear a politica™ “E hora de fazera
retomada da politica porque o Brasil é terra indigena” (ATL, 2022: 70).

A afirmacdo da urgéncia de aumentar a representacao no Legislativo—de “co-
lorir a capital de urucum e jenipapo” (Idem) — é igualmente uma forma de resistir
aos ataques promovidos pelo governo Bolsonaro, que “toma os indigenas como ini-
migos preferenciais” com seu “plano de morte ecocida, genocida e etnocida” (Idem).
Fala-se, ainda neste documento final, de um “pacote da destruicdo e morte” com-
posto, entre outras coisas, por monocultivos e agrotéxicos. Produz-se, entao, um
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discurso de uniao que visa a defesa de um futuro comum para a humanidade e que
depende fortemente da acao dos indigenas.

Reafirmamos que nossa unido é fundamental para avangarmos, juntos, rumo ao nosso pro-
jeto de pais plurinacional, de paz, justica, e harmonia com nossa Mae Natureza. Foi isso que
nossos ancestrais compreenderam: nao ha espaco para a divisao, para o sectarismo, para
qualquer tipo de violéncia entre nés. Esse esforco constante para costurar uma articulacao
ampla e potente em nivel nacional se fortalece! Saimos deste ATL ainda mais unidos, com a

certeza de que é esta a nossa maior fortaleza! (Idem: 72).

O documento sublinha tanto a unido do movimento indigena como a ne-
cessidade de fazer aliancas com outros movimentos, como o dos trabalhadores do
campo e da cidade, e sobretudo com outras causas que se proclamem em defesa da
“Mae Terra”.

Vale a pena citar aqui o depoimento de Eunice Kerexu Yxapyry, candidata a
deputada federal pelo estado de Santa Catarina e importante lideranca na luta pela
demarcacao da Terra Indigena Morro dos Cavalos (Guarani Mbya):

Retomar o Brasil é uma das propostas do movimento indigena de retomar todos os direi-
tos que nés conquistamos até agora e que estao paralisados, independente do governo
que entrar. Esse é um objetivo do movimento indigena de retomar todos os processos de
demarcacoes de terra, dar continuidade a tudo que a gente conquistou até agora, essa re-
tomada do Brasil. Aldear a politica é ocupar esses espacgos. Dentro do Congresso Nacional,
nas assembleias legislativas, dentro desses Ministérios, da Funai, da Sesai, da Educagao, do
Meio Ambiente. Porque a gente esta preparado para ocupar esses espagos, para assumir es-
ses lugares da mesma forma, melhor do que qualquer outro profissional que esteja ligado
diretamente nessas areas. Porque nés somos de base. A gente sofre os ataques, vai para as
Universidades, e faz a luta |4 diante das instituicoes, dos 6rgaos governamentais, das cria-
coes de leis. [...] A gente cedeu muito palco do ATL, do movimento indigena, para varios can-
didatos, varios politicos que chegaram e levaram voto em massa dos povos indigenas, mas

nunca houve esse espaco para n6s.

No final do 18° ATL, era divulgada a “Carta aberta ao Lula’, na qual se reafir-
mavam a luta pelo futuro dos povos e os compromissos do entao pré-candidato a
presidéncia da Republica com o “pluralismo, contra o racismo e todas as formas de
discriminagao™. Se o ATL de 2022 marcava o compromisso de Lula com os povos
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indigenas, o ATL de 2023 se deu num contexto de conquistas. Conforme menciona-
mos, com a eleicao de Lula, foi criado o Ministério dos Povos Indigenas, cuja direcao
foi entregue a Sonia Guajajara. Nao por acaso, o slogan do 19? ATL era “O futuro é
hoje: sem demarcacao nao ha democracia”. Dizer que o futuro é hoje significa tam-
bém que é preciso pressionar o governo aliado para agilizar o processo de demarca-
cao de terras, que permanecera paralisado desde o governo Temer. O ATL 2023 foi
concluido com uma visita do presidente ao acampamento; na ocasido, Lula anun-
cioua homologacao de seis terras indigenas (menos do que o esperado) e reafirmou
seu compromisso com os povos. Uma carta assinada coletivamente dirigida a ele —
intitulada “Sem demarcac¢ao nao ha democracia”—foilida, culminando na defesa do
ideal de uma “nacao pluriétnica do bem viver”?,

Outro ponto importante foi a declaracao, durante 0 19° ATL, de um estado de
“emergéncia climatica”. Ainda na carta dirigida a Lula, atentava-se para o papel de-
cisivo dos povos indigenas nos esforcos para a solucao da crise ecolégica: “As prin-
cipais liderancas globais debatem saidas para enfrentar as mudancas climaticas e
nos, povos indigenas, afirmamos: ‘Nao existe solucao para a crise climatica sem Ter-
ras e Povos Indigenas™®. A “emergéncia climatica” declarada no ATL 2023 reforca,
emsuma, a tese de que “aldear a politica” nao pode ocorrer deixando de fora a ques-
tao ambiental. A ocupacao indigena dos espacos da politica institucional e repre-
sentativa se faz também em nome dos existentes extra-humanos, ameacados pelo
modelo desenvolvimentista. Se este chamamento é parte fundamental da proposta
do movimento indigena, ele ganha versao especialmente forte com o movimento
de indigenas mulheres e com as candidatas que dai emergem.

CORPO—TERRITéRIO, REFLORESTAR-MENTES

Como vimos, ha uma forte conexao das candidatas indigenas apoiadas pela
Apib com a Anmiga, que se define como uma “articulacao de mulheres indigenas
de todos os biomas do Brasil” ou ainda uma rede ou movimento de “mulheres-bio-
mas em defesa da biodiversidade pelas raizes ancestrais™°. Sonia Guajajara e Célia
Xakriaba, como outras candidatas da Campanha Indigena, sao cofundadoras da An-
miga. Em uma entrevista concedida em janeiro de 2023 a revista Sumaiima, Célia
Xakriaba comentava o seu mergulho na politica partidaria, iniciado com a campa-
nha de Sonia a vice-presidente pelo PSOL em 2018:

E quando as pessoas nessa eleicao perguntavam: “Mas vocés estao preparadas? Suas can-

didaturas sao viaveis?”. Eu falava: “As candidaturas nossas nao sao somente viaveis, sao en-
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29| Ibidem.
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viadas. Porque ha um chamado pela Terra nesse momento. Ja que as pessoas nao escutam
aTerra, ndo entendem a Terra como maior autoridade, nés vamos nos candidatarjunto com
a Terra”. E quando as pessoas falavam assim: “Mas sera que é a hora? Nao existe um fato
politico que vai conseguir fazer vocés se elegerenm”. E ai, quando eu falava assim: “Estuprar
meninas yanomami nao é um fato politico? Violentar meninas guarani-kaiowa nao é um
fato politico? Matar mulheres nao é um fato politico? O ecocidio ndo é um fato politico? O

genocidio ndo é um fato politico? O que é um fato politico?””'.

Com efeito, a Anmiga guia-se pela pauta que une o genocidio indigena—com
destaque a violéncia contra as mulheres —ao ecocidio — com destaque ao papel de-
las como cuidadoras do meio que habitam. A criagao da Anmiga nao pode ser disso-
ciada do movimento nacional de indigenas mulheres, que comecava a ganhar forca
em 2016 e que desabrochava no 9 de agosto de 2019 com a | Marcha das Mulheres
Indigenas em Brasilia, concebida no ATL do mesmo ano. A Marcha contou com 2500
mulheres, 130 povos e tinha como lema “Territério: nosso corpo, Nosso espirito”.
Nesse momento de ataques cada vez mais intensos e violentos aos povos indigenas,
seus corpos e seus territérios, indigenas mulheres assumiam um lugar cada vez mais
proeminente, enfatizando seu papel fundamental nos processos de cura e defesa da
terra. Segundo Telma Taurepang, que seria candidata a deputada federal em 2022
pelo PSD,

O objetivo da marcha é dar visibilidade as a¢des das mulheres indigenas do Brasil, discutin-
do questdes inerentes as suas realidades, reconhecendo esse protagonismo. E que a gente
possa também dar as novas liderancas a capacidade, a defesa e a garantia dos seus direitos

humanos. A nossa resisténcia, ela sobrevive porque estamos vivas, nés somos a resisténcia®.

A Anmiga surgiu em 2021 durante a preparacao da Il Marcha, cujo lema era
“Mulheres originarias: reflorestando mentes para a cura da Terra”. Suas fundadoras
enfatizavam a importancia da resisténcia de mulheres indigenas diante do visivel
agravamento das violacdes de direitos e das violéncias cometidas contra a Terra por
um governo que aproveitou a emergéncia sanitaria para “deixar passar a boiada”,
na expressao que ficou conhecida do ministro do Meio Ambiente Ricardo Salles. No
Manifesto por elas assinado, “As originarias da terra: a mae do Brasil é indigena”, de
2021, as fundadoras explicitam os seus propésitos: “Nés, Mulheres Indigenas, luta-
mos pela demarcacdo das terras indigenas, contra a liberacao da mineracao e do
arrendamento dos nossos territérios, contra a tentativa de flexibilizar o licencia-
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mento ambiental, contra o financiamento do armamento no campo”. O Manifesto
refere-se, em suma, ao papel central das indigenas mulheres na defesa da Terrae no
cuidado em tempos de pandemia, e conclui que elas fortalecem o movimento indi-
gena, agregando conhecimentos geracionais e de género. Caberia a elas responder
a0 “chamado da Terra™:

Nés, Mulheres Indigenas, também somos a Terra, pois a Terra se faz em nés. Pela forca do
canto, nos conectamos por todos os cantos, onde se fazem presentes os encantos, que s3o
nossas ancestrais. A Terra é irm3, é filha, é tia, € mae, é avo, é (tero, é alimento, é a cura do
mundo. [...] Somos muitas, somos miltiplas, somos mil-lheres, cacicas, parteiras, benzedei-
ras, pajés, agricultoras, professoras, advogadas, enfermeiras e médicas nas mltiplas cién-
cias do Territério e da universidade. Somos antropélogas, deputadas e psicélogas. Somos

muitas transitando do chio da aldeia para o chao do mundo*.

Na Il Marcha das Mulheres, ocorrida em setembro de 2021, era redigido outro
Manifesto, “Reflorestarmentes para a cura da terra”, enfatizando formas de relacao
com a “Mae Terra” e com os seres que a habitam, algo condensado na imagem de
uma mulherindigena gestante, que aparece como uma arvore, da qual se ramificam
raizes e folhas.

Precisamos construir juntos um trajeto de vida e reconstrucio, que se baseie no encontro
entre os povos, no cuidado com nossa Terra, na interacdo positiva de saberes. E isso que pro-
pomos com o Reflorestarmentes. E possivel vivermos e convivermos de outra forma, com
outras epistemes, a partir de cosmologias ancestrais. Cuidar da M3e Terra é, no fundo, cui-
dar de nossos proprios corpos e espiritos. Corpo € terra, floresta é mente. Queremos reflo-
restar as mentes para que elas se somem para prover os cuidados tao necessarios com nosso

corpo-terra®.

A Il Marcha culminou nao por acaso na troca de sementes de arvores de bio-
mas diversos. Como conclui Gibram: “Cestava-se ali mais um elo de mulheres an-
cias, adultas e criancas, consolidando a fundamental importancia dessas ligacoes
e desses regimes de cuidado para o movimento politico mais amplo engendrado
pelas mulheres indigenas contemporaneas” (2021: 366). A imagistica vegetal é peca
central nos discursos veiculados pela Anmiga. Conforme explicam Braulina Baniwa,
Joziléia Kaingang e Giovana Mandulao (as duas primeiras, cofundadoras da Anmi-
ga): “Assim como as arvores se comunicam e se fortalecem entre si por um bonito
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sistema de comunicagdo por suas raizes, também nés, indigenas mulheres, estamos
conectadas em rede” (2023: 27). Nao por acaso, a atuacao politica da Anmiga cons-
titui-se como uma rede de seis biomas, com suas respectivas formas de vegetacao:
floresta amazonica, mata atlantica, cerrado, caatinga, pampa e pantanal.

Um exemplo é o caso das mulheres kaingang, onde as araucarias sao lugar de pertencimen-
to, pois pertencem aquela arvore, assim como aquela arvore pertence a elas. Ha uma iden-
tificacdo com os lugares em que esta a floresta das araucarias, mostrando que s3o corpos-
-territérios coletivos, que sao formados a partir do lugar em que vivem, a partir do bioma
em que est3o. Esse reconhecimento mostra que podemos estar do outro lado do mundo e,
mesmo assim, sermos um corpo-territério indigena/Kaingang, que vai estar com a ancestra-

lidade, espiritualidade, histéria e meméria do lugar e do povo (Idem: 7).

As mulheres mobilizadas nesta rede de biomas também se referem a si mes-

» o«

mas como “guerreiras da ancestralidade”, dividindo-se em “mulheres terra”, “mu-

”n o«

Iheres raizes”, “mulheres sementes” e “mulheres agua™¢. A expressao “mulheres
bioma” é, antes de tudo, uma estratégia que visa a uma forma organica de atuacao,
destacando ao mesmo tempo as especificidades das demandas de cada movimento
regional e a importancia do vinculo com os territérios particulares. Explicita-se, as-
sim, aimportancia da luta pela terra, “a mae de todas as lutas”— como bradou Sénia
Guajajara em seu discurso na Cpula do Clima da ONU em Nova York, 2019¥ —, bem
como a continuidade entre os corpos e o territério. Baniwa, Kaingang e Mandulao

explicitam o sentido deste amalgama:

Quando pensamos no nosso corpo-territdrio indigena, é necessaria uma reflexdo para além
do que entendemos comumente sobre um corpo. Nés, mulheres indigenas, nascemos em
um lugar que se constréi a partir de um ambiente, de um bioma. Entao, quando falamos de
corpo-territdrio, estamos falando que nds carregamos herangas ancestrais, que carregamos
herancas espirituais nos nossos corpos €, além das herangas, carregamos a sabedoria cole-
tiva dos nossos povos. Quando falamos de corpo-territério, dizemos que, embora possamos
estar em um outro lugar que nao é mais o nosso territdrio dito tradicional, nosso bioma ou
as nossas aldeias, carregamos no nosso corpo a marca da coletividade dos nossos povos, a

sabedoria das nossas ancias, a nossa ancestralidade e espiritualidade. (Idem: 7)

Esmiucando o sentido deste “corpo-territério”, as autoras salientam que este
deve ser “forte” — é preciso garantir seguranca e soberania alimentar, impedir a de-
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gradacao dos solos —, “seguro”—é preciso defender-se da violéncia dos brancos, que
inclui constantes atos de assédio —, “saudavel e livre” — é preciso fortalecer a medi-
cina indigena, e seu laco com o conhecimento das plantas e com a espiritualidade.
Enfim, este “corpo-territério” deve se dar por meio de uma educacao irredutivel a
escolarizacao; ele é, sem divida, politico, e, para as autoras, isso exige a luta pela
representatividade na politica institucional brasileira, associada a um “jeito de fa-
zer coletivo das mulheres”. Elas concluem: “Nos somamos as nossas ancestrais, com
nossas vozes e corpos coletivos para denunciar os continuos ataques que estamos
sofrendo diante de muitas violéncias e discrimina¢des de género desde os primeiros
contatos” (Idem: 9).

As pautas das Marchas das Mulheres Indigenas e da Anmiga ecoaram na
Campanha Indigena da Apib de 2022 e no lancamento de catorze candidatas para o
Legislativo (sete para o nivel estadual e sete para o federal). 018° ATL foi palco paraa
plendria “Retomando o Brasil: vozes diversas das primeiras brasileiras”, ocorrida em
8 de abril, na qual Sénia Guajajara enfatizava a importancia de indigenas mulheres
ocuparem lugares na politica institucional, em especial, no Congresso. Célia Xakria-
ba fazia coro: “a primeira pessoa que o governo Bolsonaro atacou foi uma mulher, e
essa mulher é a Terra; e quando atacam a Terra, atacam todas n6s™®. No mesmo dia,
anunciavam-se as catorze pré-candidaturas. Delas, apenas as de Sonia Guajajara e
Célia Xakriaba obteriam éxito, a primeira passando, porém, aassumiro MPI. As pau-
tas em questao ressoam, alias, nos discursos de posse das duas eleitas. Como enfa-
tizou Célia Xakriaba, num chiste certeiro, “nossos mandatos [...] serao cumpridos no
Planalto, mas de olho no planeta™. A posse de Sonia Guajajara no MPI se deu em
fevereiro de 2023, em conjunto com a de Anielle Franco no Ministério de Igualdade
Racial, a mesma época em que ocorria a pré-marcha das Mulheres Indigenas. Na-
quele momento, o hino do Brasil era entoado antes na lingua tikuna e s6 depois em
portugués. Em seu discurso, Sonia enfatizava:

E com esse espirito que assumo a misso de sensibilizar toda a sociedade brasileira e a con-
vido para, juntos, reflorestarmos mentes e coragdes rumo a uma democracia do bem viver de to-
dos os brasileiros e brasileiras. Os desafios sdo tremendos. E quero aqui deixar o meu pedido
ao conjunto de ministras e ministros, governadoras e governadores, prefeitas e prefeitos,
que compreendam o sentido de aldear a politica, as politicas indigenas desses novos tempos,
comoja disse nosso Presidente e também o Ministro da Casa Civil, também s3o transversais
e necessitam do apoio e do didlogo nas diversas areas. [...] Quero, ainda, destacar que este
Ministério é de todos os povos indigenas do Brasil, além de patrimdnio do povo brasileiro,

pois cada indigena vivo representa um guardiao climatico da mae Terra (grifos nossos)*.
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38| Fonte: https://apiboficial.
org/2022/04/09/emocao-e-
forca-mulheres-indigenas-
compartilham-suas-vivencias-
e-projetam-aldear-a-politica/.
Acesso em 16/06/2024.

39 | Fonte: https://www.
correiobraziliense.com.br/
opiniao/2022/11/5054824-
artigo-no-planalto-de-olho-no-
planeta. Acesso em 16/06/2024.

40 | Fonte: https://noticias.
uol.com.br/politica/
ultimas-noticias/2023/01/11/
leia-a-integra-do-discurso-
da-ministra-sonia-guajajara.
htm?cmpid=copiaecola.
Acesso em16/06/2024.
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As expressoes acima grifadas remetem a algo que ja circulava nas cartas da
Apib e nos manifestos da Anmiga. Para “aldear a politica”, é preciso “reflorestarmen-
tes”. A imagem do “guardiao climatico da Terra” faz ressoar o protagonismo indige-
na na luta contra os efeitos nocivos do aquecimento global. Ejustamente nessa acio
contra o ecocidio—que tem na figurajuridica da terra indigena seu elo central —que
Sonia conclui seu discurso:

As terras indigenas, os territorios habitados por demais povos e comunidades tradicionais,
e as unidades de conservacao sao essenciais para conter o desmatamento no Brasil e para
combater a emergéncia climatica enfrentada por toda a humanidade. Sabemos que n3o
serd facil superar 522 anos em quatro, mas estamos dispostos a fazer desse momento a
grande retomada da forca ancestral da alma e espirito brasileiros. Nunca mais um Brasil

sem nos*.

Coube a Célia Xakriaba apresentar Sonia Guajajara na cerimonia de posse no
MPI. Célia ressaltou que a criacao deste MPI dizia respeito a continuidade da vida
nao somente do pais, mas de todo o planeta; demarcar as terras indigenas seria a
saida incontornavel e necessaria para barrar os efeitos nefastos das mudancas cli-
maticas. Em suas palavras:

Esse ministério é novo. Mas, na verdade, esse ministério é ancestral e é essa a conquista da
luta [...]. Hoje estamos aqui do lado de dentro para reflorestar, para indigenizar e enegrecer esse
espaco. O Ministério dos Povos Indigenas poderia ser também e é também o Ministério da
Floresta, da Terra. O Ministério dos Povos Indigenas bem que poderia ser chamado e con-

fundido com o Ministério da Vida*.

Como vemos, os discursos de Sonia Guajajara e Célia Xakriaba nao se separam
dos chamamentos lancados no ATL e nas Marchas das Mulheres, como o do “cor-
po-territério” e o do “reflorestar-mentes”. Suas aproximacgdes com a pauta ecolégica
tornam-se no momento da posse ainda mais patentes.

UM ECOFEMINISMO INDIGENA?

Propomos nesta se¢ao um certo desvio, que, no entanto, nos levara de volta a
questao das candidaturas de indigenas mulheres e das pautas por elas abracadas.
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41| Idem.

42| Fonte: https://g1.globo.
com/jornal-nacional/
noticia/2023/01/11/no-
comando-do-ministerio-
dos-povos-indigenas-sonia-
guajajara-e-a-primeira-
indigena-a-chefiar-uma-pasta.
ghtml. Acesso em 16/06/2024.
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A pergunta que nos colocamos é a seguinte: em que medida estariamos diante de
um “feminismo indigena” nascente? E ja que o discurso predominante é aquele que
aproxima o feminino (ou melhor, a “mulheridade™) e a terra, em que medida po-
deriamos falar em um ecofeminismo indigena? Comecemos pela questao do mo-
vimento nacional de indigenas mulheres. Como sugere Ortolan (2012: 146), “as mu-
Iheres indigenas jamais estiveram totalmente excluidas dos espacos etnopoliticos”;
no entanto, foram levadas a responder a um aumento do poder dos homens, propi-
ciado pela interface com a sociedade brasileira. Segundo Ortolan, ao supervalorizar
funcoes masculinas e espacos como o centro das aldeias, as politicas indigenistas
estatais e missionarias acabavam por eclipsar a agéncia feminina e desconsiderar a
politica que se produzia nas casas e rocas. Essa supervalorizacgao teria sido respon-
savel, inclusive, pelo aumento da violéncia doméstica e pela invisibilizacao das mu-
lheres. E comum ouvirmos no discurso de liderancas que o machismo é uma epide-
mia imposta de fora. Foi respondendo a essa necessidade de se fazer ouvir pelos ndo
indigenas que foram criadas, nos anos 1980, as primeiras associacoes de mulheres*.

E certo que sempre houve assimetrias entre homens e mulheres no mundo
indigena, mas a ideia de uma oposicao hierarquica entre o politico e o doméstico,
traduzida em termos econdmicos na divisao do trabalho entre a caca como ativida-
de masculina e a horticultura como atividade feminina, bem como de uma opres-
sao masculina respaldada coletivamente, parece ter precipitado ou mesmo se in-
tensificado com o contato com o mundo dos brancos e suas estruturas patriarcais.
E certo também que as relacdes de género variam de sociedade a sociedade, nio é
em todo lugar que podemos encontrar pragas centrais com “casas dos homens”, que
fortalecem um ideal de solidariedade masculina. E, como sugerem Nahum-Claudel
e Regitano (2022), sempre houve espaco, em diferentes povos, para a contestacao
pelas mulheres da assimetria em relacao ao mundo masculino. Isso se torna mais
visivel em “sociedades de praca’, como a alto-xinguana, em que sao realizadas as
festas das hipermulheres, o Yamurikuma (Cruz, 2005; Franchetto, 2018). Além disso,
como demonstraram autoras como Vanessa Lea (2012), o fato de mulheres (ela fala
mais especificamente do caso mebengokré) estarem em muitos casos associadas ao
dominio das casas, e ndo ao centro da aldeia, ndo retira delas agéncia politica; pelo
contrario, é frequentemente nas casas que se tecem as mais importantes estratégias
e que se guardam as mais preciosas prerrogativas*. Poderiamos dizer que, de modo
geral, ao lado da fala cerimoniosa masculina, os rumores femininos sao importan-
tes modos de fazer politica. Como sugerem Franchetto (1983) e Vanzolini (2015), nao
haveria como pensar a acao politica alto-xinguana fora das fofocas que espalham
acusacoes de feiticaria; a fala escondida pode ganhar dimensao publica, e tornar-se
forte.
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43| Aideia de mulheridade
nao pressupde um feminino
essencial ou universal,
tampouco baseado na biologia.
Ela é, por exemplo, reivindicada
por mulheres trans. Para uma
discussao sobre o termo, a
partir do transfeminismo
negro, ver Nascimento (2022).

44| Na edicdo de 2025 do
ATL, foi langado o mapa de
2024 das organizagbes de
mulheres indigenas no Brasil.
Resultado da parceria entre
pesquisadoras da Anmiga e
do Instituto Socioambiental,
o mapa revela que, até 2024,
havia 241 organizagoes de
mulheres indigenas (em
nivel local, regional, estadual
e nacional), presentes em
todos os estados e no Distrito
Federal. O fortalecimento do
associativismo das mulheres
indigenas é evidente em
relagdo ao mapeamento

de 2020. Dentre as pautas
principais estdo a luta pela
demarcagdo e prote¢do das
Tls e aimplementacao de
politicas puablicas ligadas a
salde, educagio e combate
avioléncia contra a mulher.
https://acervo.socioambiental.
org/acervo/mapas-e-
cartas-topograficas/brasil/
mapa-das-organizacoes-das-
mulheres-indigenas-no-brasil.

45| Nesse sentido, Lea (2012)
tece uma importante critica a
abordagens que superestimam
aideia de uma “dominagio
masculina”, que dialoga com
adiscussao de Strathern

(1988) sobre as relagbes de
género na Melanésia.
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E notavel que o protagonismo das indigenas mulheres vem crescendo em si-
tuacoes de conflito, como as de luta pela terra; situacoes que implicam ameacas a
vida e aos modos de existéncia. Conforme ainda Nahum-Claudel e Regitano, “a forca
das mulheres indigenas da Amazonia e sua poténcia criativa para florescer em meio
as ruinas colocam questdes de complementaridade e hierarquia em segundo plano”
(2022:19). Célia Xakriaba destaca o lugar importante das indigenas mulheres nas
retomadas de terra, quando elas se dao conta de seu papel de esteio: sao elas que
produzem o alimento, que garantem a formacio dos acampamentos. “E preciso, diz
ela, considerar o territério como um importante elemento que nos alimenta, nos
ensina a constituir o nosso ser de pessoas no mundo.” (2020: 117). Ela faz referén-
cia também a arte da ceramica, que em muitos povos é responsabilidade das mu-
Iheres, arte de transformar a terra em utensilio fundamental para a producao dos
alimentos e, assim, do parentesco. As mulheres xakriaba, como em outros povos,
sao colecionadoras de sementes, sao responsaveis por guardar e incrementar a sua
diversidade*.

A associacao proposta pelas indigenas mulheres entre o corpo feminino e a
terra passa muitas vezes pelo cultivo das rocas e o parentesco com as plantas. Nao é
possivel, porém, afirmar que nas terras baixas a agricultura seja uma atividade ex-
clusivamente feminina; como muitas outras atividades, ela implica a colaboracao
entre os sexos. Entre os Mebengokre, por exemplo, homens fazem o fogo da coivara,
cabendo as mulheres o trabalho de cultivo. Tséloiko (2018) escreveu sobre o cuida-
do das mulheres xikrin com suas rocas, familiares ou coletivas. Para os Xikrin, como
para muitos outros povos, a roca deve atender a um ideal de beleza, relacionado a
diversidade dos cultivares. Tséloiko problematiza o dualismo, presente nos estudos
j€, que associa os homens ao dominio politico, ao centro da aldeia, e as mulheres ao
doméstico, a periferia. Para ela, mais importante é o fato de as rocas estabelecerem
uma mediacao entre a aldeia e a mata, o interior e o exterior; algo, alias, recorrente
em outros povos e lugares. “O saber-fazer horticola é uma forma de criagao que con-
fere a verdadeira condicdo humana” (2018: 100). Ja entre os Jamamadi, do médio
Purus, o pajé desempenha papel fundamental em diferentes etapas do trabalho
agricola, da escolha da area a ser derrubada para o futuro rocado ao cuidado dia-
rio dos cultivares. Embora a presenca das mulheres seja imprescindivel em diversos
momentos, notadamente no ritual de queima do rocado, pois sao seus cantos que
convidam as almas das plantas a virem habitar a aldeia terrestre, que sera perfuma-
da e fertilizada pela acao do fogo, cabe aos homens o cuidado cotidiano que acom-
panha o crescimento dos cultivares. A reputacao do pajé —imagem maxima do hor-
ticultor (Shiratori, 2018) —se mede pelas dimensodes e produtividade do seu rocado.
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46 | “Sdo responséveis por
guardar a biodiversidade

das sementes cucurbitaceas
como melancia, melao,
abdboras, cabacas etc., e

por promover a circulagdo

de sementes no territorio
xakriaba, mantendo uma rede
de troca entre comadres e
parentes, apoiando aquelas
que porventura ndo possuam
ou n3o tenham conseguido
guardar alguma variedade
naquele ano. As sementes de
abébora, meldo e melancia
sao depositadas nas paredes
embarreadas, e com essa
pratica as mulheres reafirmam
mais um ato de resisténcia”
(Xakriaba, 2020: 116).
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Sandra Benites, antropdloga e curadora guarani, desdobra o tema do “corpo-
-territério”. A partir de histérias que |he foram contadas pela sua avé, ela atenta para
aimportanciade levarem consideracao o lugar de Nhandesy —esposa de Nhanderu,
o demiurgo — nas narrativas de criacio do mundo. Nhandesy nao teria sido criada
por Nhanderu, ela seria a prépria Terra. Segundo Benites, Nhanderu estaria associa-
do ao “mundo de cima” (ywate gua), ao passo que Nhandesy, ao chao. Se Nhanderu
€ “nosso respiro” (sopro, de onde provém nhe’e, “alma-palavra”), Nhandesy é “nosso
corpo’, estd associada a terra (ywy pygua). Seria Nhandesy quem ensina as pessoas a
pisarem no chao, a aterrarem. Segundo Benites, a vida na cidade —a “correria”— pro-
move a desconexao das mulheres com os cuidados com o corpo e, em especial, com
o0 sangue menstrual, uma vez que nesses contextos nao ha como fazer resguardo. “A
gente sabe, escreve Benites, que o nosso desequilibrio emocional ou a questao da
violéncia que acontece com o corpo feminino, diretamente isso pode trazer dese-
quilibrio para o0 mundo” (2023: 15). Do cuidado do corpo feminino depende o bom
funcionamento do cosmos e, nesse sentido, o protagonismo das mulheres ja estaria
dado de antemao. O que muitos antrop6logos leram como necessidade de contro-
lar o corpo feminino aparece aqui como lastro entre o corpo feminino e o territério,
portanto uma responsabilidade e um protagonismo®.

Para os Guarani e Kaiowa do Mato Grosso do Sul, relata Seraguza (2022), as
mulheres sao referidas como “donas do fogo”, fogo que é a base da vida e sem o qual
n3o ha casas nem aldeias. E também no papel de “donas do fogo” que elas organi-
zam as retomadas de terras, permeadas por conflitos e violéncia. Conforme Sera-
guza, diferentemente dos homens, cujas falas devem seguir os preceitos da mode-
racao, as mulheres desenvolvem uma arte de “falar duro, pesado”, sobretudo ao se
dirigirem aos nao indigenas. Contrapondo-se ao comedimento masculino, elas pro-
jetam seu excesso. Seraguza sugere que durante as retomadas (tekohard, “territorio-
-existéncia no futuro”) as mulheres guarani e kaiowa adotam estratégias de guerra
(jeike jey)*®. Aqui voltamos a um tema enfatizado nos manifestos da Anmiga, o das
“mulheres guerreiras”. Sabemos que, entre os povos tupi-guarani antigos e muitos
outros povos, as mulheres sempre ocuparam um lugar importante, sendo na guer-
ra em si mesma, nos rituais guerreiros; sao elas que, entre outras coisas, “familiari-
zam” (Fausto, 2001) os inimigos ou os troféus que resultam de partes de seus corpos,
como cranios, escalpos, cabecas reduzidas. Em muitos lugares, elas sao as “donas
do cauim”, bebida fermentada que tem uma ligacdo especial com a guerra (Lima,
2005). O que sugere Seraguza para o caso guarani e kaiowa poderia ser expandido
para outros lugares: a retomada como forma atual de guerra, em que as mulheres
assumem um papel central seja na vanguarda, no falar forte com os brancos, seja
na retaguarda, na preparacao do acampamento e dos alimentos, na organizacao de
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47| Sobre a centralidade
do sangue menstrual, ver,
entre outros, Belaunde
(2006) e Shiratori (2018).

48 | Seraguza (2022) contrasta,
no Mato Crosso do Sul, a
“forma-reserva”, que remonta
avelha politica do SPI, baseada
na nomeacdo de capitaes
(geralmente homens), e

a “forma-retomada’, que
apresenta outro modo de
organizagcao politica, baseada
em conselhos, nos quais

as liderangas mulheres
ganham destaque.



DOSSIE REPRESENTAGAO E PRESENTACAO POLITICA AMERINDIA: VOL. 2
Karen Shiratori, Renato Sztutman |

Aldear, mulherizar e reflorestar a politica: reflexdes sobre as
candidaturas de indigenas mulheres nas eleicoes de 2022

festas.

Diante de todas essas questOes e da configuracao atual do movimento in-
digena, Ana Manoela Karipuna pergunta se estamos diante de um “feminismo in-
digena”. Ela reitera que é preciso falar em indigenas mulheres, ja que nao haveria
“mulher universal”. A autora lembra da figura de Tuire Mebengeokré, que em 1989
ameacou um agente da Eletronorte com um facao, insurgindo-se contra a proposta
da usina Karara0, que viria a se concretizar como Belo Monte. Poderiamos consta-
tar que Karipuna encontra entre as lutas das indigenas mulheres e os feminismos
nao indigenas algo como uma “conexao parcial”, no sentido atribuido por Strathern
(1991): coisas que se cruzam, mas nao se confundem. “Reconhecemos e fortalece-
mos as lutas e demandas de nossas aliadas. Mas temos raizes distintas. Compreen-
do também que conversas com outros movimentos de mulheres sao algo que nos
traz conhecimentos para contribuir e fortalecer as nossas préprias lutas enquanto
mulheres originarias” (2022:10)*.

Nas acoes de enfrentamento a violéncia contra a mulher e na defesa de ins-
trumentos contra as violagoes de seus direitos, indigenas mulheres se articulam
e se aproximam de outros movimentos e coletivos ligados a pautas semelhantes,
sendo varios deles grupos feministas, de variadas vertentes. Embora suas diferentes
compreensdes sobre a luta e a vida dos povos indigenas as afastem e coloquem em
ddvida o lugar e a pertinéncia de um “feminismo indigena”, o tema nao deixa de
interpela-las. Dai a hesitacdo de Jozileia Schild Kaingang:

[..] nos faltam mais discussdes, em nossas redes e territorios, para encampar o feminismo
indigena, ainda nao ha uma definicdo nem no movimento das mulheres indigenas, nem
entre as Kaingang sobre nosso lugar neste debate. Ainda precisamos de mais tempo para
que esta discussao seja apreendida por nés, amplamente discutida e que nos enxerguemos
nela, e isso pode ou nio acontecer de fato. Por outro lado, ja temos discutido entre nds o
tema, e algumas mulheres tém se identificado com algum dos feminismos presentes em
nossa sociedade. Desse modo, cabe ressaltar que, enquanto parte deste movimento de mu-
Iheres nao indigenas, o feminismo é uma discussao que nos toma, embora nao seja a nossa
pauta principal. [...] O que importa dizer em relagao ao feminismo [...] € que ainda estamos

fazendo a nossa construcdo coletiva sobre o tema. (2023:179).

Baniwa, Kaingang, Guajajara e Tembé preferem afastar o termo feminismo:
“Seriamos feministas indigenas? Nao, ndo somos, somos caminhos para acesso a
democracia, a ter voz e falar em espacos jamais antes ocupados, seja por nao falar-
mos portugués ou por nao sermos mulheres com profissdes, mas chegamos e es-
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tamos em |uta diaria para que nossos corpos sejam respeitados” (2023: 103). Elas
marcam aqui uma diferenca importante em relacao aos feminismos nao indigenas:
os movimentos de indigenas mulheres nao partem de experiéncias de insercao no
mercado de trabalho e da reivindicacao por igualdade salarial, mas sim da relacao
fundamental com a terra. Aqui € preciso pensar em outra conexao parcial, nao exa-
tamente nomeada por elas, mas que nos parece produtiva, conduzindo-nos final-
mente ao problema do ecofeminismo.

Segundo Albert (2000), o lider e xama Davi Kopenawa Yanomami opera uma
espécie de intertextualidade ao articular temas cosmolégicos yanomami —a figura
da terra-floresta (urihia), o universo dos espiritos (xapiripé) e a profecia da queda do
céu — a discursos ecolégicos nao indigenas sobre a ameaca de destruicao da Terra
devido ao desmatamento e a intensa atividade extrativista. Como sugere Albert,
Kopenawa incorre num “mal-entendido produtivo”, conectando formulacdes onto-
logicamente divergentes sobre o “meio ambiente” — a de xamas yanomami e a dos
ambientalistas modernos —, e extraindo dai um resultado positivo. Isso configuraria
também o que Almeida (2021) chamou de “acordo pragmatico”, uma alianca entre
assercoes ontolégicas dispares que se faz em proveito de um objetivo comum, no
caso, a recuperacao do meio ambiente. Nao nos parece precipitado associar o es-
forco de intertextualidade e os acordos pragmaticos incorridos por Kopenawa com
aqueles experimentados pelas liderancas e candidatas indigenas (jamais dissocia-
das de um movimento mais amplo) sobre as quais discorremos acima. Os chama-
mentos e as cartas abertas que elas lancaram poderiam bem ser pensados como
esforcos de articular temas propriamente indigenas, calcados em principios cosmo-
|6gicos —como a fluidez das fronteiras entre humanos e extra-humanos, a contigui-
dade entre os corpos e os territérios —, com temas planetarios, como a crise ambien-
tal e as mudancas climaticas. Os discursos das indigenas mulheres produzem, eles
também, uma conexao parcial, desta vez entre o discurso do corpo-territério (e do
reflorestar-mentes) e o discurso ecofeminista.

O ecofeminismo define-se, em linhas gerais, pela interseccao entre o feminis-
mo e a ecologia e pela ideia de que a opressao das mulheres é coextensiva a explo-
racao da assim chamada natureza*®. Como atentam Maizza e Vieira (2018), nessa
interseccao ha sempre um risco de essencialismo, fazendo o feminino coincidir com
a natureza. Contra isso, as autoras, cientes da diversidade de interpretacdes tidas
como ecofeministas, sugerem pensar “onde conceitos de ecologia e feminismo se
conectam e colocam em xeque qualquer tipo de entendimento hierarquico entre
natureza e cultura, homem e mulher, humanos e ndo humanos” (2018: 14). Uma
chave interessante para pensar o ecofeminismo é aquela que associa a caga as bru-
xas durante a Inquisicao a origem do capitalismo e das ciéncias modernas. Essa é,
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50 | Note-se que o movimento
ecofeminista propriamente
dito nasceu nos anos 1980 nos
Estados Unidos no contexto
do crescente armamento
nuclear dado pela Guerra Fria
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defendiam aideiade quea
destruicdo da natureza vai de
par com o desempoderamento
das mulheres pelo patriarcado
esua intensificagdo no
capitalismo. A fil6sofa Emilie
Hache (2016) reline textos
importantes sobre o tema para
argumentar que as questoes
colocadas na década de 1980
permanecem absolutamente
cruciais no primeiro quartel do
século XXI, em que reflexdes
criticas sobre a mutagio
climatica e sobre o patriarcado
voltam a se encontrar.
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por exemplo, a perspectiva de autoras como Silvia Federici, de formacao marxista,
e Starhawk, ativista neopaga. Para ambas, a expulsao da terra pelos cercamentos,
que esta na origem dos aglomerados urbanos e do capitalismo, se faz concomitan-
temente a perseguicao das bruxas e seus conhecimentos — magicos, mas também
boténicos. Segundo Federici (2004), o capitalismo e as formas de sabera ele associa-
das implicam a opressao das mulheres e o controle de seu poder reprodutivo. Para
Starhawk (1982), lutar contra o capitalismo é também reativar essa magia feminina.
Esse ecofeminismo de Starhawk seria uma critica a ideia de natureza e terra como
algo inerte, apropridvel como recurso. A analogia entre as feiticeiras e a terra con-
sistiria numa relagao sujeito-sujeito, e ndo sujeito-objeto. Reativar a feiticaria seria
também mostrar que o que chamamos de natureza nao pode ser algo estabilizado
e, portanto, controlavel. E nesse sentido que a proposicio de Starhawk conecta-se,
na reflexao de Isabelle Stengers (2009), com a imagem de Gaia, a terra como ser
senciente, que responde (impiedosamente) a acdo humana. O tempo das catds-
trofes em que vivemos exige que voltemos a compor com Gaia. Neste ponto, reen-
contramo-nos com os manifestos das indigenas mulheres: elas sdo por exceléncia
capazes de compor com essa Terra, que nao é meramente recurso inerte, mas sim
uma multiplicidade de poténcias. Como as adeptas das praticas wicca (que reativam
a feiticaria no Ocidente moderno), possuem armas necessarias para lutar contra o
capitalismo e suas formas de envenenamento®'. Contra os cercamentos, ndo apenas
de terras, mas também de conhecimentos e linguas, elas detém a destreza das re-
tomadas.

Voltemos mais uma vez ao tema do corpo-territério, como defendido pelasin-
digenas mulheres. Como lemos no Manifesto Reflorestarmentes: “E possivel viver-
mos e convivermos de outra forma, com outras epistemes, a partir de cosmologias
ancestrais. Cuidar da Mae Terra é, no fundo, cuidar de nossos proprios corpos e es-
piritos. Corpo é terra, floresta é mente”?. Note-se como a figura da Mae-Terra aden-
tra os discursos politicos das indigenas mulheres. Como lembra Hache, esta figura
como matriz de vida pressupde uma analogia entre mulheres e terra, analogismo
que teria sido amplamente difundido na Europa, da Idade Média até pelo menos o
final do século XVI%. Ainda que os povos indigenas nao partilhem esse mesmo ana-
logismo, ha sempre uma possibilidade de conexao parcial, que poe no centro uma
ideia de terra irredutivel a de mercadoria e recurso.

O movimento de indigenas mulheres e as candidatas que dai emergem mo-
bilizam uma linguagem poético-pragmatica, conectando-se a outros movimentos,
em especial, o ecolégico-climatico. Gaia, Mae Terra, Pachamama, Allpamama sao
todas nocdes que conectam a luta da terra ao feminino, sem, contudo, especificar
qual anogao de terra ou “mulheridade” ai envolvida. S3o também nocdes que dizem
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51| Ver Pignarre e
Stengers (2005).

52 | Fonte: https://anmiga.org/
manifesto-reflorestarmentes-
reflorestarmentes-de-
sonhos-afetos-soma-
solidariedade-ancestralidade-
coletividade-e-historia/.
Acesso em 16/06/2024.

53 | Segundo Hache, autores
como Descola e Foucault,
embora tenham escrito sobre o
analogismo europeu e notado
a correlagdo entre mulheres e
Terra, pouco se aprofundaram
sobre o tema, abordando com
mais densidade “a ligacao
entre o homem e o cosmos”
(2020: 2, nota 5). Em seu livro
mais recente, Hache (2024) faz
uma importante contribuigdo
a reflexdo ecofeminista

ao recuperar as origens da
substituicdo da ideia de
“geracdo” pelo paradigma
moderno da “producio”.
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respeito a um sentimento adquirido de que vivemos todos em um mesmo plane-
ta que esta em risco. Se Kopenawa produz a conexao parcial entre a ideia de urihia
(“terra-floresta”) e a de ecologia, 0 mesmo poderia ser dito em relacdo as indigenas
mulheres, que, em seus manifestos, associam concepcoes indigenas de corpo-ter-
ritorio a esta figura da Mae-Terra, aproximando-se dos movimentos ecofeministas
nao indigenas e ressaltando o seu papel de protetoras por exceléncia do planeta.
N3o se trata de decidir aqui se elas sao ou nao (eco)feministas, mas de como elas
perfazem aliancas com essas ideias e esses movimentos, projetando-se em um ce-
nario nacional e internacional de luta para reverter os efeitos das mudancas climati-
cas e dos desastres ambientais.

TRANSFORMAR A POLITICA

Voltemos, para concluir ainda que provisoriamente, ao problema da repre-
sentacdo, que esta na origem deste ensaio. Os chamamentos, presentes nos ma-
nifestos da ATL e da Marcha das Mulheres, de “aldear”, “mulherizar” e “reflorestar”
a politica, revelam um movimento de mao dupla. De um lado, estamos diante da
entrada de indigenas mulheres no mundo da politica representativa e institucional.
Isso pressupoe um processo ja longo de “aprendizado da indigeneidade” (Gallois,
2000), isto é, do reconhecimento de interesses comuns e de uma pauta comum de
luta. Desse aprendizado emerge também a categoria de indigenas mulheres, aque-
las que teriam sido especialmente eclipsadas na histéria de trato com os nao indige-
nas, e que se dao conta de seu papel imprescindivel na luta pela terra e por direitos,
uma vez iluminadas suas relacoes privilegiadas com a terra (e com a Terra)**. Outro
aprendizado importante diz respeito a representatividade, a ideia de que “parente
deve votar em parente” para melhor garantir direitos e exercer sua cidadania. Isso,
como vimos, jamais foi trivial no mundo indigena, uma vez que a desconfianca e o
dissenso sempre pareceram prevalecer sobre a possibilidade de alguém falar por
outrem. E preciso indigenas representando indigenas, parentas votando em paren-
tas e, assim, povoar o Congresso com “parentissimas” e “parentissimos”,

Por outro lado, nao podemos negar que a entrada indigena —e especialmente
dasindigenas mulheres—no mundo da politica institucional e representativa é tam-
bém um modo de transforma-la. Afinal, de que vale para pessoas indigenas serem
incluidas se nao for para que possam subverter e “indigenizar” (Sahlins, 1997) o po-
der ja constituido, cavar brechas na estrutura do préprio Estado? Além disso, como
insiste Célia Xakriaba, a presenca indigena nos poderes institucionais ndo pode se
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dar sem o que ela chama de um “quarto poder”, o poder da luta, das mobilizagGes,
dos acampamentos.

Eimportante dizer, reconhecer, que nio é somente sobre os trés poderes. Assim como quan-
do estavam julgando o Marco Temporal, no més de setembro, nds falavamos: “vamos para a
Praca dos Trés Poderes”. Entender que nao é somente sobre Poder Legislativo, Executivo e Ju-
diciario: a luta é o quarto poder. E n6s acreditamos que se nds transitamos com essa presenca
fortalecedora, dos parentes indigenas, dessa candidatura pela terra, dessa candidatura com
0 povo e para o povo, nés podemos ter a luta como primeiro poder. (Xakriaba & Rodrigues,

2023: 7; grifos nossos).

Por isso, para além da representacao, é preciso seguir movimentos de ocupa-
cao. Aqui estariamos mais proximos do que Graeber (2009) chamou de “acao dire-
ta” do que da pratica representativa. Muito antes de serem eleitas como deputadas
federais, indigenas se fizeram presentes em Brasilia por meio de acampamentos e
marchas, ocupando o Congresso, a Funai e tantos outros espacos “sagrados” da po-
litica em Brasilia. Isto é, sempre souberam que mais importante que representar é
ocupar, e ocupar é também trazer a casa para os espacos politicos. Nao por acaso,
a ocupacao se da sob a forma do acampamento que, poderiamos dizer, é uma casa
movel. Acampa-se perto da Esplanada dos Ministérios, como se acampa em mo-
mentos de caca, de festa ou de guerra ou, entao, de retomadas. E essa tarefa de or-
ganizar os acampamentos cabe muitas vezes as mulheres. Silvia Cusicanqui (2015),
pensadora de origem aymara, escreveu que as mulheres andinas revelam uma vo-
cacao propriamente micropolitica, trazem o doméstico para o politico, convertem
em assuntos politicos assuntos que permaneciam restritos a casa. Como pontuou
Seraguza (2022) sobre as retomadas guarani e kaiowa, as mulheres vao a luta, falan-
do duro e refazendo os fogos, quando os modos de existéncia (teko) de seu povo sao
colocados em xeque.

Outra subversao da politica institucional e representativa pode ser vista na
exigéncia de fazer com que extra-humanos adentrem a democracia, na irrupgao de
uma perspectiva nao antropocéntrica. Quem pode falar pelos espiritos, pelas plan-
tas e bichos, pelos rios, pela Terra? Seria possivel representa-los, como propde La-
tour (1999) com sua famosa figura do “Parlamento das Coisas”? Talvez a questao nao
seja a de quem possa falar por eles, mas a de quem possa falar com eles. Xamas e
mulheres indigenas talvez despontem como personagens cruciais nesse processo.
Nao falamos de xamas aqui, mas sim de mulheres que reivindicam para si uma re-
lacao privilegiada com a terra, estendendo o cuidado com os corpos ao cuidado com
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o planeta. As candidatas indigenas valem-se desse lugar de cuidado para defender
seu papel de representantes. Como vimos, isso poderia redundar num ecofemi-
nismo essencialista. Nao nos parece absolutamente ser este o ponto. Em primeiro
lugar, porque elas nao operam com o conceito moderno de natureza, algo inerte e
imutavel, mas sim com a coextensao entre corpo e territério, ambos tendo de ser
compostos e, por isso mesmo, cuidados. Em seguida, poderiamos concluir que, se
algum essencialismo permanece, este sé poderia ser, como ensina Spivak (1996), um
“essencialismo estratégico”, decerto resultante de um acordo pragmatico. Afinal, a
natureza que se queria resgatar pelos modernos nao é a mesma que professam xa-
mas e tantas conhecedoras indigenas. Mas as coisas podem se encontrar na luta.

Em suma, em seus discursos e manifestos, as indigenas mulheres — dentre
elas, candidatas e agora representantes — nao falam pela Terra, falam com a Terra,
pois, antes de tudo, sdo a Terra. Estamos diante de uma légica propriamente presen-
tativa que, no entanto, se embrenha no terreno ardiloso da representacao. O século
XXl ha mesmo de ser das indigenas mulheres!
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