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resumo

Outrora definido como um totemismo moderno que institui uma comunidade de 
valores, o clubismo é uma importante modalidade de relação social no Brasil, afinal 
ele produz sentimentos coletivos de pertencimento e de rivalidade a partir de clubes 
de futebol. Mais do que a adesão, ele reproduz, inversamente, tendências centrífugas 
próprias, visíveis desde processos de segmentação. Tal dinâmica, que nos interessa 
aqui, poderia ser descrita como uma cismogênese que fabrica associações derivadas 
dos clubes. Para adentrar as dinâmicas de produção destas coletividades, analisa-
mos três modalidades de torcidas brasileiras (as Torcidas Uniformizadas, as Torcidas 
Organizadas e as Barras). Nossa abordagem enfatiza dinâmicas segmentares, em 
certos casos faccionais, da pulverização de coletividades de torcedores de futebol. 
Ao assinalar questões estéticas implicadas em cada modo de arregimentação, argu-
mentamos que diferentes associações torcedoras podem ser pensadas como tendo 
criado formas próprias de participação política para além – e para dentro – de seus 
clubes.
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From affiliation to factionalism - political dynamics in the production 
of associations by Brazilian football supporters

abstract	 Once defined as a modern totemism that establishes communality, football clubs are an important form of social relations in Brazil, 
as they produce collective feelings of affinity and rivalry via football. Beyond its fundamental logics of adherence, they also produce their own 
centrifugal tendencies, recognisable through its various processes of segmentation. These dynamics could be described as a schismogenesis that 
starts collective associations derived from clubs. To delve into the dynamics of the production of these collectivises, we analysed three modalities 
of the supporters’ groups in Brazilian clubs (the Torcidas Uniformizadas, the Torcidas Organizadas and the Barras). Our approach emphasises the 
segmentary dynamics, often factional, of the pulverisation of supporters’ associations. By pointing out the aesthetic issues involved in each mode of 
regimentation, we argue that the different supporters’ groups can be thought of as having created their own forms of political participation beyond 
– and within – their football clubs.
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1 | Um time de futebol é 
um coletivo que atua de 
forma orquestrada contra 
outra associação do mesmo 
gênero. À diferença dos 
jogos improvisados – “racha”, 
“pelada”, etc. –, em que os 
times são orquestrações ad hoc 
e em geral não representam 
qualquer outra coletividade 
que não a ela mesma, no 
futebol de espetáculo os times 
existem para os interesses de 
comunidades ampliadas. Os 
dois arranjos institucionais 
básicos mobilizados para 
orquestrar times a partir dos 
quais o futebol de espetáculo 
organizou as disputas em 
forma de sistema – ligas, copas 
e campeonatos – são o clube 
(entidade civil, pouco importa 
se associativa ou privada) e a 
seleção nacional (entidade civil 
frequentemente confundida 
com as agências do Estado-
nação, ao menos em termos 
representacionais). Afora 
alguns jogos ditos amistosos 
– eventos beneficentes, ritos 
de despedida de atletas, 
celebrações festivas, entre 
outros –, o essencial do 
calendário futebolístico é 
ocupado por disputas entre 
clubes ou entre seleções 
nacionais, daí porque nos 
referimos ao clubismo e ao 
nacionalismo como dois 
sistemas a partir dos quais 
se articulam as disputas 
de campo, as rivalidades 
institucionais, as tradições e 
mitologias associadas a tais 
rivalidades, os engajamentos 
individuais e coletivos, o 
fluxo das emoções e mesmo 
do dinheiro. Para uma 
apreciação mais detida sobre 
clubismo e nacionalismo, 
em particular sobre formas 
de engajamento e circulação 
de emoções, conferir Damo 
(2005: 61-104; 2015). Para uma 
abordagem de como o futebol 
cria formas de classificação/
representação da nação, 
conferir Machado (2000).

Introdução

O êxito do futebol de espetáculo se deve tanto às propriedades do jogo quanto à 
capacidade de agregar de forma duradoura comunidades afetivas em torno de enti-
dades representativas conhecidas como clubes. Surgidos como coletivos reduzidos, 
agrupando indivíduos que partilhavam gostos e interesses, alguns desses clubes se 
tornaram instituições centenárias em torno das quais gravitam comunidades afeti-
vas de larga escala e de apreço popular. Tais agregados são o produto e ao mesmo 
tempo produzem identificações que atravessam marcadores sociais de diferenças, 
instituindo suas próprias categorias que geram diferenciações, com e mesmo con-
tra outros coletivos. Em linhas gerais, o clubismo é uma das formas consolidadas 
de engajamento no espectro do futebol, sendo a outra o nacionalismo, esta última 
replicando as formas de organização política e afetiva dos estados nacionais. 

O associacionismo é, pois, uma das marcas da esportivização, e os clubes de 
futebol ilustram este movimento impulsionado no século XIX, como uma espécie 
de contrapeso ao individualismo e contraponto à secularização (Hobsbawn, 2012). 
Clubes de futebol podem ser definidos, de forma genérica e para os fins desta dis-
cussão, como tendo dupla existência. Por um lado, o clube é uma entidade represen-
tativa, como um totem, a partir da qual se produzem afinidades e diferenças.1 Por 
outro lado, o clube é um empreendimento político-administrativo cuja finalidade 
principal é gerir o time que o representa e o patrimônio acumulado, seja ele mate-
rial ou imaterial. 

Se pensado em diacronia, o associacionismo está na base do clubismo. Sua 
versão originária, trazida ao Brasil junto com as regras do jogo, possuía uma base 
afetiva, dado que os associados partilhavam certas identificações – geracional, terri-
torial, laboral, entre outras – e instrumental, pois o sucesso dos clubes dependia do 
engajamento prático, em termos econômicos, políticos e esportivos, afinal os joga-
dores eram recrutados entre os associados. Num momento subsequente, à medida 
que alguns poucos clubes adquiriram simpatizantes em larga escala, procedeu-se a 
uma diferenciação entre estes e os associados. No tempo presente, em geral todos 
os associados, incluindo-se a modalidade de sócio-torcedor2, são torcedores, en-
quanto apenas a minoria dos torcedores é formalmente associada ao clube. O senti-
do com que os termos associação e associacionismo são aqui empregados vão além 
desta modalidade de vínculo formal entre torcedor e clube. O que pretendemos é 
colocar em evidência as múltiplas possibilidades de agenciamentos do torcer, pen-
sando a produção de associações – também utilizamos o termo comunidades como 
sinônimo – derivadas do clubismo e que o orbitam. Isso inclui uma gama variada de 
entidades, desde as Torcidas Organizadas convencionais, as Torcidas Antifascistas, 
os Consulados, as Barras, as antigas Charangas, entre muitas outras. 

2 | Sócio-torcedor é uma 
estratégia de “hiperfidelização” 
desenvolvida pelo marketing 
a partir da década de 1990 e 
presente em quase todos os 
clubes brasileiros. Em alguns 
deles, apenas, o sócio ou 
“sócio estatutário” tem direitos 
políticos, enquanto, ao sócio 
torcedor, restam vantagens de 
consumo, como a prioridade 
na aquisição de ingressos, 
descontos na compra de itens 
do clube, visitações turísticas a 
estádio e museu, entre outras 
(Toledo, 2012; Simões, 2017; 
Teixeira Pinto, 2022: 298-305).
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Talvez porque o futebol seja um esporte assentado na estrutura do jogo e, 
portanto, em um rito disjuntivo, a produção de alteridades seja uma constante, de 
modo que todo clube tenha ao menos um rival preferencial ou estrutural e muitos 
outros circunstanciais. Não é novidade, pois, que a bazófia e a hostilidade são a 
energia que impulsiona o mecanismo. Em termos de Bateson (1936), as rivalidades 
clubísticas que orientam a troca de hostilidades podem ser pensadas como cismo-
gênese simétrica. Por hipótese, a cismogênese simétrica contribui, sobremaneira, 
para que torcedores de um mesmo clube se percebam como um coletivo, pelo me-
nos no plano simbólico e em circunstâncias rituais. Todavia, a força dessa cisma não 
é suficiente para brecar as diferenciações ordinárias, aquelas existentes para além 
do espaço do futebol – classe, raça/etnia, gênero, idade etc. Da cismogênese simé-
trica, para seguir com Bateson, decorre ainda uma cismogênese complementar, isto 
é, um segundo processo de produção de diferenciação – e que pressupõe justamen-
te a existência de outros planos de desigualdade dentro do conjunto de partícipes 
de cada comunidade clubística. 

Parte consolidada e influente da literatura tem pensado nessas diferenças 
a partir do perfil dos torcedores (Bromberger, Hayot & Mariottini, 1995; Dunning, 
1999; Giulianotti, Bonney & Hepworth, 1994; Giulianotti, 2002; Armstrong & Giulia-
notti, 1999; Armstrong, 2003; Garriga Zucal, 2007), o que não é de todo equivocado, 
conquanto reduza o espectro de possibilidades de interpretar os arranjos societá-
rios que modulam atitudes, moralidades, conflitos, interesses e toda a sorte de ex-
periências que caracterizam o universo do futebol como uma sociedade pulsante e 
aberta. A proposta aqui sugerida vai por outro caminho, pensando a produção de 
certas diferenças – porque seria impossível pensar em todas – a partir da dinâmica 
do próprio clubismo, ressaltando a produção de arranjos societários dele derivados 
que permanecem na sua órbita. 

A concepção de sociedade que orienta a discussão pressupõe a noção de as-
semblage e, portanto, se desloca da ideia de uma coletividade homogênea ou auto-
contida (Strathern, 2014). Faremos um argumento em diacronia e tomaremos três 
das formas mais eloquentes de organizações torcedoras para ilustrá-lo: as Torcidas 
Uniformizadas (TUs), as Torcidas Organizadas (TOs) e as Barras.3 Sem descurar a im-
portância da dimensão estética na constituição e diferenciação desses coletivos, da-
remos ênfase à questão política, uma vez que a proposta é justamente caracterizar 
tais associações como derivadas do associacionismo originário. Se com isso, apre-
sentaremos tais organizações de forma menos diversificada, em si e entre si, espera-
mos, em contrapartida, algum ganho na perspectiva de correlacioná-las a partir da 
perspectiva da política no espectro do clubismo e, portanto, na relação com alterida-
des próximas: os dirigentes esportivos, os conselheiros, os associados, entre outras 
coletividades torcedoras que fazem parte da mesma comunidade de sentimento. 

3 | Em alguns estados 
brasileiros, como em São Paulo 
e no Rio Grande do Sul, as 
primeiras torcidas organizadas 
se autodenominavam 
charangas e/ou “torcidas 
uniformizadas”, enquanto 
no Rio de Janeiro eram 
conhecidas como charangas 
e/ou “torcidas organizadas”. 
Para evitar que as atuais TOs 
sejam pensadas como as únicas 
organizações torcedoras, 
usaremos a grafia maiúscula, 
mormente os acrônimos, 
para referir os agrupamentos 
empíricos. Como a transição 
que trataremos aqui não é 
a de nomenclatura, mas da 
forma de organização ocorrida 
entre as décadas de 1950 e 
1970, as nomeadas torcidas 
do Rio de Janeiro desse 
período devem ser pensadas 
como equivalentes às TUs.
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Afinal, como advertiu Leach (1970), pode ser um equívoco tratar isoladamente va-
riações de um mesmo sistema político – no nosso caso, o clubismo.

A exposição se divide em três partes, iniciando com uma síntese sobre o as-
sociacionismo originário e a constituição do clubismo no futebol brasileiro, precisa-
mente porque as torcidas orbitam em torno de seus clubes. Em seguida, passaremos 
à apresentação das TUs, protótipo de arregimentação hierárquica de torcedores, ca-
racterizada pelo esforço conjugado dos clubes e do Estado para discipliná-los. Na 
segunda parte, mostraremos como se deu a sociogênese das TOs, com o suporte da 
bibliografia pertinente, marcada pela reivindicação de autonomia como um valor, e, 
por fim, apresentaremos as Barras, que, nas últimas duas décadas, se fizeram notar 
pela rejeição à centralização do poder e instituíram um modo de organização frou-
xamente institucionalizado. 

Defendemos que as organizações torcedoras criaram formas próprias de fazer 
política, tendo como marco a transição das TUs para as TOs, circunstância a partir da 
qual se institui um poder popular paralelo às instâncias clubísticas oficiais: Conse-
lho Deliberativo e Diretoria. Esta hipótese ajuda a entender por que, na fase mais 
recente da mercantilização do futebol, as TOs ou quaisquer outras formas de orga-
nização torcedora, salvo exceções, não têm se objetado à privatização dos clubes. 
Ocorre que as Sociedades Anônimas de Futebol (SAFs)4 tornam irrelevante a classe 
de dirigentes que tradicionalmente ocupou a estrutura política formal dos clubes, 
mas parece ter pouca ou nenhuma reverberação nas associações de torcedores, seja 
porque estas desde sempre estiveram alijadas da política interna dos clubes, ou por-
que se constituíram de forma autárquica – e mesmo anárquica, como veremos –, 
mais voltadas ao “totem” do que à entidade político-administrativa, as duas faces 
dos clubes de futebol.   

1 - Do associacionismo ao clubismo

Os clubes brasileiros mais populares foram, desde suas fundações até recen-
temente, associações civis de propriedade coletiva, sem fins comerciais. Como, na 
época do surgimento desses clubes, o futebol era amador, estavam voltados ao la-
zer, à recreação e à sociabilidade das classes altas, sendo alguns deles criados para a 
prática do futebol enquanto outros o incorporaram aos esportes já praticados (Melo, 
2001; Malaia, 2010; Karls, 2017). Um pequeno número desses clubes se impôs em 
relação aos demais, primeiro nos circuitos locais e regionais e, a partir das décadas 
de 1960, nos circuitos nacional e continental.

No contexto do Rio Grande do Sul e, particularmente, de Porto Alegre, de onde 
provém a maior parte das nossas referências historiográficas e etnográficas, duas 

4 | A promulgação da lei 
14.193/2021 facilitou a 
conversão de associações civis 
em SAFs, acelerando a venda 
de clubes para empresas 
nacionais e estrangeiras. Para 
abordagens dos modelos de 
propriedade no futebol aqui 
e alhures, cf. Simões (2023), 
Moreira (2018), Llopis-Goig 
(2014) e Alvim (2023).
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dessas associações se sobressaíram: o Grêmio Foot-Ball Porto Alegrense (Grêmio), 
fundado em 1903, e o Sport Club Internacional (Inter), criado em 1909. Ao longo da 
década de 1910, esses clubes consolidaram uma rivalidade, mais tarde batizada de 
Gre-Nal, a partir de territórios distritais que se diferenciavam não apenas pela loca-
lização, mas também pela composição de classe e raça/etnia – o Grêmio sediado no 
Primeiro Distrito, mais branco, germânico e elitizado, e o Inter no Segundo, diversi-
ficado racialmente e menos próspero economicamente.  

Outras diferenças foram incorporadas à rivalidade, um caso paradigmático de 
cismogênese simétrica, conquanto até a década de 1930 ela se restringisse ao es-
paço porto-alegrense. A espetacularização do futebol, com o suporte dos jornais e 
das rádios, a disseminou pelo interior do Rio Grande do Sul, antes mesmo da preva-
lência de um circuito estadual de disputas, o que só ocorreria no final da década de 
1950. Na década de 1970 a dupla Gre-Nal incorporou-se às competições nacionais e 
continentais, acumulando títulos prestigiosos em ambos os circuitos. Juntos, con-
tam com a preferência de mais de 90% dos habitantes do Rio Grande do Sul, razão 
pela qual o “grenalismo” é um dos elementos constitutivos do gauchismo.5 Tão proe-
minente, a rivalidade deu origem ao termo “grenalização”, aplicável a toda sorte de 
atitude antagonística. Somando-se os demais torcedores espelhados pelo território 
nacional, sobretudo em núcleos de imigração sul-rio-grandense, estima-se uma co-
munidade com mais de 10 milhões de torcedores.6 Atualmente, cada qual desses 
clubes conta com mais de 100 mil associados, a maioria com direito a participar de 
assembleias, votar em representantes e ser votado.7

Em que pese a “lei das SAFs”, Grêmio e Inter se mantiveram no formato de 
sociedade civil sem fins lucrativos, de modo que preservam os valores do associa-
cionismo liberal herdado do século XIX e uma série de traços republicanos incor-
porados ao longo do século passado. A estrutura política dos clubes compreende a 
Assembleia Geral, formada pela totalidade dos associados; o Conselho Deliberativo, 
que reúne os representantes eleitos à semelhança de um parlamento; e o Conselho 
de Gestão, integrado pelo presidente e por seus vices – tanto o Conselho quanto a 
Presidência são indicados por sufrágio (Teixeira Pinto, 2024a). Assim como a dupla 
Gre-Nal, a quase totalidade dos clubes brasileiros, exceto aqueles que se converte-
ram em SAF ou nasceram como entidades privadas, a partir do previsto na Lei Pelé 
(1998), possuem estrutura política republicana, com os poderes legislativo e admi-
nistrativo operando de forma conexa, porém autônoma, no que seguem um mo-
delo de inspiração estatal (Simões, 2023).  Ao que tudo indica, o Fluminense foi o 
primeiro clube brasileiro a instituir um conselho deliberativo, antes da década de 
1920 (Fernandez, 2016). Outras instituições seguiram essa tendência de parlamen-
tarização, à medida que ideias republicanas se assentavam na política nacional e 
porque o crescimento do número de associados e simpatizantes tornara disfuncio-

5 | Não vem ao caso tratar 
detidamente sobre o 
regionalismo gaúcho e sua 
estreita relação com o futebol. 
Cabe mencionar que Grêmio 
e Inter pertencem a um dos 
estados brasileiros onde o 
regionalismo historicamente é 
mais acirrado. Não sem motivo, 
o futebol é também um 
terreno no qual a identidade 
gaúcha é dramatizada (Damo, 
2002; Guazzelli et al., 2021).

6 | A dupla Gre-Nal 
hegemoniza a preferência 
clubística em algumas 
regiões de Santa Catarina, 
Paraná, Mato Grosso do 
Sul e Mato Grosso.

7 | Aliás, a participação política 
institucional, bem acima da 
média dos demais clubes 
brasileiros, é uma razão 
adicional para utilizarmos a 
dupla Gre-Nal como suporte 
aos nossos argumentos, 
afinal, por volta do ano 
2000, ambas as instituições 
reformularam seus estatutos, 
ampliando de forma expressiva 
o direito dos associados 
(Teixeira Pinto, 2024a). 
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nal o assembleísmo originário.  
Sob certo ponto de vista, a criação do Conselho Deliberativo ratificava os prin-

cípios da democracia liberal, pois entre suas atribuições constava a vigilância do 
estatuto do clube, por analogia, a sua constituição. Sob outro olhar, e sem que isto 
esteja em contradição com tais princípios, o Conselho funcionava como um dispo-
sitivo conservador, uma barreira para evitar que outsiders chegassem às instâncias 
diretivas. Por muitas décadas os principais clubes brasileiros foram governados por 
facções e/ou dinastias que remontavam às origens, como no caso da família Guinle 
no Fluminense (Rocha, 2013; Fernandez, 2016), mas não sem conflitos renhidos ex-
plicados menos por questões ideológicas e mais por desavenças típicas do facciona-
lismo. 

Ainda que a parlamentarização dos clubes tenha um viés de modernidade, 
não se deve esquecer o fato de que este foi um movimento forçado pela populariza-
ção do futebol. Com a consolidação dos circuitos clubísticos locais – em certos casos 
regionais, como no eixo Rio-São Paulo –, houve no interstício das décadas de 1920 
e 1940 um intenso debate entre as elites dirigentes, a favor ou contra a profissio-
nalização dos atletas. Espelhando os rumos do futebol europeu e argentino, ainda 
que tendo contornos locais (Malaia, 2010), saiu vencedor o grupo tido como mais 
progressista, e o impacto principal foi a legalização da remuneração dos atletas e, 
portanto, a possibilidade de realização de carreiras para jogadores das classes po-
pulares. As cifras que os novos profissionais poderiam amealhar eram irrelevantes 
se comparadas às vedetes atuais, e nem de longe atraíam os jovens das classes altas, 
que haviam predominado nos grounds até então. Pressionadas pela concorrência, as 
elites seguiram praticando o futebol e outros esportes de forma amadora, ao mes-
mo tempo que migraram da prática para a gestão das instituições futebolísticas que 
haviam criado, processo o qual Leite Lopes (1995) denominou de democratização 
funcional.

A espetacularização crescente exigiu que os estádios fossem ampliados e o 
foram com o suporte estatal, visto que os políticos profissionais viram no futebol 
uma forma de integração populista (Damo, 2021). Foi nesse contexto que as organi-
zações torcedoras adquiriram relevância, concomitante ao reconhecimento de que 
torcer pressupunha certa especificidade. Torcedores já não eram apenas assisten-
tes ou espectadores, termos usados até a década de 1930, tampouco se pensavam 
como agentes passivos, apenas por oposição ao jogar.8 Embora o “quadro social” dos 
clubes tenha tido certo crescimento nesse período, em nada se compara ao aumen-
to exponencial de simpatizantes sem vínculo formal. Não seria de esperar, em tais 
circunstâncias, que tal legião de torcedores permanecesse no limbo organizacional, 
de modo que foram surgindo lideranças capazes de mobilizar o público nas arqui-
bancadas e mesmo fora delas (Toledo 1996; Hollanda 2008). 

8 | Sobre a mudança de 
nomenclatura dos públicos 
esportivos no Brasil, da 
“assistência à torcida”, 
ver Toledo (1996); Malaia 
(2010); Bonfim (2019).
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Todavia, temia-se que tais organizações, ainda incipientes e aparentemente 
inofensivas pois voltadas para a festa, pudessem mudar de direção e desestabilizar 
um modelo de cidadania que os dirigentes esportivos e o Estado Novo desejavam 
impor às classes populares (Chaim, 2018; Hollanda & Chaim, 2021). O Estado Novo, 
de traços nacionalistas e autoritários, tratou o esporte como um meio privilegiado 
para a disseminação de valores coletivos, um elemento fundamental para a consti-
tuição do chamado “caráter nacional”. Tendo o futebol deixado de ser exclusivo das 
elites e havendo contingentes cada vez maiores nas arquibancadas, tornaram-se 
prementes o controle e o disciplinamento, sob a justificativa de evitar tumultos, bri-
gas ou distúrbios, algo incômodo às autoridades esportivas e estatais.  

Surgiram, assim, aquelas que são consideradas as primeiras coletividades tor-
cedoras do futebol brasileiro, denominadas de charangas ou torcidas uniformizadas 
(Toledo, 1996; Hollanda, 2008; Chaim, 2018; Pinheiro, 2020).9 Elas adquiriram tração 
por iniciativa de torcedores com perfil jovem que frequentavam os jogos assidua-
mente, cujas lideranças eram formalmente associadas aos clubes, mas não faziam 
parte dos conselhos ou das respectivas gestões. Essas lideranças coordenavam es-
petáculos musicais e visuais, com o incremento de foguetes, bobinas, estandartes e 
outros apetrechos emprestados do universo do carnaval. Ainda que possa ter havi-
do agrupamentos de torcedores diferenciados da massa dos espectadores presen-
tes nos estádios antes da década de 1930, convencionou-se tratar as charangas e/
ou uniformizadas como pioneiras na promoção de festas, performances musicais e 
ações em benefício do clube (Toledo, 2002; Hollanda, 2008). 

Com frequência a chefia formal das TUs ficava a cargo de ocupante de um pos-
to no dirigismo do clube, embora se tratasse de uma atribuição de menor prestígio, 
que não implicava reconversão imediata às posições mais destacadas. Também era 
comum que tais dirigentes tivessem ligações e cooperassem com autoridades do Es-
tado, sobretudo com a polícia, cumprindo duplo papel: festivo e disciplinador (Hol-
landa, 2012: 101). Há casos bem documentados desses arranjos, como o de Jaime de 
Carvalho, que chegou a comandar as charangas do Flamengo e da Seleção Brasileira. 
Vicente Rao é reconhecido como ídolo no Inter; seu rosto estampa bandeiras e seu 
nome é citado em cânticos de estádio. Isso porque, em 1940, liderou um grupo de 
associados que decidiu pela fundação do Departamento de Cooperação e Propa-
ganda (DCP) (Silva, 2021; Teixeira Pinto, 2022: 107-113).10 Conforme registrado em 
atas oficiais, entre os objetivos da ação de Rao, destaca-se: incentivar os jogadores, 
apoiar as iniciativas do clube, criar campanhas de propaganda para ampliação do 
quadro social e, não menos importante, impor “disciplina férrea” à torcida (Teixei-
ra Pinto, 2022: 109). Buscando moldar o caráter da assistência, o departamento de 
propaganda do Internacional se acercava dos valores apregoados pelo Estado Novo, 
de maneira que não causa estranheza que seu nome fosse tão semelhante e reme-

9 | Charanga é a denominação 
para os conjuntos musicais 
e estéticos liderados por 
chefes de torcida que 
predominaram nos estádios 
brasileiros entre as décadas 
de 1930 e 1960 (Hollanda, 
2008; Pinheiro, 2020). 

10 | A iniciativa foi bem-
sucedida a ponto de inspirar 
Salim Nigri, um jovem 
militante gremista criador do 
Departamento do Torcedor 
Gremista (DTG). Salim dispõe, 
atualmente, de um painel 
no Memorial do Grêmio por 
ter organizado uma excursão 
inédita, em meados da década 
de 1940, evento que serviria 
de leitmotiv para uma faixa 
empunhada pelos gremistas 
com o slogan “com o Grêmio, 
onde estiver o Grêmio”, mais 
tarde eternizada por Lupicínio 
Rodrigues no hino do Clube 
(Damo, 2002: 115-120).
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tesse ao Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) criado um ano antes pelo 
governo getulista.11 Para esses associados colorados, os demais torcedores possuíam 
comportamentos desagradáveis, como xingamentos aos jogadores e aos árbitros, 
além da embriaguez e da participação em brigas. 

No caso do Inter, a atuação de Rao contribuiu para a popularização, tanto pela 
valorização de seus jogadores no regime do profissionalismo quanto de seus torce-
dores. Ora, até aquele momento o Grêmio detinha a hegemonia no futebol porto-
-alegrense, mas a relutância em relação à profissionalização gerou uma crise sem 
precedentes (Damo, 2002: 86-120). O Inter assimilou a nova realidade e montou 
um time de destacados jogadores negros, recrutando-os por todo o Rio Grande do 
Sul.12 Combinado ao time de talento incomum, o bureau de propaganda colorado 
conseguiu modificar a forma de torcer. Exemplo disso é a conhecida marchinha car-
navalesca “Papai é o maior”, que foi adaptada para celebrar a sequência de títulos e 
a supremacia regional. De forma inovadora, ela se tornou uma espécie de hino da 
torcida, e, dadas as implicações raciais da época, o DCP reelaborou a imagem do 
Inter como um clube popular, adotando, não obstante, o Saci Pererê como mascote 
e afirmando, frente a seu rival local, a alcunha de “Clube do Povo”.

As TUs não devem ser tomadas como a única forma de organização de torce-
dores no período, embora seja a que tem recebido mais atenção da historiografia 
pelo fato de que há registros abundantes a respeito, afinal eram institucionalmente 
reconhecidas pelos clubes e pelo Estado. Seja como for, não há como ignorar que 
o surgimento delas representa uma composição entre estabelecidos – agências 
estatais e instituições clubísticas – e outsiders – associados com menor prestígio, 
alguns deles egressos de camadas populares e com circulação no espectro das fes-
tividades correlatas. Em certo sentido, trata-se de uma fissura no associacionismo 
originário, importado dos ingleses e confinado às elites. Se a democratização fun-
cional, enquanto impulso conservador, restringiu a participação popular, reservan-
do o direito a frequentar as instâncias diretivas aos associados elitizados, as orga-
nizações torcedoras abriram um flanco de expressão política vinculada ao torcer. O 
torcer possibilitaria expressar sentimentos e pertencimentos em esfera pública sem 
qualquer vínculo a movimentos organizados politicamente, como uma modalidade 
de cidadania entre outras. Ainda que controversas, como no caso dos usos da vio-
lência física, e por vezes atreladas ao faccionalismo das elites dirigentes por razões 
clientelistas, há que considerar que elas ressignificaram a ideia de clube, o que ficará 
evidente na transição das TUs para as TOs.

11 | O DIP foi um órgão criado 
durante o Estado Novo (1937-
1945) para exaltar o governo 
Vargas e submeter a imprensa 
à censura estatal. Seus efeitos 
se deram também sobre o 
futebol. Chaim (2018: 97-101), 
por exemplo, analisa como o 
DIP exerceu influência sobre 
a crônica esportiva brasileira, 
indicando caminhos para 
compreender como se deu a 
sinergia entre Estado Novo, 
clubes, imprensa e torcidas.

12 | Em que pese a proximidade 
com a Ilhota – região alagadiça 
da cidade que, junto à 
Colônia Africana e ao Areal 
da Baronesa, constituía uma 
espécie de enclave étnico 
para a população negra –, a 
política de recrutamento de 
jogadores negros por parte 
do Inter só ocorreu no final 
da década de 1930, já nos 
auspícios do profissionalismo 
(Damo, 2005: 231).
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2 - Da festa e da política

Após a Copa do Mundo de 1950, realizada no país, o Maracanã se tornou um 
modelo arquitetônico a ser seguido de norte a sul. Colossal e utópico, buscava acom-
panhar o acelerado crescimento urbano brasileiro, acolhendo e ao mesmo tempo 
segmentando todas as classes sociais, convertendo-se em uma espécie de teatro da 
nação (Leite Lopes, 1998; Gaffney, 2008; Melo & Cid, 2019). A apropriação do fute-
bol pelo Estado teve, desde sempre, um viés populista, acentuando-se nos perío-
dos ditatoriais: primeiro com o Estado Novo, na década de 1940, e novamente em 
1964, com a ditadura militar. Além de impulsionar a construção de grandes estádios 
em cidades de porte médio (Damo, 2021), os militares contribuíram, sobremaneira, 
para a criação de um campeonato nacional de clubes, a partir de 1971, como parte 
da política de integração nacional, um dos principais projetos da ditadura (Santos, 
2015; Malaia & Fortes, 2021).  

O crescimento dos grandes centros urbanos e, com eles, o aumento expressivo 
da legião de torcedores que acorriam aos estádios (Sevcenko, 2003; Mascarenhas, 
2014) – havia espaço para todos, ainda que em espaços precários como as “gerais” – 
contribuíram para o surgimento de novos agrupamentos de torcedores. A expansão 
dos territórios consagrados do torcer (Mascarenhas, 2012), com estádios do porte 
do Maracanã, Mineirão e Morumbi, tornou impossível o controle imaginado pelo 
Estado e tentado pelos clubes na década de 1940. Novas tecnologias de disciplina-
mento tiveram de ser incorporadas, mas com propósitos um tanto distintos. É o caso 
do “fosso” (Damo, 2021: 234), uma trincheira que circundava o campo para impedir 
as invasões de torcedores mais exaltados que frequentavam as gerais. A demografia 
exerceu, portanto, um papel fulcral na ruptura que ocorreria na década de 1970, em-
bora ela tenha alguns meandros paradoxais. 

O modelo hierárquico das TUs foi perdendo respaldo a partir da década de 
1960, porque certos segmentos dentre elas já não mais toleravam a tutela clubís-
tica (Hollanda, 2008; Chaim, 2018). A esse respeito, a ditadura militar manteve-se 
a relativa distância das associações torcedoras, que passaram a proliferar em larga 
escala, cada clube contando com várias delas, diferentemente do que ocorria na 
Argentina, que até o presente reconhece apenas uma torcida como representante 
legítima de cada clube (Cabrera, 2024: 21-22). A forte vigilância em relação aos mo-
vimentos políticos e a forma inescrupulosa com que perseguiu, torturou e matou 
jovens que ousaram protestar contra o regime não tiveram correspondência no es-
pectro das torcidas, talvez porque elas não fossem percebidas como ameaça, uma 
vez que os protestos que foram incrementados às festas voltaram-se contra os diri-
gentes esportivos.13 Sob certo aspecto, inclusive, pode-se dizer que tal dinâmica era 
conveniente à propaganda do governo autoritário que apregoava a “normalidade 

13 | A despeito da censura 
e da repressão política 
no espectro mais amplo 
da sociedade brasileira, 
houve um incremento na 
performance das TOs, como 
revela o pioneirismo da 
Coligay, a primeira torcida 
assumidamente gay brasileira, 
criada em 1977 (Anjos, 2022).  
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democrática”. 
O fato de que encontramos várias TOs chamadas de “independentes” em di-

ferentes clubes brasileiros é prova de que se tratava de um movimento emancipató-
rio generalizado. “Jovem” é outro adjetivo recorrente na nominação das novas TOs, 
indicando tratar-se de organizações incipientes, identificadas pela categoria etária 
e, não menos relevante, na contramão das facções que compunham os conselhos 
diretivos e deliberativos, cujos integrantes possuíam um perfil elitizado (Pereira, 
2000; Hollanda, 2008; Malaia, 2010; Rocha, 2013; Chaim, 2018) – empresários, lati-
fundiários, profissionais liberais bem-sucedidos, militares de alta patente, políticos 
de carreira e celebridades, entre outros –, exclusivamente masculino, branco e com 
idade mais avançada. 

O critério de senioridade não era, pois, o único fator que afastava os torcedo-
res das instâncias diretivas, mas ao invés de insurgirem-se contra o viés elitista dis-
putando espaço na política interna, esses outsiders criaram suas próprias entidades 
e como que abriram um novo fórum de participação. Olhando em retrospectiva, e 
considerando que nenhuma dessas TOs rompeu os laços do pertencimento clubís-
tico, podemos dizer que o embate era mesmo contra grupos políticos estabelecidos 
que se reproduziam na direção dos clubes. Apesar de se digladiarem nos bastidores, 
por vezes fazendo uso sorrateiro de espaços midiáticos, esses agrupamentos tinham 
em comum a convicção de que as massas poderiam frequentar os estádios, festejar 
os títulos e até protestar no caso de maus resultados, mas jamais se imiscuir profun-
damente ao faccionalismo, pois que isso implicaria a ruptura de convenções sociais 
estabelecidas para muito além do espectro futebolístico. 

O processo de juvenilização das torcidas, a crescente insatisfação com o oficia-
lismo dos chefes de TUs e, inclusive, um esgotamento estético e musical (Hollanda, 
2008; Pinheiro, 2020; Anjos, 2022) são seguidamente apontados como impulsio-
nadores do declínio das TUs. A multiplicação dos grupos organizados sem vínculos 
formais com seus clubes é, por qualquer ângulo, indicativa de transformações na 
sociabilidade torcedora. A corinthiana Gaviões da Fiel foi pioneira nesse movimen-
to de emaranhamento dos protestos às festas, algo raro no caso das TUs. Fundada 
em 1969, ela poderia ter se tornado uma agremiação clubística rival – existem vários 
casos de clubes fundados por dissidência, uma cismogênese simétrica perfeita – ou 
simplesmente distinta do Corinthians, mas preferiu fazer oposição aos dirigentes 
do clube sem adentrar as instâncias formais. Posteriormente, formou uma Escola 
de Samba que se tornaria uma das mais importantes nas competições do carnaval 
de São Paulo, servindo de modelo a outras TOs paulistanas (Hollanda & Medeiros, 
2018). 

As TOs são as coletividades torcedoras mais destacadas e estudadas no Bra-
sil.14 Musicalmente, elas substituíram as marchinhas das Charangas pelo samba-en-

14 | Por exemplo, Toledo 
(1996); Teixeira (1998); 
Hollanda (2008); Teixeira & 
Hollanda (2018); Pinheiro 
(2020); Anjos (2022).
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redo.15 Politicamente, impuseram um modo inovador de reivindicações, protestos 
e demandas  na relação com o clube, em particular com o aparato administrativo. 
Caracterizadas por organogramas de gestão menos formalizados, mas não abdican-
do de presidência e outros cargos de gestão, tais como secretaria, tesouraria e afins, 
criaram seus próprios faccionalismos e desenvolveram estratégias multifacetadas 
para lidar com TOs de outras agremiações: um sistema de rivalidades e alianças que 
ultrapassam as fronteiras do clubismo (Teixeira, 2001; Souza & Antônio, 2014; Ca-
brera, 2024). 

Diferentemente das TUs, tuteladas por dirigentes da velha cepa, as TOs se ca-
racterizaram como um modelo autárquico, até certo ponto autônomo em relação ao 
dirigismo clubístico, sem jamais abdicarem de subsídios para acessar os estádios e 
empreender deslocamentos em nível nacional e continental. 16 Muitas delas consti-
tuíram associações civis formais, com cobrança de mensalidade e atuação em outras 
frentes que não o clubismo – ações sociais, carnaval, entre outros.  O tamanho des-
ses coletivos varia regionalmente e em função de sua abrangência, sendo que, ain-
da que boa parte deles congregue dezenas, quando muito centenas de integrantes, 
outros superam as dezenas de milhares de associados, e não restam dúvidas de que 
suas performances fazem parte do espetáculo e, como tal, são altamente valoriza-
das. 

Lembrando a metáfora do crisântemo e da espada, as TOs fazem a festa e a 
guerra, conforme as circunstâncias. Elas aportaram ao futebol brasileiro a virilização 
do torcer, acentuado a partir da década de 1970, com dramáticos desenvolvimentos 
nas décadas subsequentes. A valorização de uma masculinidade guerreira é percep-
tível pela adoção de imagens e símbolos de guerra e permeada por controvérsias 
em relação a outros agentes do campo esportivo, incluindo jornalistas, dirigentes e 
torcedores que não se identificam com elas (Teixeira, 1998; Florenzano, 2019). Ainda 
que possa haver significativa diversidade, para muitas das TOs, no entanto, a partici-
pação em brigas tende a ser considerada uma aptidão necessária para quem deseja 
ser reconhecido como integrante efetivo do grupo, tanto mais se pretende galgar 
postos de destaque nesse meio. No que concerne aos alvos prediletos, podem ser 
torcidas de clubes adversários, do próprio clube, polícia e até cidadãos alheios ao 
futebol.

Muitos entusiastas do processo de arenização, entre os quais jornalistas es-
portivos e gestores profissionais, vislumbraram os novos estádios repletos de tor-
cedores acomodados em assentos seguros e confortáveis, reagindo com comedi-
mento às nuances do jogo e alheios à gestão do time (Silva, Debortoli & Silva, 2012; 
Oliveira Junior, 2017; Simões, 2017). Há de fato torcedores com esse perfil, mas eles 
não são os protagonistas do espetáculo, em que pese sejam majoritários e essen-
ciais ao sucesso da bilheteria do match day. A ausência notada nas arquibancadas – e 

15 | A mudança musical, a 
partir das TOs, aporta, nos 
anos 1960 e 1970, um gênero 
musical contemporâneo, visto 
que foi também o momento 
do início da espetacularização 
dos desfiles de carnaval 
em que esta sonoridade 
seria dominante. Não sem 
razão, nos anos 1990, as TOs 
incorporaram outros gêneros 
que se disseminaram entre os 
jovens de bairros periféricos, 
como o funk e o rap.

16 | Raras são as investigações 
que ousaram problematizar, 
em detalhes, o financiamento 
dessas organizações e como 
obtêm subsídios dos clubes. 
Há casos de clubes que têm 
políticas institucionalizadas 
que preveem o tratamento 
equânime das TOs, mais ou 
menos como se os subsídios 
fossem uma “política de 
Estado”. Noutros os subsídios 
oscilam conforme as facções 
que comandam o clube e, 
nesses casos, como veio à toma 
no Cruzeiro, pode haver até 
dirigente de torcida na folha 
de pagamento da instituição 
(Capelo, 2021: 237-291). 



12

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e229466 | USP, 2025

artigo | Vinícius Teixeira Pinto, Arlei Sander Damo |  
Do pertencimento aos faccionalismos – dinâmicas políticas na 
produção de associações pelas torcidas brasileiras

mesmo fora dos estádios – é a desses torcedores entusiasmados, com seus cânticos 
e coreografias que emprestam efetivo suporte aos atletas, mobilizam o restante do 
público e intimidam adversários. Suas performances são indispensáveis ao cenário 
dos estádios, antigos ou arenizados, um espetáculo dentro do espetáculo, uma for-
ma de atuação que se confunde com ativismo e faz do torcer um ato equivalente ao 
jogar em termos de engajamento.  

3 - Derivação em segundo grau

O enlace entre estética e política promovido pelas TOs deixou de ser uma no-
vidade; o que fora jovem e independente, na década de 1970, mostrar-se-ia contes-
tável, inclusive por torcedores adeptos das formas de torcer hiperativas que delas 
participavam. Uma das Barras mais antigas e famosas no Brasil é a Geral do Grêmio, 
cujo “mito de fundação” enfatiza a deserção de integrantes de TOs, descontentes 
com a beligerância fratricida em razão da disputa por benesses do clube, autori-
tarismo das lideranças e negociações espúrias com dirigentes inescrupulosos (Ro-
drigues, 2012). Alguns desertores, admiradores da performance das hinchadas uru-
guaias e argentinas, caracterizadas pelo alento incondicional ao time, passaram a 
se agrupar apenas por ocasião dos jogos e foram ganhando adeptos. O alento per-
manente, independente das circunstâncias de jogo, se fortaleceu na campanha que 
levou o Grêmio de volta à Série A, em 2005, e adquiriu notoriedade nacional com a 
“avalanche”, uma coreografia arriscada em que os torcedores desciam as arquiban-
cadas amontoando-se na beirada do fosso a cada gol gremista. A Geral do Grêmio 
alcançou tamanho prestígio nos anos subsequentes, a ponto de contrapor-se ao pro-
jeto original da Arena pelo fato de não haver nele a projeção das condições para a 
realização da avalanche, uma vez que todos os espaços deveriam ser ocupados por 
assentos.17 

A remodelação dos estádios foi outro fator que contribuiu para o surgimento 
das Barras no começo do século XX, pelo menos no caso do Internacional. Na es-
teira do Estatuto do Torcedor, então sancionado em 2003, muitos estádios foram 
forçados a se adequarem a parâmetros de conforto e segurança internacionais, ten-
do como desdobramento o fechamento de espaços sem assentos como a “geral”, do 
Maracanã, e a “coreia”, do Beira-Rio (Gaffney & Mascarenhas, 2006; Teixeira Pinto, 
2024b). No caso colorado, a reorganização territorial que induziu dois grupos a se re-
unirem nas arquibancadas sul, fundindo-se e formando a Guarda Popular em 2004, 
é atribuída por seus torcedores (Teixeira Pinto, 2022: 247) justamente às imposições 
legais que, ao tomarem as gerais dos estádios como precárias e obsoletas, forçaram 
clubes, torcidas e torcedores a reelaborarem as geografias de seus estádios.

17 | A Geral venceu o pleito, 
e a avalanche passou a ser 
realizada na Arena. Um 
acidente ocorrido logo após a 
inauguração levou à interdição 
e subsequente instalação de 
gradis nas arquibancadas, 
que permanecem sem 
assentos para viabilizar parte 
das performances das TOs, 
mas não mais a avalanche.
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A emergência das Barras também se deve à ampliação dos circuitos continen-
tais na América do Sul, com a criação da Copa Sul-Americana, em 2002, e a amplia-
ção da participação brasileira na Libertadores da América. Assim como a naciona-
lização das disputas, ocorrida na década de 1970, ensejou a transição generalizada 
das TUs para as TOs, a continentalização suscitou o fascínio com o alento, os trapos 
e a poética musical das barras sul-americanas, em especial as argentinas. Concre-
tamente, as paródias entoadas em ritmo lento facilitam sua disseminação pelo es-
tádio, contagiando o público e produzindo o tão apreciado uníssono, ponto alto do 
ritual futebolístico que acontece por ocasião de um gol, um erro crasso de arbitra-
gem ou algo equivalente. Os uníssonos são um diferencial no e do espetáculo; são 
momentos em que o ritual atinge sua plenitude, e isso pode acontecer várias vezes 
ou não acontecer, afinal se trata de um jogo e não de um rito ensaiado. Se as Barras 
ou TOs são capazes de induzir ou potencializar tais momentos, sobram motivos para 
se sentirem empoderadas, pois seus feitos performáticos equivalem aos dos joga-
dores, alcançando um ponto de fusão entre torcer e jogar. 

Não convém exagerar nas comparações com as organizações torcedoras caste-
lhanas da América do Sul. De historicidades singulares, é fundamental não confun-
dir os grupos brasileiros surgidos no começo do século XXI, a partir do Rio Grande do 
Sul, com aqueles oriundos de países vizinhos, em que pese a homonomia. As barras 
argentinas possuem formas de organização e inserem-se em contextos clubísticos 
próprios (Garriga Zucal, 2007; Moreira, 2007; Gil, 2007; Alabarces et al., 2018; Cabre-
ra, 2024). A apropriação de certas tecnologias do torcer pelas organizações brasilei-
ras mereceria um estudo mais aprofundado, considerando que o campo futebolís-
tico gaúcho – torcedores, dirigentes, jogadores e mídia especializada – não possui 
em relação aos argentinos o mesmo grau de rivalidade que se observa em outras 
partes do Brasil (Guazzelli et al., 2021). A admiração e a adaptação de certas tecno-
logias das barras pelas Barras – a homonímia é reveladora, sem dúvidas – também 
diz respeito ao incremento de fluxos globais, visto que, além das Barras, o futebol 
brasileiro viu, em período equivalente, surgirem grupos autodenominados Ultras 
e Antifas (Pinheiro, 2020; Saldanha, 2023; Lopes, 2023), que mimetizam formas de 
torcer recorrentes em países europeus. 

Para o argumento aqui desenvolvido, cabe contrastar as Barras às TOs em ter-
mos de organização política. Sem definir estatutos ou regimentos formais e tam-
pouco compor quadros sociais para amealhar taxas regulares, as Barras rejeitam 
a burocracia e a institucionalidade. A dispensa de formalidades – não de regras18 – 
beira a aversão, e tal procedimento tem sido apontado como outro fator decisivo na 
competição com as TOs por novos adeptos. Decorrente de sua organização, a posi-
ção de chefia não é determinada por eleições, mas antes adquirida pelas compe-
tências políticas do capo19, entre as quais: a capacidade de arregimentar torcedores, 

18 | Para frequentar as Barras 
não é necessário convite, 
associação ou uso de uniforme, 
bastando imiscuir-se ao 
grupo. No entanto, não são 
toleradas atitudes tais como 
alhear-se aos cânticos e aos 
movimentos coreografados. 
É contraindicado ocupar o 
espaço próximo à banda sem 
empenhar-se corporalmente 
na performance. Usar o celular 
durante os jogos, para trocar 
mensagens ou fazer selfies é 
terminantemente proibido. 
Assim, não causa espanto 
que, certa vez, a Geral do 
Grêmio tenha repreendido 
publicamente um casal que 
“viralizou” depois de pedido 
de namoro em meio à torcida 
dentro do estádio. Dizia 
sua nota pública: “A Barra 
não é lugar de romance. 
Evite constrangimentos”.

19 | Esse termo, adaptado do 
universo das máfias italianas, 
é usado para definir os chefes 
dessas torcidas. A apropriação 
não implica, por extensão, 
uma influência direta. Parece 
indicar, por um lado, o apreço 
que estes torcedores têm 
pela cinegrafia de gangsters 
e, por outro, um modelo de 
chefia pessoalizada e avessa 
à institucionalidade, seja 
ela estatal ou clubística.   
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negociar conflitos pontuais, estabelecer alianças e impor sua autoridade. 
Visto que o emprego da violência é considerado legítimo para a resolução 

dos conflitos internos, os capos devem possuir vocação guerreira e cercar-se de tor-
cedores com as mesmas disposições, de modo que o corpo tonificado usado para 
torcer seja utilizado para brigar, quando a ocasião exige. Não que muitas das TOs 
não apreciem disputas físicas, mas no caso da Barras há códigos mais explícitos que 
legitimam o emprego da violência para resolução de desavenças inclusive para den-
tro do grupo. O caso pode ser ilustrado a partir da escalada de um conflito tendo em 
vista a disputa pela chefia da Guarda Popular, Barra colorada, em 2011. Uma briga 
de grandes proporções no pátio do Estádio Beira-Rio terminou com o banimento 
dessa torcida e, ainda, com o encarceramento para alguns torcedores, entre os quais 
os chefes, acusados de tentativa de homicídio. Esse evento encerrou as atividades 
dessa Barra durante o ano subsequente e, apenas em 2013, um terceiro segmento, 
minoritário em relação aos outros dois, conseguiu tomar o comando da Barra, reati-
var e estabilizar as atividades da torcida (Teixeira Pinto, 2022: 245-250).

Junto às competências estéticas, portanto, as Barras se caracterizam pela dis-
posição em empenhar o corpo, debelando, por completo, qualquer hipótese de as-
sociação do ato de torcer com passividade. Há um desejo intenso de interferir no 
jogo, de forma tal que acabam por aproximar o torcer ao jogar, levando às últimas 
consequências uma máxima universal da cultura torcedora, segundo a qual torcida 
que se presa joga junto com o time. Com a mesma intensidade com que dão suporte 
ao time, podem se expor ao enfrentamento corporal. Pouco afeitas às convenções 
parlamentares, muito menos à etiqueta civilizadora, nas Barras usa-se a violência 
de forma funcional, tornando o bom duelo preferível ao sufrágio nos casos de suces-
são litigiosa de chefia ou de qualquer outra natureza. Sob muitos aspectos, a organi-
zação contrainstitucional das Barras lembra a forma como Clastres (1974) interpre-
tou a luta contra a centralização e captura do poder nas sociedades tupis-guaranis 
antigas, afinal o capo só existe quando desejado e seguido pelo grupo a tal extremo 
que seu comando esteja sempre sujeito à possibilidade de insurreições socialmente 
legitimadas.20 Todavia, melhor do que comparar as Barras com as sociedades indí-
genas, cujas existências nos moldes clastresianos são questionadas, ou a movimen-
tos anárquicos ocidentais, é pensá-las na relação com as TUs, as TOs e outros coleti-
vos que orbitam o clubismo. 

As TUs, como já vimos, tiveram a centralização do poder como um valor es-
sencial, uma vez que a chefia é instituída em conformidade com as orientações que 
partem da administração central do clube e, portanto, restando os torcedores alija-
dos das decisões importantes. Sem pretender reduzir a questão, poder-se-ia, à guisa 
de comparação, tratar este modelo de governo como hierárquico, sendo o caso de 
Vicente Rao, pioneiro como chefe de TU colorada, ilustrativo desse modo de gestão 

20 | Para uma discussão 
pormenorizada a este 
respeito, consultar Teixeira 
Pinto (2022: 153-188).



15

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 68: e229466 | USP, 2025

artigo | Vinícius Teixeira Pinto, Arlei Sander Damo |  
Do pertencimento aos faccionalismos – dinâmicas políticas na 
produção de associações pelas torcidas brasileiras

do coletivo. Em que pese houvesse sido, de fato, o criador e líder da charanga, e não 
obstante o fato de ter conexões influentes em outros ambientes populares, como o 
carnaval, no espectro do clube ele agia supervisionado, tendo uma espécie de auto-
nomia embaçada, afinal vigiada pela Direção.

Pressupor que as Barras habitem um universo completamente autônomo é 
uma ilusão sociológica, mas é justamente esta ilusão – no sentido bourdieusiano do 
termo, de uma espécie de envolvimento ou libido – o trunfo desses grupamentos. A 
adesão é voluntária, assim como a deserção; pode-se entrar e sair arbitrariamente, 
mesmo que seja para experenciar um único jogo. Todavia, uma vez dentro, o que se 
exige é entrega total, uma modalidade de engajamento que faz lembrar os transes 
rituais. O núcleo estruturante das Barras efetivamente segue o capo, protegendo-o, 
venerando-o. Porém, só o segue até o ponto em que representar os interesses do 
coletivo, um limiar instável e imprevisível constitutivo desta modalidade de organi-
zação. Por conta desses arranjos instáveis de poder, da aversão às formalidades e da 
ausência de outro recurso da chefia que não a reafirmação permanente da sua con-
dição, poder-se-ia tratar este modo de organização como anárquico ou afim. Consi-
derando, a partir dos casos de Grêmio e Inter, que as Barras se desdobraram das TOs, 
seria possível pensar que elas representam não uma evolução do torcer, mas um cer-
to ideal que confronta, de forma radical, o modelo preconizado pelos novos gestores 
de arenas e do futebol como um todo. Na medida em que desdenham valores con-
sagrados pelas formas institucionalizadas de cidadania moderna, como é o caso de 
eleições, poder-se-ia cogitar que são avessos à política. Nossa interpretação é outra, 
reconhecendo nessa modulação do torcer um engajamento político singular, uma 
vez que simultaneamente livre e obrigatório, para lembrar Mauss, cuja finalidade, 
além da maximização da experiência, é afirmar em ato público múltiplos pertenci-
mentos: ao totem do coração, ao próprio grupo de atuação e, por razão diacrítica, às 
formas de torcer agenciadas pelo que se convencionou chamar de arenização.

Considerações finais

A esportivização é uma modelagem de confrontos miméticos das mais varia-
das espécies; uma marca da modernidade que se atualiza permanentemente, im-
plicando usos específicos do corpo, o empenho de dinheiro e de afetos, a produção 
de moralidades e identidades e, como gostaríamos de reforçar com este ensaio, de 
associações ou, simplesmente, sociedades. A constatação de que os esportes foram 
progressivamente imiscuídos aos interesses financeiros é incontestável, mas, ao in-
vés de nos alinharmos àqueles que veem nesta associação a erosão dos valores cole-
tivos, procuramos mostrar como a produção de associações segue viva e potente no 
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futebol, particularmente, via clubismo. Advogamos que o impulso associacionista 
acompanha o futebol desde sua diáspora ocorrida no século XIX, sendo nas suas ori-
gens veiculado ao liberalismo e apropriado pelas classes altas brasileiras como um 
modismo que lembrava associações exclusivistas – como cortes, confrarias e entida-
des “secretas”. Todavia, o gosto por tais formas de sociabilidade, tal qual a prática do 
jogo, não tardaria a espraiar-se pelas classes populares.

Ainda que um clube pudesse ser originalmente imaginado como uma socie-
dade exclusiva, para o deleite com iguais e o cultivo de exotismos e excentricidades, 
o fato é que um clube de futebol só faz sentido se promove eventos em forma de 
desafio contra e com outras agremiações. E acrescente-se: os desafios têm de ser 
públicos, como na tradição dos duelos, das lutas, das artes circenses ou mesmo das 
versões pré-modernas do próprio futebol, razão pela qual uma das faces de tais 
agremiações até pode ser privada, mas a outra deve ser pública. Se jogar contra ou-
tras agremiações era um imperativo, a cismogênese não poderia ser senão um des-
dobramento, com os clubes formando ligas, instituindo rivalidades e agregando a 
elas, de forma muito peculiar, certos marcadores sociais de diferenças.  

Com variações em termos de datas, quase todos os grandes clubes brasileiros 
passaram pelo processo de cismogênese interna, desdobrando a associação originá-
ria. Exploramos aqui algumas linhas gerais desse movimento, com atenção especial 
à emergência das associações de torcedores, que correspondem à parte pública do 
clubismo, constituída por adeptos que – subalternizados – não participam, necessa-
riamente, da vida privada das instituições. Usamos a bibliografia disponível no con-
texto brasileiro, que é vasta e qualificada, para delinear tal cenário, conquanto haja 
muito a ser feito em termos historiográficos e etnográficos. 

As organizações torcedoras despertaram a atenção das ciências sociais no últi-
mo quarto do século XX, com a escalada do hooliganismo na Inglaterra e os confron-
tos violentos no Brasil, na Argentina e em outros países da América do Sul. Uma das 
primeiras preocupações acadêmicas foi debelar um discurso midiático que rotulava 
tais agrupamentos como marginais, desviantes e/ou incivilizados, e advogava o ba-
nimento sumário deles para o “bem do futebol”. Sem negar o fato de que os enfren-
tamentos corporais são valorizados, procurou-se destacar outros aspectos atinentes 
ao surgimento, composição, estrutura e atuação das organizações torcedoras. 

Esta literatura é útil para pensar uma história social do torcer, entrelaçada à 
história do jogar e, portanto, da espetacularização. O que trouxemos foi uma contri-
buição para ampliar este escopo, argumentando que torcer e pertencer ensejam a 
produção de associações derivadas do clubismo, num processo de cismogênese per-
manente e não linear que, de todo modo, tende a manter as associações derivadas 
na órbita do clube originário. Enfatizamos três dentre as mais destacadas formas de 
associações, as TUs, as TOs e as Barras, na medida em há conexões diretas entre elas. 
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Todavia, é preciso ressaltar a existência de uma plêiade de outras organizações de 
torcedores, tais como: os Consulados, importantes na mobilização dos torcedores 
em cidades mais afastadas da sede das agremiações; as Antifas, uma forma de or-
ganização com viés político declarado, mais ativa nas redes sociais do que nos está-
dios, e implicadas no combate às discriminações no futebol; o Sócio-torcedor, uma 
modalidade de organização engendrada pelo marketing, que não tem qualquer re-
levância estético-imagética, mas que vincula pessoas por razões de interesse e em 
certos casos estende as vantagens econômicas aos direitos políticos; os Movimentos 
Políticos engendrados no tempo das eleições, e que, em dados clubes, logram se in-
filtrar no parlamento e na gestão esportiva, entre outros. Sem contar as associações 
de dentro para fora dos clubes, que sequer foram aqui mencionadas; vínculos espo-
rádicos ou duradouros com políticos convencionais, centros comunitários, associa-
ções de bairro, redes comerciais, sindicatos, mercadores ilícitos etc. 

O jogo de futebol é marcado por uma lógica disruptiva. Nesse sentido, o clu-
bismo poderia ser pensado, em si mesmo, como uma forma de faccionalização, 
afinal, toma-se o partido de um clube por oposição aos demais por questões que 
raramente têm a ver com ideologia, mas sim com afetos. A interiorização do fac-
cionalismo é uma interessante hipótese para pensar no antagonismo entre seme-
lhantes. Sua modulação pode ser extrema, a ponto de torcedores agirem contra o 
próprio clube, contra outras torcidas do clube e, em tantos casos, contra a própria 
torcida da qual fazem parte. Abordar diferentes modalidades da arregimentação de 
torcedores aqui priorizadas nos ajuda a pensar a respeito destas diferentes lógicas 
de formação e reprodução do social que se originam a partir dos clubes de futebol e 
os orbitam. 

Na agenda recente dos estudos sobre futebol está a pauta do poder e da polí-
tica (Waele et al., 2018; García & Llopis-Goig, 2020; Meier et al., 2023; Moreira, 2011; 
Godio, 2010; Burlamaqui, 2020; Dyal, 2018; Oliveira Junior, 2017; Simões, 2023). Os 
mais diferentes conjuntos de torcedores atraíram atenção teórica quase sempre por 
comportarem práticas e comportamentos que causaram estranheza, preocupação 
ou admiração. Ao atrelá-las a derivações diferenciais do universo clubístico, perce-
bemos uma faceta da formação e da reprodução social de torcidas que diz respeito 
às desigualdades dos direitos de participação e de fruição dos esportes. Sendo, ain-
da hoje, o dirigismo um espaço de manutenção e conversão de capitais para as elites 
esportivas, diferentes fases do associacionismo torcedor – das TUs, passando pelas 
TOs, até as Barras – oferecem elementos para entender, em um país como o Brasil, 
de que modo aspectos de classe social, raça, idade e gênero compuseram historica-
mente o desenvolvimento do futebol, não raramente perpetrando formas de segre-
gação, inferiorização e exclusão. Mais do que isso, tais torcidas possibilitam avançar 
na compreensão das maneiras pelas quais se fizeram possíveis a participação polí-
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tica e a intrusão de grupos subalternizados nos clubes tradicionais a partir de um 
protagonismo simultaneamente estético e guerreiro.

O contraste entre as formas de arregimentação de torcedores indica que o dis-
senso se resolve seguindo diferentes prescrições. Nas TUs, as expectativas eram de 
sujeição, não somente ao chefe da torcida como também ao clube e, em última ins-
tância, ao Estado. Estava em questão disciplinar o comportamento, imprimir “bons 
modos” à crescente multidão que acorria aos estádios: desinibida, desbocada e, 
cada vez mais, oriunda de classes populares. Os estádios colossais ensejaram a mul-
tiplicação das torcidas, a polifonia dos cânticos e a reivindicação de independência. 
Na fase da arenização, as Barras trazem consigo a incorporação de estéticas transna-
cionais e de tendências segmentares que, constantemente, ameaçam a estabilidade 
da própria torcida, mas que visibilizam, em um caso limite, a internalização do anta-
gonismo que caracteriza o futebol enquanto um rito disjuntivo.

À cismogênese globalizada, por competições como as copas do mundo ou os 
mundiais de clubes, observamos um movimento em sentido contrário, de segmen-
tação das associações a ponto de recriarem um ambiente de confraria que parece 
dialogar, em última instância, com um associacionismo originário, não do ponto 
de vista histórico, que remontaria ao protótipo inglês do século XIX, mas com um 
gregarismo socioantropológico primordial, para o qual os afetos se sobrepõem aos 
interesses, os indivíduos transcendem para um coletivo e as diferenças se diluem na 
irmandade. O fato de serem raras as rupturas dessas associações com seus clubes de 
origem permanece uma indagação pertinente e constitui um bom tema a ser explo-
rado.

Vinícius Teixeira Pinto é doutor em Antropologia Social pela Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS). Atuou, de 2023 a 2025, como Professor Subs-
tituto do Departamento de Antropologia e Arqueologia da Universidade Federal de 
Pelotas (DAA/UFPel). Tem experiência de pesquisa na antropologia das práticas es-
portivas, antropologia da política, antropologia econômica e antropologia da músi-
ca, interessando-se, atualmente, pelos temas da democracia, dos direitos e da cida-
dania para além do âmbito do Estado. Atualmente, é Pesquisador de Pós-Doutorado 
do CNPq vinculado ao Institute of Advanced Studies da Loughborough University, 
Reino Unido.
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