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Uma mulher africana observa estátuas originárias de seu continente em um museu 
europeu. A mulher, olhando as obras de arte, “incorpora a essência da África e pare-
ce ser uma representante viva das estátuas” (Schneider, 2021: 152, trad. minha2). “As 
estátuas, por outro lado, também olham para os visitantes do museu e para a câme-
ra e, portanto, para nós, os espectadores. De forma curiosa, também ‘olham’ para si 
próprios, bem como para outras estátuas e objetos de arte do museu com os quais 

2 | Todas as traduções de 
Schneider (2021) nesta 
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se estabelecem relações” (152).
Esta troca de olhares entre uma mulher e estátuas africanas, e mesmo das 

obras entre si, é observada pelo olhar atento do antropólogo alemão Arnd Schnei-
der no último capítulo do seu livro Expanded visions: A new anthropology of the moving 
image, lançado em 2021 pela Routledge. Schneider não faz a observação in loco. O 
que lhe sugere a troca de olhares e a agência das estátuas é a narrativa fílmica de 
Alain Resnais e Chris Marker. Em 1953, os cineastas realizam Les statues meurent aussi 
[As estátuas também morrem], um filme encomendado pela revista Présence Africaine, 
com apoio de três grandes museus europeus: British Museum, The Museum of the 
Belgian Congo e Musée de l’Homme. 

Schneider escolhe analisar Les statues meurent aussi em um capítulo sobre a 
decolonização das práticas de representação, como por exemplo a restituição de ob-
jetos não ocidentais por museus do Ocidente. Mas a pergunta do antropólogo que 
tem trabalhado no espaço fronteiriço entre a arte e a antropologia dirige-se ao po-
tencial decolonial do filme: “O filme pode restituir?”. 

A troca de olhares entre espectadores e estátuas, sugerida no filme de Res-
nais e Marker, coloca em evidência a questão longamente discutida por Alfred Gell 
em Art and agency. As obras de arte são agentes em relações que estabelecem com 
os visitantes do museu (Gell, 1998: 5). O filme de 1953, de acordo com Schneider, 
enfatizaria a agência das obras, favorecendo, décadas antes da crítica decolonial, 
o questionamento do lugar atribuído à arte africana nos museus etnográficos e na 
arte turística comercial. Para Schneider, este filme mostra que museus etnográficos 
precisam confrontar-se radicalmente com trabalhos de cineastas que se engajam, 
comentam e intervêm em suas coleções (Schneider, 2021: 150).

Trazendo o filme para o presente, Schneider pergunta de que forma a agenda 
do filme e sua linguagem visual atuam para expandir a antropologia visual. A res-
posta está no título desta resenha: o olhar e a agência. Ao apresentar a troca de olha-
res entre visitantes e estátuas e das estátuas entre si, no filme “as estátuas adquirem 
agência e estabelecem relações entre diferentes espaços e tempos” (152). 

Dois filmes produzidos no Laboratório de Imagem e Som em Antropologia 
(LISA-USP) mais de seis décadas após Les statues meurent aussi retomam a problemá-
tica apresentada por Schneider. Tomo a liberdade de trazê-los à resenha para testar 
a hipótese de Schneider de que o filme de 1953 introduz uma agenda para a antro-
pologia visual. 

Nova Iorque, mais uma cidade (2019)3, filme dirigido por André Lopes e Joana 
Brandão, é protagonizado por Patrícia Ferreira Pará Yxapy, uma jovem liderança e ci-
neasta Guarani Mbya, que visita o Natural History Museum, em Nova York, onde seu 
filme seria exibido no Margaret Mead Film Festival. Convidada a filmar o museu, a 
cineasta prefere ser filmada nele, diante do desconforto que sentiu em meio a obras 
sagradas “roubadas”. Seus comentários revelam como os povos indígenas percebem 

3 | Disponível em http://lisa.
fflch.usp.br/node/12549.
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museus como cemitérios, espaços sem legitimidade que precisam urgentemente 
ser reavaliados (Leaha, 2021: 3). 

Tive a oportunidade de discutir o filme Tabuluja (Acordem!)4, que codirigi com 
Shambuyi Wetu e Jasper Chalcraft, com André e Joana, diretores de Nova Iorque, mais 
uma cidade, em uma sessão mediada pelo antropólogo Mihai Leaha, posteriormen-
te publicada na revista japonesa Trajectoria, em um número intitulado “Confronting 
museums: Collaboration, reception, and experiment in Tabuluja (Wake up!) and New 
York, just another city” (Leaha, 2021). 

Em Tabuluja (Acordem!), o artista congolês refugiado no Brasil Shambuyi Wetu, 
codiretor do filme, protagoniza duas performances artísticas a partir de uma visita 
que realiza ao Museu Afro-Brasil, em São Paulo. Esse museu possui a maior coleção 
de arte africana e afro-brasileira do Brasil, e apresenta em uma de suas salas mais vi-
sitadas uma réplica de um navio negreiro. Ao visitar o museu, que embaralha obras 
de arte contemporâneas e “peças etnológicas” produzidas do século XVIII aos dias 
atuais, Shambuyi Wetu mostrou-se bastante perturbado, com uma “intensa sensa-
ção de sofrimento”, e expressou aos antropólogos que o acompanhavam (Jasper e 
eu) o desejo de produzir uma performance em resposta a essa visita. O filme Tabu-
luja (Acordem!) apresenta a visita ao museu e as duas performances-respostas que 
Shambuyi realiza, afetado pelas obras do Afro-Brasil. Uma das performances é feita 
em frente ao museu, amarrado a uma árvore. A outra foi uma “ocupação” durante a 
32a Bienal de São Paulo, Incerteza Viva, um dos três mais importantes eventos do cir-
cuito artístico mundial. A Bienal de São Paulo acontece no pavilhão projetado pelo 
arquiteto Oscar Niemeyer localizado no Parque do Ibirapuera, a alguns metros do 
museu Afro-Brasil. 

Shambuyi Wetu e Patrícia Ferreira Pará Yxapy protagonizam filmes criados 
em colaboração com antropólogos, nos quais questionam a representação de seus 
povos, arte e cultura em museus. Além de pessoas de grupos sociais “representa-
dos” nos museus, são também realizadores de filmes, artistas, ativistas. Nos filmes 
em questão, não são apenas “representantes” de suas culturas, grupos, povos, mas 
coautores de suas histórias e reflexões. Ao nos envolver em seu processo criativo, 
Shambuyi Wetu nos coloca também na posição de coartistas, temática que, por sua 
vez, Arnd Schneider explora em vários de seus trabalhos que refletem sobre os en-
contros entre a arte e a antropologia5. O olhar e a agência, temas lançados por Sch-
neider como potências do filme experimental para um projeto de expandir visões 
em antropologia, são potencializados nas experiências de filmar (em) museus com 
protagonistas “indígenas”, “artistas”, “cineastas”, que se deixam afetar pelas obras e 
produzem presenças afetivas (Feld, 1982) com suas obras e reflexões. 

Em “Expanded visions”, primeiro capítulo do livro, Schneider deixa claro seu 
objetivo: discutir o que as imagens em movimento podem fazer com a antropolo-
gia, e simultaneamente o que a antropologia pode fazer com elas. O projeto parece 

4 | Disponível em https://
lisa.fflch.usp.br/tabuluja.

5 | Ver entrevista realizada 
com Schneider em: Hikiji & 
Chalcraft, 2019, e obras do 
autor: Schneider & Wright, 
2006 e 2010, entre outras.
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seguir a obra clássica de Edgar Morin (1995 [1956]), O cinema e o homem imaginário, 
que se dedica a pensar o cinema à luz da antropologia e vice-versa. A diferença se dá 
no que Schneider propõe como uma “nova antropologia expandida da visão”, em re-
lação ao que Gene Youngblood chamou de “cinema expandido” (Youngblood, 1970, 
apud Schneider, 2021).

Dentre os territórios da visão explorados por Schneider no livro estão a arte 
contemporânea (como no segundo capítulo, no qual analisa os trabalhos dos artis-
tas Juan Downey e Sharon Lockhar, e do antropólogo Michael Oppitz), o filme ex-
perimental (discutido em detalhe no terceiro e sétimo capítulos), a antropologia 
visual, a etnografia da produção fílmica (tema do quinto capítulo). Sua intenção ao 
olhar para as “práticas das imagens em movimento” é “abrir um terceiro espaço de 
prática e reflexão teórica, entre a arte e a antropologia” (1). 

A proposta dialoga com a crítica pós-moderna em antropologia, e o projeto 
pouco desenvolvido ainda de uma prática experimental que fosse além da escrita, 
explorando o potencial do engajamento com a arte e o cinema (ou as imagens em 
movimento). Os antropólogos que protagonizaram nos anos 1980 este movimen-
to crítico na antropologia têm realizado experimentos com diálogos entre o teatro, 
o filme e a antropologia. Schneider lembra de Marcus, Calzadilla e Cantarella, por 
exemplo. Sua proposta neste livro é o diálogo com o filme experimental, que intro-
duz questionamentos importantes à tradição “realista” na antropologia visual (8). 
A quebra da continuidade no cinema experimental revela o artifício da narrativa 
fílmica, interrompendo o “real” (9). Segundo Schneider, as implicações políticas (e 
podemos dizer, epistemológicas) do cinema experimental dizem respeito a não to-
mar a tecnologia como “um estado de coisas dado e garantido”, mas enfatizar a “au-
diência ativa”, em uma forma de resistência “aos modos dominantes de produção e 
representação” (16).

O que fazem os filmes? No capítulo “Rethinking anthropological research”, 
Schneider apresenta a visão de Nicky Hamlyn (2003, apud Schneider, 2021), que de-
fine os filmes de ficção como filmes “sobre” algo, um assunto ou uma história que 
contam. Já os filmes experimentais rejeitariam a narrativa, considerada ilusionista, 
e a mimesis, “assimilação de um mundo exterior à sua representação” (50). Os filmes 
experimentais não são “sobre” alguma coisa, mas fazem algo com o espectador, pro-
duzem efeitos ópticos, colocam questões com relação ao aparato fílmico. 

O quarto capítulo do livro, “Photofilm and anthropology”, continua a investi-
gação sobre o potencial do formato visual para a pesquisa antropológica. “O que um 
(foto) filme alcança além das imagens em movimento na produção de filmes e ví-
deos na antropologia visual, e onde reside a vantagem das imagens estáticas usadas 
em sequências em movimento?” (75). Uma vantagem do foto-filme seria que o olho 
pode “descansar por mais tempo em cenas individuais e explorar detalhes (seme-
lhante à câmera lenta)” (76). 
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Schneider teve a oportunidade de realizar a etnografia da produção de um 
filme de ficção, El Camino, filmado na Argentina, parcialmente em uma reserva Ma-
puche e na cidade vizinha na Patagônia. O capítulo “A cinema movie in a Mapuche 
reservation” é uma etnografia da realização desse filme, apresentando uma forma 
interessante – e menos comum na antropologia – de abordar as imagens em movi-
mento no cinema de ficção: sua produção. 

No sexto capítulo, outra etnografia de produção fílmica tem lugar, desta vez 
com o projeto de cinema comunitário chamado “Cine com vecinos”, realizado em 
Saladillo, cidade nos Pampas argentinos. A experiência observada é comum a vários 
projetos de cinema comunitário realizados no Brasil, desde os anos 1980, mas mais 
especificamente a partir dos anos 2000, com a democratização do acesso aos meios 
de produção audiovisual com a tecnologia de gravação de vídeo digital. O projeto 
analisado por Schneider não tinha motivação política – como alguns dos projetos de 
cinema comunitário no Brasil (Leonel & Mendonça, 2010) –, mas resultava em um 
“efeito político”: “produzir novas formas de sociabilidade em torno das produções 
cinematográficas e da sua recepção” (Schneider, 2021: 114). 

Pude observar fenômeno semelhante em pesquisa com realizadores de au-
diovisual moradores da periferia paulistana na primeira década dos anos 2000, que, 
formados em oficinas de audiovisual oferecidas por ONGs, passavam a atuar em 
suas comunidades exibindo filmes em cineclubes, becos e vielas, criando videote-
cas e produzindo vídeos documentais ou de ficção com a própria comunidade. Essa 
pesquisa resultou em algumas publicações (Alvarenga; Hikiji, 2006; Hikiji, 2010) e 
no filme Cinema de quebrada6, em que, como Schneider, pude observar os efeitos do 
fazer audiovisual em processos de construção de representações, atuação comuni-
tária, ativismo e empoderamento de populações até então sem acesso aos meios de 
produção de imagens em movimento.

Em comum com o “cinema de quebrada” da periferia paulistana, a atuação 
dos vizinhos argentinos narrada por Schneider traz a presença de histórias baseadas 
em experiências de vida dos atores e locações na própria comunidade. Em São Pau-
lo, identifiquei tanto a produção de documentários como ficções, enquanto o proje-
to argentino privilegia a ficção. Em experiências posteriores com interlocutores mo-
radores da periferia de São Paulo, percebi o desejo de se apropriar do cinema a partir 
da ficção e de gêneros mais apreciados pelos jovens moradores das comunidades. 
Identifico na experiência relatada por Schneider diversos pontos em comum que re-
velam o potencial do cinema como agente de criação de relações comunitárias, em 
que o método de ampliar o acesso ao fazer cinematográfico produz uma “estética 
localizada” na qual o foco é “experimental”, e a experiência é tão ou mais importante 
que o resultado da produção (123).

Percorrer com Schneider as experiências fílmicas que ele mobiliza em Ex-
panded visions – A new anthropology of the moving image é, para uma antropóloga 

6 | Disponível em https://
lisa.fflch.usp.br/node/72.
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que começa a pesquisar o cinema nos anos 1990, um encontro familiar. Temos, na 
antropologia visual praticada no Brasil, e mais especificamente com os colegas do 
Laboratório de Imagem e Som em Antropologia da Universidade de São Paulo, ex-
perimentado essas trilhas em que antropologia, cinema experimental, arte e crítica 
decolonial se encontram. Mas a familiaridade não implica a inexistência de surpre-
sas. Schneider explora agências das imagens em movimento que são poucas vezes 
lembradas no contexto da análise antropológica. Seu olhar nos faz ver que há ainda 
muitos caminhos a serem explorados no campo do visual para uma antropologia 
em constante expansão. 
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