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Resumo: Este artigo discute os relatos pessoais e os comentários sobre os psiquiatras feitos pelo 
escritor Lima Barreto durante sua internação no Hospital Nacional dos Alienados, em 1919-1920, 
no Rio de Janeiro. Com este objetivo, são usados os textos Diário do hospício e O cemitério dos vivos, 
nos quais acontece uma inaudita inversão de papéis e o paciente Lima Barreto analisa criticamente a 
personalidade dos médicos que o atendem, alguns deles fundadores da psiquiatria no Brasil. O artigo 
apresenta a biografia do escritor e dos médicos citados por ele. A vida de Lima Barreto foi marcada por 
dificuldades pelo fato dele ser um homem negro e não possuir diploma superior. Por esta razão, o texto 
também discute legados sociais da escravidão na sociedade brasileira e a importância do título de bacharel, 
ou doutor, para produzir distinção social na Primeira República (1889-1930). Em conclusão, observa-
se que a narrativa de Lima Barreto e a biografia dos psiquiatras que ele descreveu se complementam 
para evidenciar comportamentos e caminhos de ascensão característicos da elite de bacharéis, além de 
denunciar a discriminação racial na sociedade brasileira. 

 Palavras-chave: Lima Barreto. O Cemitério dos Vivos. Diário do Hospício. Hospício Nacional dos Alienados. 
História da Psiquiatria.
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Introdução
O jornalista e escritor Lima Barreto viveu no Rio de Janeiro durante a Primeira 

República (1889-1930). Negro, de origem humilde, teve a vida marcada por 
dificuldades financeiras e falta de reconhecimento artístico (Barbosa, 1981). Lima 
Barreto passou por duas internações no Hospital Nacional dos Alienados (HNA) 
devido ao alcoolismo. Inaugurado em 05/12/1852, com o nome de Hospício de 
Pedro II, o HNA foi a primeira instituição do gênero na América Latina e um marco 
na implantação das práticas de reclusão manicomial e na constituição da psiquiatria 
no Brasil (Lopes, J., 1965; Lopes, C., 1939).

Como resultado da segunda internação psiquiátrica, Lima Barreto escreveu 
Diário do Hospício e O cemitério dos vivos (Barreto, 1993). O objetivo principal deste 
artigo é discutir partes desses textos nos quais o autor analisa os psiquiatras que o 
atenderam – alguns deles figuras de referência da história da psiquiatria no Brasil. 
Numa inaudita inversão de papéis, vemos um paciente internado no manicômio 
dissecar criticamente a personalidade e esboçar o retrato social de seus doutores.

O artigo apresentará a biografia do escritor e um resumo biográfico dos psiquiatras 
a quem ele se refere. A vida de Lima Barreto foi marcada pelo fracasso na conclusão 
do curso de engenharia, que impediu seu acesso a melhores posições sociais. Como 
jornalista e escritor, ele adotou uma postura crítica em relação à elite bacharelesca do 
país, a qual fustigava pela vaidade, superficialidade e uso da qualificação acadêmica 
para obter prestígio social e político. O Rio de Janeiro da Belle Époque, onde viveu 
o escritor, era uma sociedade na qual ser doutor era uma distinção social e uma 
condição de acesso à elite majoritariamente branca. Para aprofundar este ponto, 
discutiremos o significado adquirido pelo título de doutor na sociedade brasileira. 
Empregaremos referenciais históricos e socioantropológicos para elucidar porque 
tornar-se bacharel representava uma qualificação destinada a membros da elite 
(Needell, 1993; Dolhnikoff; Campos, 2001; Schwarcz; Starling, 2015). 

O artigo discutirá legados da escravidão na sociedade brasileira, que condicionaram 
a produção de desigualdade e mecanismos de seleção social por barreiras de acesso 
à educação e constituição de estereótipos negativos de julgamento cultural e 
biológico em função da cor da pele (Soares, 2017; Schwarcz, 2017; Carvalho, 1997). 
Finalmente, verificaremos em que medida a narrativa de Lima Barreto sobre os 
psiquiatras revela comportamentos e caminhos de ascensão social da elite letrada 
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brasileira, averiguando se a descrição dos doutores pelo escritor coincide com o perfil 
social característico da elite bacharelesca brasileira (Schwarcz, 1998; Needell, 1993).

Biografia 
Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro em 13/05/1881 e 

faleceu em 01/11/1922. Era filho de um negro liberto ambicioso, João Henriques, que 
sonhou em vão ser médico, e de Amália Augusta, professora primária, descendente 
de escravizados. Sua mãe era agregada e neta bastarda de Manuel Feliciano Pereira de 
Carvalho, cirurgião-mor do Exército e membro da Academia Nacional de Medicina 
(Schwarcz, 2017). 

A mãe de Lima Barreto morreu de tuberculose quando ele tinha sete anos. Seu 
pai, tipógrafo da imprensa nacional por indicação do protetor, o Visconde de Ouro 
Preto, ficou viúvo e desempregado, com quatro filhos pequenos para criar. Lima 
Barreto era o primogênito (Oliveira; Gens, 1993). Em 1890, o pai do futuro escritor 
foi nomeado almoxarife das Colônias Agrícolas de São Bento e Mesquita, na Ilha do 
Governador, mais tarde tornando-se administrador geral. Em 1902, João Henriques 
Lima Barreto teve um surto psicótico. Julgava-se perseguido, via a polícia cercar a 
casa para prendê-lo. Seu estado permaneceu inalterado até sua morte. 

Graças à ajuda do padrinho, o Visconde de Ouro Preto, e ao esforço dos pais, 
Lima Barreto recebeu uma educação incomum para um negro brasileiro da época. 
Frequentou colégios da elite, como o Pedro II e o Paula Freitas, e a Escola Politécnica 
(Schwarcz, 2017). Em 1897, Lima Barreto iniciou o curso de Engenharia Civil na 
Escola Politécnica, onde era o único aluno negro. Porém, reprovações, dificuldades 
financeiras e a necessidade de sustentar o pai e os irmãos obrigaram-no a abandonar 
curso (Barbosa, 1981). A perda do diploma de engenheiro tornou-se uma chaga 
na vida de Lima Barreto, vedando-lhe possibilidades de ascensão social. Em 1903, 
prestou concurso para amanuense (copista) da Secretaria da Guerra. Trabalhou 
como funcionário público até se aposentar em 1918, pelo laudo de epilepsia tóxica 
em razão do alcoolismo (Schwarcz, 2017). Ele não se casou e viveu até o fim com os 
irmãos e o pai. 

Lima Barreto publicou romances, contos, sátiras, crônicas e memórias. Trabalhou 
na imprensa e publicou em jornais literários e panfletos anarquistas (Barbosa, 
1981). Produziu uma obra combativa e fustigou a literatura convencional, feita para 
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“escrever bonito, fazer brindes de sobremesa, para satisfação dos ricaços” (Barreto 
apud Schwarcz, 2017, p. 375). Abordou temas como a discriminação da população 
negra e a desigualdade social. A escravidão fora abolida há poucas décadas e a 
sociabilidade estabelecida por ela continuava intocada. Para Schwarcz, a escravidão 
foi mais que um sistema econômico:

Ela moldou condutas, definiu desigualdades sociais, fez de raça e cor marcadores de di-
ferenças fundamentais, ordenou etiquetas de mando e obediência, e criou uma sociedade 
condicionada pelo paternalismo e por uma hierarquia estrita (Schwarcz; Starling, 2015, 
p. 96).

Lima Barreto morou com a família em Todos os Santos e costumava caminhar 
pelo centro e subúrbios cariocas, colhendo observações sociais. Em redações e 
grupos literários, tornou-se amigo de boêmia de intelectuais cariocas. Seus textos 
irônicos e atitudes intransigentes rendiam-lhe inimizades. No fim da década de 
1910, passou a beber cada vez mais, consumindo cachaça diariamente. O hábito 
de beber tornou-se solitário e descontrolado. Circulava de bar em bar, desleixado, 
as roupas em farrapos: 

Ante os infortúnios, bebia. Bebia por medo, pela falta de amigos, por não encontrar a ra-
pariga certa, para fugir da desgraça doméstica, por causa de seu emprego. E bebia porque 
bebia, porque gostava de beber (Schwarcz, 2017, p. 270).

A cor foi um estigma para Lima Barreto, no convívio escolar com colegas abastados 
e como jornalista e escritor. No Ministério da Guerra, era frequente tomarem-no por 
contínuo. Sua biografia teve a marca da falência: não conseguiu diploma, não fez 
carreira no serviço público, foi preterido duas vezes como candidato à Academia 
Brasileira de Letras (Oliveira; Gens, 1993). Entretanto, sua literatura apresentou um 
retrato sociocultural inovador da sociedade brasileira. Atravessada por um pendor 
autobiográfico e confessional que embaralha as fronteiras entre real e ficcional, foi 
uma obra antiacadêmica, realista, viva e sarcástica. Incorporou desvios de regras e 
gramática. Mostrou moradores do subúrbio, pequenos funcionários e tipos populares 
como personagens principais. Denunciou hipocrisias e mazelas sociais. Apresentou 
personagens negros complexos e inteligentes, sofrendo com as barreiras de exclusão 
da sociedade brasileira (Schwarcz, 2017). Produziu uma literatura engajada que, 
nos debates atuais, é considerada precursora do que veio a ser denominado como 
literatura periférica/marginal no Brasil (Frúgoli Jr; Macedo, 2019).
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Em 1920, a saúde de seu pai piorou. Agravaram-se os gritos e ideias de 
perseguição. Em 20/11/1922, Lima Barreto estava em seu quarto, recuperando-se de 
uma bebedeira. De tarde, foi encontrado morto pela irmã. Tinha 41 anos. Seu pai 
morreria dois dias depois (Barbosa, 1981).

Escravidão e sociedade brasileira
O Brasil foi o país que mais recebeu africanos escravizados no mundo – cerca 

de 5 milhões de pessoas (Fausto, 1997; Dolhnikoff; Campos, 2001). O uso dessa 
mão de obra na agricultura e mineração, e o tráfico de escravizados, foram os 
pilares econômicos da principal colônia portuguesa. Após a Independência (1822), 
a constituição do Estado nacional teve por objetivo preservar o sistema escravagista 
e defender interesses financeiros de grandes proprietários rurais e traficantes 
de escravizados. Conforme Needell, o Brasil Imperial tornou-se uma sociedade 
caracterizada por dois estratos:

Um, muito poderoso e rico, composto por fazendeiros e comerciantes brancos; o outro, 
muito numeroso, formado por negros [...] e seus descendentes: trabalhadores rurais, em-
pregados domésticos, artesãos, braçais da lavoura, trabalhadores urbanos, meeiros empo-
brecidos e pequenos sitiantes. Esses estratos constituíam as duas principais forças sociais, 
que pressionavam uma estreita camada, sobretudo urbana, dos setores médios: profis-
sionais liberais, burocratas subalternos, empregados dos escritórios e pequenos lojistas 
(Needell, 1993, p. 19-20).

A Monarquia aboliu a escravidão em 1888. Mas a incorporação dos escravizados 
libertos à vida nacional e à identidade da nação não foi enfrentada (Carvalho, 1997). 
O peso da instituição escravagista e a concentração de poder pela elite agrária 
configuraram uma situação na qual os privilégios das oligarquias coloniais foram 
mantidos e naturalizados. 

O processo de abolição no Brasil não se preocupou com a situação do negro ex-
escravizado após a emancipação. A partir da crença errônea na ausência de racismo 
e preconceito de cor no Brasil, presumiu-se que os escravizados emancipados iriam 
se integrar facilmente à sociedade, sem necessidade de apoio (Azevedo, 2003). Dessa 
forma, o fim da escravidão significou para os brasileiros negros a exclusão do trabalho 
urbano livre. Não habilitado para a nova ordem social em construção, o negro foi 
repelido para as periferias do mercado de trabalho, condenado ao desemprego ou ao 
trabalho informal de baixa remuneração. A falta de acesso à educação tornou-se um 
baluarte desta divisão social. Estruturou-se uma sociedade profundamente desigual, 
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cujo funcionamento, baseado em regras informais, fez da cor da pele um indicador 
social de diferença. 

Na República, a população liberta, além dos obstáculos condicionados pela 
história, viu surgir nova explicação para a falta de sucesso profissional ou social 
dos negros: a derivada da biologia. Houve o ingresso no país das teorias raciais e 
da noção biológica de raça. As diferenças passaram a ser apreendidas em modelos 
biológicos que estabeleciam “correlações rígidas entre caracteres físicos e atributos 
morais” (Schwarcz, 1993, p. 65). Teorias raciais de autores como Gobineau e Agassiz 
colocavam o homem branco europeu como a raça mais desenvolvida da evolução 
biológica e afirmavam a inferioridade racial do negro, além da inexorável tendência à 
degeneração de populações constituídas por raças miscigenadas. O racismo brasileiro 
ancorava-se num discurso científico (Schwarcz, 1993).

Em 1857, Bénédict Morel (1809-1873) introduziu o conceito de degenerescência 
no alienismo. A doença mental seria resultado da transmissão hereditária de taras e 
estigmas mentais que levariam à degeneração do tipo humano ideal (Beauchesne, 
1989). A psiquiatria do final do século XIX incorporou a relação entre raça e 
degeneração mental. As variedades do racismo científico obtiveram grande penetração 
entre cientistas e intelectuais brasileiros. Nas primeiras décadas da República, as 
discussões sobre o caráter nacional e o futuro do país passavam pela discussão da 
constituição racial e de problemas atribuídos à miscigenação do povo brasileiro. O 
ideário psiquiátrico irá caucionar ações de defesa do aprimoramento racial. 

Henrique Roxo, psiquiatra do Hospício Nacional, em pronunciamento no II Congresso 
Médico Latino-americano de 1904 asseverava que negros e pardos deveriam ser conside-
rados como “tipos que não evoluíram”; “ficaram retardatários”. Segundo ele, se cada povo 
carregava uma “tara hereditária”, no caso desses grupos ela era “pesadíssima”, levando à 
vadiagem, ao álcool e demais distúrbios mentais (Schwarcz; Starling, 2015, p. 343).

A importância de ser bacharel
Durante o Segundo Reinado (1840-1889), comprar títulos de nobreza, 

principalmente de Barão, tornou-se símbolo de distinção da elite cafeicultora 
(Schwarcz, 1998). Da mesma forma, o acesso à educação era prerrogativa da elite, 
que formava “uma ilha de letrados num mar de analfabetos” (ibid., p. 118). A maioria 
dos políticos do Império era de bacharéis das faculdades de Direito de Coimbra, São 
Paulo e Olinda (Dolhnikoff; Campos, 2001). Os filhos da elite tinham tutores, 
frequentavam liceus ou o Colégio Pedro II; depois formavam-se em Coimbra, ou 
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num curso de Direito ou Medicina do país. As faculdades criavam a elite dirigente, 
fornecendo-lhe a coesão ideológica necessária para produzir uma intelligentsia 
local (ibid.). Historicamente, este grupo se relacionava apenas entre si. O acesso a 
empregos públicos e facilidades do Estado era reservado a seus membros. 

No Brasil, os títulos de nobreza e a distinção do anel de doutor acabaram se 
equivalendo (Holanda, 1995). Ser bacharel, no Segundo Reinado e Primeira República, 
era um termo que carregava, além de uma qualificação, um capital simbólico, que fazia 
do diploma uma distinção, um sinal de pertencimento a um lugar social privilegiado 
(Schwarcz, 1998). O anel de bacharel e o título de doutor eram ferramentas de acesso 
a códigos sociais, ao compadrio, ao apadrinhamento político, a cargos públicos, a 
carreira parlamentar, a associações e entidades, ao cenário intelectual. Portanto, a 
participação nas relações da elite brasileira (Coelho, 1999). 

A profissão médica implantou-se no Rio de Janeiro com a criação da Faculdade 
de Medicina (1832) e a fundação da Sociedade de Medicina e Cirurgia em 
1830, posteriormente transformada em Academia Imperial de Medicina. A 
institucionalização da profissão médica foi uma das medidas civilizatórias planejadas 
no Segundo Reinado (Herschmann et al., 1996). Contudo, a maioria dos médicos 
brasileiros não obtinha ganhos materiais apenas com o atendimento particular 

(Coelho, 1999). O que de fato contava era a obtenção de algum cargo público no 
Estado, através da aproximação dos médicos com as elites imperiais. Também era 
imperioso exibir formação cultural diferenciada. Segundo Coelho:

O prestígio deste ou daquele médico de elite não provinha dos resultados práticos de suas 
terapias, de uma estrita avaliação de competência profissional, mas de um conjunto de 
outros fatores: domínio de uma língua estrangeira (principalmente o francês), conheci-
mento das teorias médicas mais em voga na Europa, adequada providência social, uma 
certa cultura humanística, apropriadas referências culturais (de outros clientes notáveis) 
e, certamente, posse de um diploma de medicina (Coelho, 1999, p. 90).

O golpe militar que implantou a República (1889) ofereceu à nova elite de 
cafeicultores paulistas e à crescente camada média urbana uma oportunidade de 
redistribuição de seus interesses. Surgiu um ideário renovado de país, baseado 
na modernização que guiava a industrialização na Europa e EUA, abraçado por 
militares, estudantes de escolas politécnicas, membros do aparelho estatal e pela 
classe média urbana (Needell, 1993).
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Ser ou não ser doutor
No fim do século XIX, os filhos de camadas médias urbanas e de pequenos 

proprietários rurais tinham duas vias de acesso a um diploma de curso superior: ir 
para um seminário ou para as Escolas Técnicas do Exército (Dolhnikoff; Campos, 
2001). Nestas últimas, era possível formar-se em engenharia ou áreas associadas 
ao progresso científico. Com a República, novos grupos sociais urbanos, como 
funcionários públicos e militares, tentaram retirar o controle do Estado das mãos 
das elites agrárias tradicionais.

Porém, após a crise político-militar do começo da República, estabeleceu-se um 
acordo favorável à elite agroexportadora, principalmente paulista, em detrimento 
dos grupos urbanos emergentes. A chamada Política dos Governadores caracterizou o 
rearranjo das elites agrárias regionais que definiu a Primeira República (Fausto, 1996). 
Com uma nova composição, reinstituiu-se a ordem defensora das estruturas sociais e 
econômicas tradicionais. Assim, perpetuaram-se mecanismos de seleção social pelo 
ensino superior, a importância do bacharelismo, clientelismo, apadrinhamento e 
nepotismo na burocracia de Estado (Coelho, 1999). 

Foi neste Brasil da Primeira República que Lima Barreto viveu. O Rio de Janeiro 
da Belle Époque era uma sociedade bacharelesca, que valorizava sobremaneira o 
status de doutor (Needell, 1993). Para o escritor, não se formar engenheiro foi uma 
tragédia pessoal. O conflito sobre ser ou não ser doutor aparece repetidamente em 
sua obra. No romance Numa e a Ninfa (1915), comenta: “No Brasil, doutor é um 
título que dá todos os direitos, toda a consideração, até quando se está na prisão” 
(Barreto, 1989, p. 73). 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), o personagem principal 
procura um Deputado com uma carta de recomendação do tio para obter uma 
colocação, i.e., um emprego público. 

Entreguei-lhe a carta. Leu-a [...]; depois perguntou-me:

- É o senhor?

- Sim senhor.

- Você (mudou logo de tratamento) sabe perfeitamente como as coisas vão: o país está em 
crise, em apuros financeiro, estão extinguindo repartições, cortando despesas; é difícil 
arranjar qualquer coisa; entretanto...

- Mas doutor eu não queria grande coisa... Cem mil-réis por mês me bastavam... Todos 
por aí arranjam e eu...
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- Sim... Sim... Mas têm grandes recomendações, poderosos padrinhos – eu, o que valho? 
Nada! Ainda agora o Ministro do Interior não nomeou o meu candidato para juiz do 
júri...

- Se Vossa Excelência quisesse...

- Você por que não faz um concurso?

- Não posso, não os há anunciados e eu preciso qualquer coisa já...

E assim fomos conversando. (...) Houve ocasião em que ele exprobou essa nossa mania 
de empregos e doutorado, citando os ingleses e americanos. – Todo o mundo quer ser 
doutor... Corei indignado e respondi com alguma lógica (...); se os fortes e aparentados, os 
relacionados para a formatura apelavam, como havia eu, mesquinho, semiaceito, de fazer 
exceção? (Barreto, 2021, p. 60-61).

Negro numa sociedade racista, autodidata, herdeiro dos sonhos de ascensão 
do pai, ambicioso no projeto literário, Lima Barreto compreendia que tornar-se 
doutor era um caminho de superação da pobreza e discriminação sócio racial. Seu 
personagem Isaías Caminha conjectura: “Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado 
original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante 
e omnímodo da minha cor... Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a 
consideração de toda gente” (Barreto, 2021, p. 27). 

Na literatura de Lima Barreto, os doutores brasileiros são duramente castigados. 
Principalmente os que mostram pedantismo científico, acumulam cargos públicos, 
promovem uma imagem falsa de intelectual e participam do “ritual de gestos e falsas 
demonstrações de amizade que influem no progresso da vida política” (Barreto, 
2016, p. 80). 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), Lima Barreto ilustra um caso de uso 
do título de doutor para promoção social. O personagem Armando Borges é médico 
e rico, graças à fortuna da família da mulher. Trabalha num hospital privado, mas 
vive insatisfeito. Quer trabalhar no governo. “Queria ter um cargo oficial, médico, 
diretor ou mesmo lente de faculdade. E isto não era difícil, desde que arranjasse 
boas recomendações, pois já tinha certo nome, graças a sua atividade e fertilidade 
de recursos” (Barreto, 1981, p. 143). Porém, a conquista requeria divulgar a fama 
pública de ilustrado. Assim, através de relações sociais com donos de jornais, o dr. 
Borges publica artigos pagos, simples compilações, “em que não havia nada de 
próprio, mas ricos de citações em inglês, francês e alemão” (ibid.).
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De quando em quando, publicava um folheto. O Cobreiro, Etiologia, Profilaxia e Trata-
mento ou Contribuição para o Estudo da Sarna no Brasil; e mandava o folheto, quarenta e 
sessenta páginas, aos jornais que se ocupavam dele duas ou três vezes ao ano; “o operoso 
doutor Armando Borges, o ilustre clínico, o proficiente médico de nossos hospitais etc., 
etc.”(ibid.).

Internação e encontro com os psiquiatras
Em 1914, Lima Barreto foi internado pela primeira vez no Pavilhão de Observação 

do HNA, de 18/08 a 13/10. Após longa bebedeira, o escritor teve alucinações; via 
animais, pessoas tentando invadir a casa e fazendo serenatas nas janelas. Foi enviado 
à casa de um tio em Guaratiba, onde continuou delirando, achando-se perseguido 
por militares por causa da simpatia pelo anarquismo. O irmão decidiu interná-lo. 
Lima Barreto foi levado num carro forte da polícia pelo percurso entre Guaratiba e o 
Hospício da Praia Vermelha (Schwarcz, 2017). Ao ver-se trancado num quarto forte 
do Hospício, Vicente Mascarenhas, seu alterego em O cemitério dos vivos, comenta: 
“Eis em que tinham dado os meus altos projetos de menino” (Barreto, 1993, p. 123).

A segunda internação ocorreu de 25/12/1919 a 02/02/1920. Lima Barreto foi 
conduzido ao Pavilhão de Observação após outra bebedeira, quando passou a noite 
de Natal errando pelos subúrbios. Escreveu que “saíra sem dinheiro, à procura de 
uma delegacia, que jamais encontrou, para queixar-me das coisas mais fantásticas 
dessa vida, vendo as coisas mais fantásticas que se possa imaginar” (Barreto apud 
Barbosa, 1981, p. 295).

No começo, eu gritava, gesticulava, insultava, descompunha; dessa forma, vi-as familiar-
mente, como a coisa mais natural deste mundo. Só a minha agitação, uma frase ou outra 
desconexa, um gesto sem explicação denunciavam que eu não estava na minha razão. O 
que há em mim, meu Deus? Loucura? Quem sabe lá? (Barreto, 1993, p. 38).

O Diário do hospício foi uma série de apontamentos em primeira pessoa escritos 
por Lima Barreto durante a segunda internação no HNA. Eles foram usados em O 
cemitério dos vivos, projeto de romance idealizado durante a internação, que ficou 
inacabado. Segundo o biógrafo Assis Barbosa, o escritor pretendia que esta fosse sua 
obra definitiva (Barbosa, 1981). 

Lima Barreto teve contato com seis psiquiatras durante a segunda internação. Por 
se tratar de um momento-chave na consolidação da psiquiatria, teceu considerações 
sobre atores importantes da história da especialidade no Brasil. Identificou-os pelo 
nome verdadeiro no Diário do hospício, transformou-os em personagens anônimos 
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em O cemitério dos vivos. Em sua narrativa, observamos uma inversão de papéis: 
é o paciente psiquiátrico, internado no manicômio, num lugar de silenciamento, 
alguém que “não se tem mais na conta de gente, é um náufrago, um rebotalho da 
sociedade” (Barreto, 1993, p. 174), quem observa e traça um retrato psicológico e 
social crítico dos doutores que o examinam. 

Eu tinha muito medo do meu médico na seção Pinel: ele tinha o orgulho e a fé na sua 
atividade intelectual, e os pontos de dúvida que deviam tirar do seu espírito o sentimento 
de sua evidência, pareciam que antes reforçavam-no (Ibid.).

Embora simpático a alguns, em geral Lima Barreto duvida da capacidade dos 
psiquiatras. Faz críticas mordazes, reprova sua arrogância, superficialidade e falta de 
critérios científicos.

Pouco lógicos, por isso demasiadamente objetivos, impacientes, por isso aceitando em 
globo a “autoridade”, arriscam-se a de boa-fé cometer os erros mais grosseiros e funestos 
no exercício de sua profissão. Falta-lhes crítica, não só a mais comum, mas também a ne-
cessária do grau de certeza da experiência e dos instrumentos em que as refazem (Barreto, 
1993, p. 175).

Assim registra o encontro com o primeiro médico que o avaliou no Pavilhão de 
Observação.

Passei a noite de 25 no Pavilhão, dormindo muito bem, pois a de 24 tinha passado em 
claro, errando pelos subúrbios, em pleno delírio. Amanheci, tomei café e pão e fui à pre-
sença do médico, que me disseram chamar-se Adauto. Tratou-me ele com indiferença, 
fez-me perguntas e deu a entender que, por ele, me punha na rua (Barreto, 1993, p. 24).

O psiquiatra que o atende com indiferença é Adauto Junqueira Botelho (1895-
1963), assistente interino do HNA. Adauto Botelho era ligado à Henrique Roxo, 
diretor do Pavilhão de Observação do HNA. Foi fundador do Sanatório Botafogo, 
em 1921. Desempenhou papel significativo na constituição da psiquiatria nacional, 
atuando na vida acadêmica, na administração, na clínica pública e privada. 
Foi médico psiquiatra do HNA, substituto de Henrique Roxo no Instituto de 
Psicopatologia, chefe de clínica do Pavilhão de Observação, de 1921 a 1938, e livre 
docente de Clínica Psiquiátrica da Faculdade de Medicina. Em 1937, foi diretor 
do Serviço de Assistência à Psicopatas do Distrito Federal. Em 1939, assumiu a 
Divisão de Assistência aos Psicopatas, mais tarde chamada de Serviço Nacional 
de Doenças Mentais. Foi coordenador do SNDM, de 1941 a 1954, e titular da 
Academia Nacional de Medicina. Em 1956, tornou-se Catedrático de Psiquiatria 
(Martins, 2018). 
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Horas depois, Lima Barreto foi levado para ser avaliado por Henrique Roxo, 
diretor do Pavilhão. 

Tinha de ser examinado pelo Henrique Roxo. Há quantos anos, nós nos conhecemos. É 
bem curioso esse Roxo. Ele me parece inteligente, estudioso, honesto; mas eu não sei por-
que não simpatizo com ele. Ele me parece desses médicos brasileiros imbuídos de um ar 
de certeza de sua arte, desdenhando inteiramente toda outra atividade intelectual que não 
a sua e pouco capaz de examinar o fato por si. Acho-o muito livresco e pouco interessado 
em descobrir, em levantar o véu do mistério – que mistério! – que há na especialidade que 
professa. Lê os livros da Europa, dos Estados Unidos, talvez; mas não lê a natureza. Não 
tenho por ele antipatia; mas nada me atrai a ele (Barreto, 1993, p. 24-25).

Lima Barreto relata que o psiquiatra lhe perguntou sobre seu pai, a quem conhecia 
das Colônias, e ele lhe deu notícias. Contou ter sido internado pelo irmão, “que 
tinha fé na onipotência da ciência e na crendice do hospício” (Barreto, 1993, p. 25). 
O escritor complementa que Roxo parece não ter gostado de seu comentário. 

Henrique de Britto Belford Roxo (1877-1969) formou-se na Faculdade de Medicina 
do Rio de Janeiro, em 1900, com a tese Duração dos atos psíquicos elementares nos 
alienados (Martins, 2018). Henrique Roxo foi assistente de clínica psiquiátrica do 
Pavilhão de Observação do HNA. Posteriormente, lente substituto (1904-1907), 
professor substituto de Clínica Neurológica e Psiquiátrica, em 1919, catedrático 
da cadeira de Clínica Psiquiátrica, substituindo João Carlos Teixeira Brandão 
(1854-1921), primeiro titular da cadeira, e diretor do Pavilhão de Observação, 
em 1921. Com Juliano Moreira, criou uma escola de formação de psiquiatras no 
HNA. Tornou-se membro da Academia Nacional de Medicina, em 1922. Com a 
reforma assistencial do antigo Hospício e o surgimento do Instituto de Psiquiatria da 
Universidade do Brasil, em 1938, Henrique Roxo foi seu primeiro diretor. Exerceu 
a direção do Instituto de Psiquiatria de 1938 a 1946. Foi membro de associações 
médicas como a Liga Brasileira de Higiene Mental, a Societé de Medicine Mentale, a 
Societé Médico-Psychologique de Paris e o Comitê Internacional de Higiene Mental 
de Nova Iorque (Mathias, 2018; Academia Nacional de Medicina, 2024). 

Em seguida, Lima Barreto foi transferido para a seção Pinel, destinada a 
indigentes, onde ficou dois dias. Foi examinado pelo médico assistente.

Chamou-me o bragantino e levou-me pelos corredores e pátios até o Hospício propria-
mente. Aí é que percebi que ficava e onde, na seção, na de indigentes, aquela em que a 
imagem do que a Desgraça pode sobre a vida dos homens é mais formidável. (...) Esperei 
o médico. Era um doutor Airosa, creio eu ser esse o nome, interrogou-me, respondi-lhe 
com toda verdade, e ele não me pareceu mau rapaz, mas sorriu enigmaticamente, ou, 
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como dizendo, “você fica mesmo aí”, ou querendo exprimir que os meus méritos literários 
nada valiam [...]. Fosse uma coisa, fosse outra, não me agastei. Ele era muito moço; na sua 
idade, no caso dele, eu talvez pensasse da mesma forma (Barreto, 1993, p. 25-26).

O dr. Airosa, a quem Lima Barreto se refere, era o mineiro José Carneiro Ayrosa, 
psiquiatra e assistente interino do HNA. Ele escreveu o registro de internação do 
escritor no Livro de Observações n. 64, da seção Pinel do HNA, p. 144 e segs. 
(Barbosa, 1981). Em 1928, Ayrosa será livre docente de clínica psiquiátrica do Pavilhão 
de Observações (Martins, 2018). Foi um pioneiro da psicanálise e dedicou parte dos 
estudos ao alcoolismo. Publicou Em torno da psicanálise (1929), A Psicanálise e suas 
aplicações clínicas (1932), Tendência de beber em face da psicanálise (1932) e Alcoolismo: 
suas Raízes psicológicas segundo a psicanálise (1934) (Martins, 2018). Neste último 
artigo, descreve o alcoolismo como uma sublimação promovida pela atividade lábio 
bucal excessiva. A fixação oral seria responsável pela tendência ao uso do álcool. Para 
Ayrosa, a solução requeria uma educação dos instintos (Ayrosa, 1934). Como muitos 
contemporâneos, Ayrosa tornar-se-á membro da Liga Brasileira de Higiene Mental 
(LBHM), fundada no Rio de Janeiro por Gustavo Kohler Riedel (1887-1934), em 
1923. A LBHM teve papel relevante na psiquiatria brasileira dos anos 1920-1940, 
congregando médicos, juristas, educadores, jornalistas e escritores, com o propósito 
de elaborar políticas de intervenção no corpo social, objetivando o aprimoramento 
racial através da eugenia e higiene mental (Costa, 1989).

Um cadáver de anfiteatro de Anatomia
É na descrição da Seção Pinel, em O cemitério dos vivos, que encontramos a mais 

pungente associação feita por Lima Barreto entre ser negro, loucura e exclusão:
Na Seção Pinel, num pátio que ficavam os mais insuportáveis, dez por cento deles andava 
nu ou seminu. Esse pátio é a coisa mais horrível que se pode imaginar. Devido à pigmen-
tação negra de uma grande parte dos doentes aí recolhidos, a imagem que se fica dele, é 
que tudo é negro. O negro é a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando 
uma porção de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento 
(Barreto, 1993, p. 147).

No Diário do hospício, Lima Barreto discorre sobre seu médico na seção Pinel. 
Outra coisa que me fez arrepiar de medo na seção Pinel foi o alienista. Se entre nós, no 
Rio, houvesse uma universidade, eu poderia dizer que ele havia sido meu colega, por-
quanto, quando ele frequentava a Escola de Medicina, eu passeava pelos corredores da 
Escola Politécnica. Nunca travamos relações, mas nós nos conhecíamos. Ele, porém, não 
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se deu a conhecer e eu, no estado de humilhação em que estava, não devia ser o primeiro 
a me dar a conhecer. Não lhe tenho antipatia, mas julgo-o mais nevrosado e avoado que 
eu. É capaz de ler qualquer novidade de cirurgia aplicada à psiquiatria em uma revista 
norueguesa e aplicar, sem nenhuma reflexão preliminar, num doente qualquer. É muito 
amante das novidades, do vient de parâitre, das últimas criações científicas ou que outro 
nome tenham (Barreto, 1993, p. 30-31).

Em O cemitério dos vivos, o escritor aprofunda os comentários sobre este 
psiquiatra, sem identificá-lo. A crítica ao apego às novidades científicas e à falta de 
reflexão torna-se mais contundente. O escritor revela seu sentimento de desamparo 
como paciente psiquiátrico. 

Não falei do chefe de serviço. Era um moço da minha idade, conhecido da rua, mas, 
conforme meu hábito, já que não se deu a conhecer, eu não me dei também. Em rigor, 
ali, doente indigente, pária social, a mais elementar dignidade fazia eu não o fizesse e, 
por estar em tal estado, temia-o muito. Sentia, não sei porque, nesse rapaz, um grande 
amor à novidade, uma pressa e açodamento, muito pouco científicos, em experimentar 
o “remédio novo”. Percebia-se pelo seu ar abstrato, distraído, que era homem de leitura, 
de estudos; mas também, não sei porque ar de fisionomia ou de olhar, que era inquieto 
e sôfrego. Faltavam-lhe a capacidade de meditação demorada, de paciência de examinar 
durante muito tempo o pró e o contra de uma questão; não havia nele a necessidade de 
reflexão sua, de repensar o pensamento dos outros até admitir como sua a evidência, tida 
por um outro como tal. Essa sua falta de método, junto com minha condição de desgra-
çado, davam-me o temor de que ele quisesse experimentar em mim um processo novo 
de curar alcoolismo em que se empregasse uma operação melindrosa e perigosa. Tinha 
perdido toda a proteção social, todo o direito sobre meu próprio corpo, era assim como 
um cadáver de anfiteatro de anatomia (Barreto, 1993, p. 175).

Em 1920, o pernambucano Antônio Austregésilo Rodrigues de Lima (1876-
1960) era o psiquiatra da Seção Pinel do HNA. Precursor da neurologia no Brasil, 
foi catedrático de neurologia da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 1912, 
sendo considerado criador da especialidade no país. Doutorou-se em 1899, com a 
tese Estudo clínico do delírio. Transitou entre a psiquiatria e a neurologia. Também 
foi pioneiro da psicanálise. Em 1919, publicou Sexualidade e psiconeuroses (Martins, 
2018). Foi fundador do Sanatório Botafogo, Deputado Federal por Pernambuco de 
1922 a 1930, Presidente da Academia Nacional de Medicina e membro de diversas 
associações médico-culturais, inclusive da Academia Brasileira de Letras (ABL), na 
qual foi admitido em 1914. Publicou textos literários como Livros dos sentimentos 
(1923), Perfil da mulher brasileira (1924), As forças curativas do espírito (1926) e Lições 
da vida (1934), uma literatura que Lima Barreto criticava pelo sentimentalismo e 
artificialidade. Em 1930, Austregésilo tornou-se presidente da ABL (Martins, 2018). 
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A mesma Academia na qual Lima Barreto teve sua candidatura rejeitada duas vezes, 
em 1918 e 1921 (Schwarcz, 2017).

Com a República, o Hospício de Pedro II passou a chamar-se Hospício Nacional 
dos Alienados; e, em 1911, Hospital Nacional dos Alienados (ibid.). Em 1903, a 
permanente crise administrativa fez que José Joaquim Seabra, Ministro da Justiça 
do governo Rodrigues Alves, indicasse um professor de psiquiatria da Faculdade 
de Medicina da Bahia para reformar a Assistência aos Alienados da Capital Federal 
(Lopes, 1965). A nomeação de Juliano Moreira (1873-1933) marcou o início de uma 
reforma administrativa do Hospício e de modernização teórica da psiquiatria. Baiano, 
afrodescendente, de origem pobre, formado na Faculdade de Medicina da Bahia 
com a tese A Etiologia da sífilis maligna precoce, Juliano Moreira foi um destacado 
organizador da psiquiatria no Brasil. Ligado à psiquiatria alemã, foi introdutor na 
psiquiatria brasileira do modelo de doença mental de Kraepelin. Criou uma escola 
informal ao seu redor, reunindo nomes como Afrânio Peixoto, Gustavo Riedel, Antônio 
Austregésilo, Ulisses Viana, Fernandes Filgueira, Henrique Roxo e Heitor Carrilho 
(Oda; Dalgalarrondo, 2000). Como era consensual no discurso psiquiátrico do 
período, Juliano Moreira admitia a relação entre loucura e estigmas de degenerescência 
constitucionais e morais. Foi divulgador da higiene mental e da eugenia. No entanto, 
discordava das teses sobre os males da mestiçagem racial, majoritárias na época, que 
associavam degeneração à mistura de raças, e condenavam sociedades miscigenadas 
como a brasileira à extinção (Schwarcz, 2017). Juliano Moreira dirigiu o HNA durante 
a Primeira República, de 1903 a 1930. Realizou uma inflexão na estrutura do Hospício, 
criando cinco pavilhões: para crianças, epilépticos, doenças infecciosas, e para homens 
e mulheres (Lopes, 1939). Em O cemitério dos vivos, Lima Barreto narra seu único 
encontro com Juliano Moreira, com quem simpatizou fortemente. 

Todos gabavam muito o seu talento, a sua ilustração; mas, não era bem por isso que eu o 
amava. Nunca lhe tinha lido um trabalho, só mais tarde me foi dado fazer isso, não tinha 
nenhuma ilustração no assunto do seu saber para julgar; mas, conquanto sentisse logo um 
homem superior, eu o amava pela exalação de doçura (Barreto, 1993, p. 157).

Incomodado por estar na Seção Pinel, Lima Barreto solicitou ao diretor sua 
transferência para a seção Calmeil, de pensionistas pagantes.

Na segunda-feira, antes que meu irmão viesse, fui a presença do doutor Juliano Moreira. 
Tratou-me com grande ternura, paternalmente, não me admoestou, fez-me sentar ao seu 
lado e perguntou-me onde queria ficar. Disse-lhe que na seção Calmeil. Deu ordens ao 
Santana e, em breve, lá estava eu (Barreto, 1993, p. 27).
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Transferido de seção, atendeu-o Humberto Neto Gotuzzo, psiquiatra adjunto do 
HNA, um representante da elite carioca que Lima Barreto abominava: 

Tinha-o por um dandy, por fútil, algo pedante e, mais do que os outros, que éramos fran-
camente conhecidos e ele podia com certa razão ter queixa de mim, eu fui à sua presença 
com certo temor. (Barreto, 1993, p. 176). 

Humberto Gotuzzo era um grã-fino da Belle Époque, uma figura do mundanismo 
carioca. Lima Barreto temia que o médico lhe guardasse mágoa, pois escrevia em 
revistas que zombavam de Gotuzzo. No entanto, o psiquiatra tratou-o bem e citou 
seus livros, que conhecia. Mostrou deferência ao seu talento, ofereceu o próprio 
gabinete para que escrevesse suas cartas e anotações. Ao fim e ao cabo, conquistou 
a boa vontade do escritor. “Era uma boa alma, em quem o dandismo era mais uma 
aquisição que mesmo uma manifestação de superficialidade de alma e inteligência” 
(ibid., p. 32). 

Humberto Gotuzzo foi psiquiatra do HNA na gestão de Juliano Moreira 
(Moreira, 1905). Foi membro fundador da Sociedade Brasileira de Psiquiatria, 
Neurologia e Medicina Legal, criada em 1907, primeira sociedade científica do tipo 
no país. A Sociedade surgiu por iniciativa dos médicos que colaboravam com o 
periódico Arquivos Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e Ciências afins, criado em 
1905 por Juliano Moreira e Afrânio Peixoto (Cerqueira, 2016). 

A Revista Careta (24/02/1912) registrou a participação de Gotuzzo no carnaval 
carioca. No começo do séc. XX, o carnaval era um folguedo de rua com foliões 
anônimos e grande mistura social. O convívio com mascarados nas ruas incomodava 
a elite do Rio de Janeiro, que implantou um carnaval mais comportado, inspirado 
nos bailes fechados de mascarados de Paris, ou bals masqués (Cunha, 2008). Mas 
apareceu um novo problema: as fantasias de dominó, vindas dos bailes parisienses. 
Este tipo de fantasia não permitia identificar o sexo de quem as usava. Os embaraços 
dos bals masqués foram satirizados pelas revistas ilustradas:

Um caso famoso ocorreu no High Life com o meritíssimo Juiz Cícero Seabra. Animado 
com um dominó que havia se insinuado para ele, caiu num desenfreado maxixe e acabou 
declarando amor à vista dos lindos olhos que o hipnotizara, convidando-o para a ceia. Só 
depois do jantar e do champagne foi que soube que o seu par na dança, o dominó que o 
enfeitiçara, era o Dr. Humberto Gotuzzo (Cunha, 2008, p. 284-285).
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Considerações finais
No Diário do hospício e O cemitério dos vivos, numa inaudita inversão de papéis, 

Lima Barreto esboçou retratos psicológicos e sociais penetrantes dos psiquiatras que 
o atenderam durante sua internação no HNA. Seu minucioso e sagaz escrutínio 
crítico evidencia comportamentos e modos de ascensão social típicos da elite letrada 
em vários deles. Na descrição dos doutores por Lima Barreto e na biografia de cada 
um delineia-se o perfil da elite bacharelesca brasileira. 

Ser doutor na Primeira República envolvia um trabalho de construção para 
acessar o jogo social da elite. Isto significava dominar seu código social, ter 
relações e padrinhos influentes, ter êxito como médico e professor, promover-
se como sumidade da ciência, participar de associações e entidades, estar em dia 
com novidades científicas do exterior, acumular cargos públicos, receber títulos e 
honrarias, exercer mandato parlamentar, exibir qualidades distintivas de formação 
cultural, seguir carreira paralela de intelectual ou escritor. 

Vários psiquiatras citados amealharam cargos e titulações num campo psiquiátrico 
que se organizava institucionalmente. A carreira de Antônio Austregésilo reúne o 
maior número de elementos de sucesso: vida acadêmica, clínica pública e privada, 
atuação parlamentar, participação em associações, produção literária, membro 
e Presidente da Academia Brasileira de Letras. Outrossim, Juliano Moreira foi 
diretor do HNA por 27 anos. Henrique Roxo dirigiu o Instituto de Psiquiatria da 
Universidade do Brasil de sua criação, em 1938, até 1946; antes tendo sido diretor do 
Instituto de Psicopatologia desde 1921 (um dos nomes atribuídos ao antigo Pavilhão 
de Observação do HNA). Adauto Botelho exerceu sucessivos cargos administrativos 
por quatro décadas, tornando-se diretor do SNDM nos anos 1940. Henrique 
Roxo e Antônio Austregésilo são descritos por Lima Barreto como psiquiatras que 
reproduziam sem reflexão as novidades científicas oriundas do exterior.

Negro, sem anel de doutor, Lima Barreto não desfrutou facilidades numa sociedade 
desigual, fundada na hegemonia de oligarquias agrárias e séculos de escravagismo. 
Crítico feroz da Primeira República, conhecedor dos dispositivos seletivos de ascensão 
social vigentes, sua literatura denunciou o racismo cientificamente legitimado, o 
clientelismo, o apadrinhamento, a obtenção de cargos e privilégios. Sobretudo, 
exibiu a falta de limite entre o domínio público e privado no Estado Brasileiro. 
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Lima Barreto and the National Hospital for 
the Insanes: When the Patient Describes the 
Psychiatrists
This article discusses the personal reports and the comments 
about the psychiatrists written by the author Lima Barreto 
during his hospitalization at the National Hospital for the 
Insane, during 1919-1920, at Rio de Janeiro. For this goal, will 
be used the texts “diário do hospício” and “o cemitério dos 
vivos”, where an unprecedent reversal of roles takes place, and 
the inpatient Lima Barreto critically analyzes the personality of 
the doctors who treat him, some of them founders of psychiatry 
in Brazil. The article presents the biographies of the writer and 
the medical doctors mentioned by him. Lima Barretò s life was 
marked by difficulties because he was a black man and did 
not have a higher education degree. For this reason, the text 
also discusses social legacies of slavery in Brazilian society and 
the significance of the titles of bachelor or doctor to produce 
social distinction during the First Republic (1889-1930). In 
conclusion, it can be observed that Lima Barreto's narrative 
and the biography of the psychiatrists he described complement 
each other to highlight behaviors and paths of ascension 
characteristic of the elite with higher education, in addition to 
denouncing racial discrimination in Brazilian society.

 Keywords: Lima Barreto. The Cemetery of the Living. Hospice 
Diary. National Hospice for the Insane. History of Psychiatry.
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