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Ao abordar a tematica da violéncia, tendemos a apreendé-la com base em
definicoes juridicas que visam qualificar, de acordo com o seu nivel de gravidade,
agressoes a pessoas, corpos e bens: insulta, ameaca, furto, tentativa de homicidio,
latrocinio, assassinato etc.! A enumeracdo chama atencdo para a dificuldade de se
chegar a uma definicdo genérica do fenémeno, que, a0 mesmo tempo, evite a sua
banalizacdo e ocultacdo. No caso da Franca, o fato foi debatido apés a publicacao
dos resultados de uma pesquisa sobre violéncia contra mulheres, que Michel
Naepels resume nos seguintes termos: “uma das questoes teoricas [...] tratava
das condicdes de legitimidade cientifica de um indice geral de violéncia, ou seja,
da questdao da continuidade entre os diferentes registros de experiéncias e fatos
reunidos sob este conceito” (2006:488).

No caso do Brasil, antropologas enfatizam que o registro do direito ndo € o inico
utilizado para se falar em violéncia. Em sua etnografia de pequenos agricultores
no Parang, Dibe Ayoub (2021) alerta que este ultimo termo € menos frequente
nas falas do que a palavra “sofrimento"”. Por sua vez, na sua resenha do livro de
Veena Das (2020 [2006]), Adriana Vianna destaca a "percepcao da violéncia como
categoria fundamentalmente instavel e ndo transparente”. Anteriormente, a autora
ja tinha apontado que “aparatos institucionais variados, mobilizacdes politicas,
estratégias de coletivizacao, dramas morais e sofrimentos pessoais igualmente
entrelacam-se as gramaticas dos 'direitos'" (Vianna, 2013:11). Para entender a
complexidade deste objeto, €, portanto, preciso considerar varias dimensoes: entre
outras, os ajustes entre a linguagem cotidiana e a linguagem juridica, as traducoes
para ser compreendido e as aliancas politicas para ser ouvido, a construcao de
um coletivo a partir de experiéncias diversas.
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ELABORANDO A VIOLENCIA NA AMAZONIA: “CONSIDERACAQ" VERSUS "DIREITOS"

Abordarei o tema me inspirando da abordagem pragmatica da sociologia
desenvolvida por Luc Boltanski e Laurent Thévenot (1991), cujos objetivos sao
lembrados num artigo coletivo:

Em vez de tentar explicar as acdes observaveis mobilizando a caixa
negra das "relacoes de poder", esta sociologia esta interessada
nas proprias acoes observaveis a medida que produzem relagoes
de poder. Abre-se entao a caixa negra: as estruturas de poder
ja ndo sdo consideradas como causas, mas sim como resultados
daquilo que se observa; e em vez de pretender esgotar a descricao
e explicacdo do comportamento invocando uma palavra totémica
("poder", "dominagao", etc.), o pesquisador comeca a estudar os
efeitos do poder e os arranjos que os tornam possiveis. (Barthe
& al 2013:200)2

Em outros termos, em vez de uma analise classica abordando a violéncia como
imposicao de um arbitrario que se observa quase de maneira idéntica nas mais
diversas situacoes, e em vez de considerar que todas elas sao determinadas por
estruturas de poder e que os interesses comuns sempre predeterminam a acao, 0s
autores sugerem buscar uma postura de “radicalidade sociolégica" (Barthe et al.,
2023:200) e um “nivel de descricao [onde] os papéis de dominantes e dominados
possam ser vistos e analisados como “realizacoes (accomplissements) praticas"
(:199).

A implicacao logica desta perspectiva é de evitar presumir que, por elas se
confrontarem a episodios semelhantes de pressoes e ameacas que desestabilizam
seu cotidiano e criam um clima de medo, as populacdes vulneraveis pensam e
avaliam da mesma forma a violéncia que os afeta. De modo diferente, trata-se
de pensa-las como atores e intérpretes que, para tornar uma situacao inteligivel,
lancam mao de diversos registros, as vezes compativeis, as vezes friccionais, de
acordo com os interesses que vao identificando.

A perspectiva €, na verdade, proxima daquela, inspiradora, de Lygia Sigaud.
Pois, ao constatar "a coexisténcia de comportamentos distintos em face da violacdo
das normas juridicas"” (Sigaud 1996:362) por parte de pequenos agricultores
nordestinos, a autora estabelece que “a cobranca dos direitos esta subordinada
a outras normas que regem a vida social, as coer¢oes morais que se abatem sobre
todos aqueles envolvidos em relacoes de troca e aos interesses que lhes estao
associados" (:380). Em outra publicacao, Sigaud alerta que a analise deve ir além
dos aspectos normativos mais 0bvios para se interessar pelos processos sociais e
pela forma como cada um se engaja no campo social:
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[QJuando se trata de explicar, por exemplo, aida a Justica para a
regulacao de conflitos, o olhar é dirigido seja sobre os reclamantes
— sobre sua tomada de consciéncia das injusticas, sobre suas
possibilidades de acesso as instituicoes juridicas —, seja sobre
o contetudo das normas e a funcdo dos experts (advogados e
magistrados). Tudo se passa, entdo, como se nado fosse necessario
iralém do direito, como se fosse possivel compreender esta pratica
sem fazer a sociogénese dos conflitos, sem se interrogar sobre
as propriedades sociais dos individuos envolvidos e a historia
de suas relacoes, sem, enfim, reinscrever os fatos relevantes do
direito em quadros sociais mais amplos (2004:155).

No espaco deste artigo, no qual abordo um objeto de pesquisa novo para mim,
ndo pretendo responder a ambicao programatica dos socidlogos franceses, nem
mesmo seqguir integralmente a brilhante proposta etnografica da antropologa
brasileira. De forma mais modesta, gostaria de propor uma comparacao entre
duas narrativas, escolhidas por parecerem a priori paradigmaticas dos modos de
se posicionar em contexto de conflitos por terra na Amazonia.

De fato, embora os nimeros atestem as consequéncias sobre as populacoes
vulneraveis dos tensos, e as vezes mortiferos, conflitos de terra na regiao,* pouco
se sabe sobre os termos em que falam de violéncia e sobre as explicacdes que
dao para tal irrupgao nas suas vidas.* Ambas as entrevistas foram realizadas com
pequenos agricultores na regidao de Altamira, no Estado do Para, mas os dispositivos
de interlocucdo diferem, ja que a primeira conversa se deu entre um homem e
um antropologo enquanto a seqgunda teve um casal e dois pesquisadores como
protagonistas.’ Roberto Araujo, do Museu Paraense Emilio Goeldi estava sozinho,
em 2017, quando encontrou Bernardo, um homem de mais ou menos 50 anos,
que morava na RESEX Rio Xingu.® Com aproximadamente 303.841 hectares e
44 familias cadastradas (Castro e Oliveira 2016), esta Unidade de Conservacao
de Uso Sustentavel foi criada em 2008 para frear o processo de grilagem que,
desde o fim dos seringais na década de 1970, ocorre com muita intensidade na
regido chamada Terra do Meio, multiplicando os conflitos fundiarios e acelerando
o éxodo rural (Castro e Oliveira 2016; Castro, Maia; Carvalho e Guerra 2017).
De modo diferente, estavamos juntos quando, em 2022, fomos a gleba publica
federal Bacaja no municipio de Anapu (Km 80 da BR-230), para conhecer Erasmo,
lideranca da ocupacao do lote 96 na casa dos seus trinta anos, e sua esposa
Natalha,” com mais ou menos a mesma idade. Apds conquistar uma lamentavel
notoriedade por ter sido o local onde a missionaria norte-americana Dorothy
Stang foi assassinada em 2005,2 o lote 96 e as 54 familias que ali vivem sdo tema
de inimeras publica¢des jornalisticas, regionais, nacionais e internacionais®, e
de diversos videos divulgando sua “luta" pela criacao de um assentamento de
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aproximadamente 4.000 hectares (somando ao 96 o lote 97 vizinho)'* bem como
os ataques sofridos por parte do fazendeiro.

Ao longo do artigo, usarei abundantemente de citacdes para restituir, com
a maior proximidade possivel das falas dos atores, a sua maneira de enunciar e
interpretar a sua participacao no campo social. A primeira parte explica como a
mulher e os dois homens descrevem situacoes semelhantes em que sao repetidas
as tentativas de intimidacao e homicidio, tiroteios e incéndios criminosos, e
o medo ao viver sob constantes ameacas. Contudo, se os trés se referem a um
quadro comum e a experiéncias semelhantes, eles ndo parecem apreender da
mesma forma a origem da violéncia, nem imaginar da mesma maneira poder se
proteger dela.

Prestando atencao aos termos que Natalha, Erasmo e Bernardo utilizam,
destacaremos num segundo momento as conexoes que eles estabelecem usando
palavras-chaves diferentes. Para o primeiro homem, Bernardo, o uso arbitrario ou
abusivo da forca esta, antes de mais nada, contido pelo “respeito” e a ""consideracao”
que cada um deve ter pelas pessoas as quais esta, de uma forma ou de outra,
vinculado por uma relacdo pessoal: esta versao enfatiza a importancia da insercao
em redes de interconhecimento como forma de protecdo, sendo vista a deflagracao
da violéncia no entorno imediato como uma consequéncia direta da violagao
dessa convencao moral fundamental. Na seqgunda leitura, exemplificada pelas
figuras de Erasmo e Natalha, o face a face entre aquele que detém a forca fisica e
os demais que ficam a ela submetidos ¢ rompida pela introducao de um terceiro
ator: o Estado e seus representantes. Nesta, o exercicio do poder deveria obedecer
a leis e regras normativas, em principio alheias a qualquer “favor", devendo ser
administrado e fiscalizado pelas institui¢coes. A irrup¢ao da violéncia aqui atestaria
aincapacidade do Estado de proteger seus cidaddaos cumprindo as regras que ele
mesmo promulgou — atestaria até sua cumplicidade com os “poderosos" para
que a justica ndo faca vigorar os “direitos" consagrados na constituicao.

A escolha das entrevistas, como foi dito, foi norteada pelos contrastes que
oferecem, a primeira vista, nas suas maneiras de abordar e elaborar as situacoes de
conflito: codigo moral versus codigo juridica. Estas formas subjetivas de percepcao
e resposta a violéncia parecem ilustrar a conhecida distincdo entre a escrita do
mundo da lei e a oralidade do mundo doméstico. Seria entdo tentador apreendé-las
como exemplos de uma oposi¢ao entre um sujeito moderno e um sujeito arcaico,
oposicao que foi amplamente discutida pelas ciéncias sociais brasileiras, como
bem lembra Roberto Efrem Filho (2023:26). Contudo, a respeito da casa e da rua,
Roberto da Matta (1987) ja chamava a atencao para o fato de que uma mesma
pessoa pode alternar os repertorios de referéncia conforme o espaco em que se
encontra. Portanto, ndo se trata aqui de pensar em termos dicotomicos, mas sim
de considerar essas diferencas como reveladoras da coexisténcia de diversos
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ideal-tipos. Seguindo os antropologos acima mencionados, a questao que o artigo
tenta colocar € aquela das diferencas e convergéncias entre as tramas narrativas
e das distor¢des que isso implica.

Experiéncias compartilhadas

Para comparar as narrativas de Bernardo, por um lado, e de Erasmo e Natalha,
por outro, em suas diferencas, é preciso estabelecer primeiro em que medida sao
semelhantes e, para isso, nada melhor do que ouvi-los contar a sua trajetoria.
Ambos evocam situacdes de violéncia ao se referirem a acontecimentos analogos
e, para isto, eles se utilizam de um vocabulario semelhante: “ameacas"”, "tocar
fogo", "tiroteios", "pistoleiros" etc. Por isso, pode-se argumentar que, embora
nao se conhecam pessoalmente, o homem e o casal se espelhariam sem muita
dificuldade no relato do outro.

Bernardo € filho de migrantes nordestinos. O seu pai ainda € crianca quando,
na década de 1940, seus proprios pais resolvem tentar a sorte na Amazonia. Ja
adulto, encontra-se em Sao Félix do Xingu e ali conhece a mulher que se tornara
sua esposa. Bernardo tem grande admiracao por esta geracao de “pioneiros" que
souberam se forjar uma "reputacao” e impor “respeito”: por seu pai, que tudo
fez para criar os muitos filhos e era conhecido por todos na regidao, mas também
pelo avo materno que, diz Bernardo, marcou a historia de Sdo Félix ao construir,
em 1938, a primeira igreja no que, na €poca, era apenas uma vila.

Este homem importante decide ajudar sua filha e seu genro dando-lhes uma
terra “comprada", ou seja, em principio adquirida legalmente. O jovem casal
prossegue entao para o seringal Bom Jardim, na regidao de Altamira, onde tiveram
21 filhos, entre os quais 16 vivos, inclusive Bernardo. Os meninos ajudando o pai
a cortar seringa, as meninas ajudando a mae a cuidar da casa, e assim a vida segue
seu ritmo. Quando cai o preco da borracha, Bernardo parte para buscar sustento
em outros cantos: na década de 80, aos treze anos, ele trabalha alguns anos como
tripulante na balsa, e depois como intermediario, comprando a producao dos
"beradeiros" e vendendo-lhes mercadorias.

A partir do fim da década de 1990, a pressao fundiaria comeca a se exercer
com maior forca sobre as populacoes locais. No decorrer da entrevista, Bernardo
retorna varias vezes as ameacas e "humilha¢bes"” incessantes por parte de um
fazendeiro da regidao chamado Zé Serra, que manda "pistoleiros"!! cujo “trabalho"
consiste, no minimo, em assustar as pessoas:
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Zé Serra "veio com oito pistoleiros com forma de policiais [...]
e acabou com a casa todinha a crivo de bala, furou a mobila
toda, entendeu? Baleou um sobrinho meu, que ainda hoje ele é
deficiente da perna devido esses balacos [...] Entdo eles fizeram
todo esse trabalho, foi obrigado o pai vender a area e hoje. Nem
assim mesmo, meu irmao, ele ainda vive ameacado por ele, ele
tirou a sua cabeca |[...] Vale um prédio, dos melhores que [Zé
Serra] tem no Rio Grande do Norte [...] estando dentro de casa [ele
perguntou a Bernardo]: “tu tem isqueiro?" Tenho. “Me empreste
teuisqueiro?" Ai pegou o isqueiro e tocou fogo na nossa casa nos
nossos pés, um barracdo que nos tinha [...] e a gente devia falar
o que? Nada, entendeu [...] Ele tava com outro, querendo matar
meu irmao, passou a noite toda acola para matar o meu irmao,
esse Z¢é Serra, e falou que aonde ele pegasse meu pai, ia dar um
tiro nele [...] Humilhou bastante meu irmao e meu irmao nao
falou nada, que tinha medo, que ndo tinha como agir mesmo, se
agisse ia morrer, entendeu?

O fato de o pai acabar cedendo a pressao vendendo sua terra ao fazendeiro,
no entanto, ndo traz a familia uma paz duravel. Nao apenas um contrato continua
vigorando na cabeca do irmdo de Bernardo, mas a terra onde reconstruiram as
suas casas € cobicada por outros atores: um seringalista chamado Debalde que,
diz Bernardo, € parceiro “em aviamento" de um politico de Sdo Félix do Xingu
conhecido por resolver qualquer disputa com homens armados, e uma empresa
de Engenharia de Obras levando o nome do seu fundador, CR Almeida'%

E a gente continua ameacado. Tem um outro rapaz aqui, o seu
Debalde, sempre vem ameacas. Ja dormiu na mata amanhecido,
ele diz que veio matar nos [...] Entdo, depois, ja foia CR Almeida,
ai é s6 o conflito. Veio a CR Almeida com esse policiamento militar
de férias [...] ACR Almeida é com policia, né? Fazendo a grilagem
com policia [...] Derrubou a nossa casa, uma casa que a gente tinha,
de moserra (sic), carregou o motor de luz, dois moserra (sic), e
eu comecei fazer cobrancas, ele pegou e rodou com a pistola na
mao, e falou: "aqui esta o pagamento do qual que eu tenho na
mao, essa pistola aqui presa na cabeca dele, entendeu?”

Quando Roberto Araujo encontra Bernardo em 2017, este mora ha um ano
na RESEX Rio Xingu. Embora seja um territorio em principio mais protegido por
se tratar de uma Unidade de conservacao federal, ele afirma continuar a sofrer
ameacas e ataques:
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Quando foi agora, esses dias, esses meses passados no meio do
mato, entendeu, tornaram, vieram de novo, invadiram de novo
a minha casa, eu ndo tava. Invadiram aqui a minha casa, eu e
a minha mulher. Rebentaram a porta do quarto, rebentaram a
porta do quarto, carregaram o moserra (sic), carregaram os meus
documentos, t6 sem documentos, sem identidade, sem nada,
que eles carregaram, entendeu ? Carregaram meus documentos.

Apesar de tudo, Bernardo esta confiante na possibilidade de um desfecho desta
vez mais propicio. Com efeito, espera que a justica enfim os ampare, considerando,
por um lado, o estatuto juridico da RESEX e, por outro lado, o empenho da
associacdao de moradores (um coletivo maior e, portanto, mais forte do que arede
familiar a que esta acostumado se referir). No entanto, fica também evidente
nesta citacao e em outras adiante, que a concretizacao de tal situacao favoravel
depende, em ultima analise, dos planos de Deus para com ele:

Entdo a gente espera da justica, do trabalho da Resex é que
melhore, que melhore a situacao. Igual prometem pra gente,
entendeu, que nem desse trabalho, entendeu, as conversa (sic)
que eu ouvi, [...] eu espero em Deus que atire tudo certinho,
que agasalha, que nem a gente sai fora desse sufoco. Que pode
andar amplo ai, para qualquer um canto, pode pescar sossegado,
pode adentrar na mata aqui, que nao tenha medo de pistoleiro
vir varando.

O relato do Bernardo ¢ de uma trajetoria familial — a dos pais e depois a sua
propria — constrangida pela vontade de mais poderosos, sejam eles humanos
ou ndo-humanos. Porém, ele também acredita que o equilibrio de poder possa
ser modificado pelo envolvimento na associacao da RESEX.

Erasmo'® também é filho de migrantes nordestinos. Ele € o filho tinico de uma
baiana e de um paranaense que vieram ainda adolescentes para a Amazonia e
se encontraram em Medicilandia na época da colonizacdao da transamazonica
(1970-80). E, como Bernardo, faz referéncia a um ambiente percorrido por diversas
formas de violéncias. Embora nao as associe diretamente a esse tema, ndo ha
duvida de que as consequéncias de uma paralisia infantil, que o obrigou a passar,
desde os trés anos de idade, por varias cirurgias em Belém, Terezinha e Sdo Paulo,
contribuiram para forjar o seu carater para a “luta": insiste que passou "dez anos
nesta batalha". O exemplo do pai "que sempre esteve envolvido na militancia
social" foi igualmente importante. Erasmo diz que foi isso o que lhe deu o gosto
de discutir "dos direitos" e de agir para obté-los: por essa razdo, organizou uma
associacao de pessoas com deficiéncia, da qual se tornou o primeiro presidente
com 16 anos (ou seja, criando assim uma excec¢ao legal, ja que era menor de idade).
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Por volta dos anos 2010, a familia deixa Medicilandia para receber um lote num
assentamento do INCRA em Anapu, mas o projeto acaba nao se concretizando. Com
efeito, no momento de implementar o processo de indenizacao do proprietario,
o Estado percebe que este ultimo tem uma divida para com a SUDAM (autarquia
que concede incentivos fiscais) e cancela o seu titulo de propriedade sem que
isso implique uma transferéncia da terra para o 6rgao fundiario. Sem condicdes
financeiras para adquirir outra terra por via de compra, Erasmo busca solucoes
alternativas. E nestas circunstancias que um conhecido lhe fala de uma “ocupacao"”
se organizando a pouca distancia do projeto de assentamento para contestar a
decisdo de cancela-lo, e que ele, por sua vez, convide seus pais a “entrar também
nesta luta pela terra":

Erasmo: Onde noés estavamos, foi uma terra titulada, tudo, certinha,
que foi cancelado, o titulo, devido a uma divida de um programa
que teve do governo, chamado SUDAM. E o cara ficou em debito
com o governo, e cancelou o titulo dele. Essa terra virou publica.
Ai houve a ocupacdo da comunidade, nessa area aqui.

Roberto: E vocés chegaram como aqui?

Erasmo: Eu cheguei através de um amigo que me convidou,
por que nao tinhamos condi¢des de comprar e ele disse de eu
vir pra ca. Que tinha uma area publica, que algumas familias
ja estavam e que gostariam de mais gente para fortalecer a luta
deles e também era uma forma da gente ter uma terra. Entende?
E uma forma da gente lutar pra uma terra. Que a gente nao tem
condicdo de comprar. E assim que n6s viemos pra ca. Entrei aqui,
nessa luta, e aqui foi a mesma questao: ameacgas, pistoleiros, a
Norte Energia, por causa da barragem, era na época da barragem.
A gente lutou contra isso. Depois [veio] a Belo Sun, a gente lutou
contra a Belo Sun. A Belo Sun querendo pegar essa area daqui
para transformar em reserva [de terras para a mineracao]. A gente
ndo permitiu. Eu participei dessa luta ativamente, ativamente
com os principais atores dessa luta. Depois eu consegui, com
um cara daqui [...] eu consegui fazer uma negociacdo através o
Banco da terra,' que ¢é do estado do Parad. Acho que tem s6 duas
negociacgoes dessas. Consegui fazer e nds conseguimos, consegui
fazer uma negociacao na qual o cidadao daqui foi indenizado
pelo INCRA. E ai, o INCRA veio, fez assentamento. Entao tem
todo um processo aqui.

O contexto fundiario descrito por Erasmo difere de Bernardo, ja que se trata
aqui de assentamento e ndo de RESEX. Outra diferenca é que Erasmo relata sua
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experiéncia também em outras lutas: contra a constru¢ao da barragem de Belo
Monte e contra as recentes tentativas de criacao da mineradora canadense Belo
Sun. Mas, da mesma forma, os dois homens estao acima de tudo preocupados
com as acoes dos fazendeiros e seus pistoleiros.

Erasmo conta que a situagao se tornou ainda mais dificil quando o fazendeiro
contestou a anulacao pela justica do seu titulo de propriedade e obteve, num
primeiro momento, a reintegracao de posse. Convencido de que estava em seu
direito, Peixoto mandou homens armados para ameacar e expulsar os moradores.
O clima ficou tao tenso que Erasmo foi incluido por um tempo no Programa de
Protecao aos Defensores de Direitos Humanos, criado apos o assassinato de
Dorothy Stang (Lacerda & Rolemberg 2022:101). Se a instalacao de um sistema de
videovigilancia o tranquilizou um pouco, o mesmo ndo aconteceu com a protecao
policial que lhe foi concedida por justica. E sua desconfianca (“nao se sabe o que
o policial vai fazer quando termina o expediente") se revelou justificada: quando
o programa foi interrompido, um delegado da policia civil, alegando estar agindo
por ordem do juiz, apareceu duas vezes, "alterado e falando arrastado”, apontando
a arma para eles.

No dia 28 de junho de 2022, a pedido do MPF, uma portaria do Incra decretou
enfim o Projeto de Assentamento PA Irma Dorothy Stang, nomeado assim em
homenagem a missionaria assassinada: uma area de 4.000 hectares destinados a 73
familias de pequenos produtores agroflorestais. No entanto, a alegria que suscitou
durou pouco. Apenas quatro dias depois, a decisao foi suspensa, supostamente
devido a um erro processual, mas talvez, mais provavelmente, devido a pressao
de fazendeiros, grileiros e madeireiros'> Depois de muita resisténcia, Erasmo
acabou renunciando, em outubro 2022, o seu trabalho de lideranca da ocupacao,
em razao dos riscos de morte, levando a familia para outra parte da Amazonia.

Das conversas com Bernardo e Erasmo, nota-se que ambos enfatizam trajetorias
de vida conturbadas, marcadas por relacoes de poder desequilibradas que dificultam
o cotidiano e atrapalham a possibilidade de realizagao de projetos. Elas atestam
também o seu apego as figuras paternas (Bernardo ndo esconde a admiragao
pela tenacidade do pai, mas também do avo; Erasmo sublinha que o pai serviu
de modelo) e as relacdes pessoais, sejam elas de parentesco, de militdncia ou de
amizade, por meio das quais tém acesso a oportunidades (o "convite") ou podem
encontrar solidariedade.

Além disso, eles chegam ao mesmo diagnostico de corrupcao generalizada.
Bernardo afirma que, no inicio, confiava na policia e, quando o pai foi obrigado a
vender o terreno, a sua primeira providéncia foi prestar queixa na delegacia. No
entanto, o que ele descobre, diz ele, € um dispositivo generalizado de subornos:
"Entdo foi batido uma ocorréncia, chamei umas autoridades. As autoridades falou
(sic): 'sofre? tem que pagar!’, que tava (sic) sendo compradas as autoridades de
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Sdo Félix do Xingu, comandadas por eles, os politicos de Sao Félix". Erasmo
compartilha com ele da mesma opinido e denuncia as propinas distribuidas pelo
"grileiro" Peixoto a policia "na forma de caminhdes de gado". Destas experiéncias,
decorre uma avaliacao semelhante da ineficacia, em razao de sua utilizacao para
fins privados, das administracoes do municipio, do estado e da Unido. S6 escapam
da critica instituicdes como o Ministério Publico Federal e a Defensoria Publica
—tidos como prejudicados por este funcionamento, mas nunca corruptas em si.

Outra convergéncia aparece nas distin¢coes que ambos fazem entre o modus
operandi de seus diversos adversarios e, portanto, dos riscos a que se expdoem ao
enfrenta-los. Se Bernardo evoca armas e "pistoleiros em forma de policia" para
todos, ele diferencia os atores que os ameacam a fim de comprar terra a um preco
irrisorio e outros, mais perigosos, que mandam matar sem hesitacao “para limpar
a area' e assustam até mesmo seus rivais. Tais distincOes sao também evidentes
no depoimento de Erasmo. Este ultimo desconfia do "grileiro" Peixoto, que nao
hesita em mandar pistoleiros para intimida-los; mas diz que teme a sua morte e
ter de entao lidar com os seus herdeiros, homens que seriam ainda mais violentos.
Ele nao explica exatamente como formulou esta opiniao, se ele considera que se
trata de uma questdao de temperamento ou que resulta da auséncia de relacao
pessoal com os moradores. O que importa aqui, para nossa analise, € que Erasmo,
tal como Bernardo, realiza avaliacoes diferenciadas dos seus adversarios.

Uma certa desconfianca em relacdo as diversas intuicoes, e, em primeiro lugar,
a policia, bem como uma capacidade em avaliar a gravidade das acoes dos autores
das violéncias que os atingem e um apelo para investir-se em projetos territoriais
coletivos, resultam de uma avaliacdao semelhante das experiéncias que tiveram e
ainda tém. Contudo, conforme veremos agora, as referéncias que eles mobilizam
para decifrar as situacoes, suas formas de imaginar como seria possivel evitar
ser subjugado por uma relacao de forca desfavoravel e ainda conseguir resgatar
autonomia, sao muito diferentes.

Elaboracoes diferenciadas

Nessa segunda parte, prossigo na comparacao entre as entrevistas, considerando,
desta vez, as especificidades que cada uma delas apresenta. Alguns pontos ja
podem ser adiantados: unicidade ou nao das figuras de referéncia (o pai para
Bernardo, o pai e a esposa para Erasmo), valorizacdo de redes de relacoes diferentes
(de proximidade no caso do primeiro agricultor, de militancia para o segundo),
bem como os valores destacados (“consideracao” versus "direitos"). A descricao,
portanto, concentra-se na maneira como 0s atores articulam esses diferentes
elementos em funcdo das estratégias que constroem.
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Um pai por protecéo, a “consideragdo” como
leme e a violéncia como “trabalho”

Areferéncia que domina o depoimento de Bernardo €, sem sombra de davidas, a
do pai. No comovente relato da sua expulsdo pelo fazendeiro, esta figura masculina
onipresente, quase avassaladora, se desdobra na do avo que “entrega a terra" e,
mais tarde na entrevista, se espalha na do padrinho "que da forca". A énfase esta,
portanto, em uma relacao de autoridade:

Eu ndo tinha necessidade de pegar [minhas coisas] e sair da forma
que nem saiuy, entendeu? [...] Tem o respeito e a consideragao por
nos que nos era nascido e criado na regiao! Entdao ndo pertencia
ele [o fazendeiro Zé Serra] de fazer um tipo de coisa que ele
igualmente veio com oito pistoleiros com forma de policiais [...]
Ele devia ter pelo menos uma consideracao pelo menos pelo
meu pai. Digamos que nem por nés, pelo menos pelo meu pai,
que era um veterano, um antigo, chegou em 40 com 8 anos de
idade, entendeu? E meu avo comprou por doze mil reis na época,
e entregou para meu pai [...] Entdo ele devia ter pelo menos um
respeito e uma consideracgdo por nés. Ele devia comprar ou devia
negociar, fazer conta um negoécio para ndo haver atrapada (sic)
nenhuma.

O que torna o episddio particularmente intoleravel aos seus olhos ¢, tanto
quanto a expulsao em si, o fato deles terem sido tratados como completos estranhos,
ou seja, como pessoas desprovidas da inser¢ao social que caracteriza aqueles que
sao "nascidos e criados na regiao”. O fato € importante, pois, para Bernardo, é
por meio do interconhecimento que as pessoas criam um ambiente familiar, que
se espera seguro. E, pelas suas historias pessoais e pelas redes de relacoes que
souberam construir, o pai e o avl parecem-lhe ter uma posicao de destaque neste
mundo personalista. Por fim, ele julga que a forma de protecao conferida pelo
“respeito” e pela “consideracao” que lhes ¢ merecida, se estende também aos
seus descendentes, ou seja, a ele. Ora, ao chegar para tomar a terra com a ajuda
dos seus pistoleiros, o fazendeiro desconsiderou os lacos que unem as pessoas
a terra, ndo avaliou as reputacoes locais e transformou todos os “pequenos” em
seres descartaveis (por serem "nao rentaveis" como escreve Robert Kurz em 2005).
Descumpriu, portanto, a obrigagcao moral de “considerar” — reconhecendo as
inscri¢Oes sociais locais — e “negociar”, abrindo o dialogo para se chegar assim
a um acordo, mesmo que este fosse desigual.

Como se sabe, a figura do pai ndo €, necessariamente, a do progenitor e
um “padrinho"” pode, portanto, operar como substituto. Na citacdao seguinte,
ela encontra uma expressao original, "pessoas de autonomia", o que Bernardo
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imagina se tratar do exato oposto daquilo que ele pensa ser: uma pessoa analfabeta,
dependente de favores e lutando para ser vista pelos mais poderosos. Ele retrata as
"pessoas de autonomia" como bem-intencionadas, com solida formacdo académica
e conhecimento das normas juridicas, o que lhes permite explicar a eles as razoes
da situacao de exploracao em que se encontra. Por isso, seriam pessoas dispostas
a defender a sua causa, como, por exemplo, chamando a atencado de jornalistas
de um canal de TV nacional:

Entdo que a gente ndo tem nem como agir, a gente ndao tem um
padrinho, forca para chegar, entrar junto com a gente no trabalho,
[...] explicar a situacdo, o acontecido: assim, assim [...] Entao, eu
acredito quando as coisas acontecem assim, que, as pessoas de
autonomia, que tem um reconhecimento da lei, que informam a
gente, nos que somos analfabetos, eles explicam que é por conta
da, dos politicos, da cidade, que segura, que defende eles [0s
fazendeiros...] Entdao o que eles falam, as pessoas de autonomia,
estou acreditando que seja. Por que isto ja foi pra Brasilia, as
pessoas de autonomia ja levou (sic), isto ja passou no Fantastico,
entendeu?

Do seu ponto de vista, a "autonomia" destas pessoas significa que nao estao
sendo presas nas relacoes locais de poder, o que lhes permitiria tomar medidas fora
do seu alcance. O maior desejo de Bernardo €, portanto, encontrar alguém mais
forte do que ele (podendo ser, inclusive, o pesquisador de passagem); alguém em
quem possa "“se encostar” para chegar ao que ele chama de "autoridade maxima"
(o governo, as instituicoes, Brasilia), outra expressao original que aparece diversas
vezes em seu relato. Em outros termos, Bernardo considera que, a partir do
momento em que uma "“pessoa de autonomia"/ "padrinho" aceita coloca-lo sob
a sua protecao, ela ndo s6 pode, como deve, falar em seu nome, tornando-se um
escudo, mas também uma espécie de trampolim que lhe permite acessar a niveis
mais elevados do poder e areas geograficas distantes. Isto, o contato estabelecido
com o poder central, € uma condic¢do para a concretizacao do seu verdadeiro
objetivo: ser finalmente escutado pelas autoridades locais em suas denuncias
sobre a “corrupc¢ao”, desengavetando, ainda, as antigas ja feitas.

Tem [...] ocorréncia baseada em Altamira, [...] em Sdo Felix e nunca
foi resolvido nada. E ndo vou mais, ndo tem como. A ndo ser que
seja acompanhado, que uma pessoa possa querer pedir para me
acompanhar ele para Belém, ou Brasilia, esses lugares assim do
Brasil para frente para mim dar um depoimento e sair a verdade
[...] Euqueria chegar a oportunidade ainda de me encostar numa
pessoa que nem o senhor, outra pessoa, de me encostar, assim
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chegar até o lugar que eu queria, pra bater a verdade. Mas um
dia vai chegar essa oportunidade, eu tenho fé em deus, eu tenho
fé em Jesus que vai chegar essa oportunidade. De eu chegar um
dia e bater essa oportunidade de contar pra autoridade maxima,
das corrupcao (sic) que acontecem, e nao vou falar mentiras, e o

que aconteceu, que é isso, iSso mesmo, ndo é mentira.

Para explicar a necessidade em que se encontra de buscar apoios exteriores,
Bernardo refere-se a sua propria vulnerabilidade — recorrendo a diversos
qualificadores depreciativos (“sem estudo", "sem diploma", "sem profissao",
insiste ele em outro momento) —, e a de todos que passam por dificuldades
semelhantes as suas. Esta vulnerabilidade explicaria porque as popula¢des nao
tém outra opcdo sendo deixarem-se comprar por “mixarias". Mas tal fragilidade
social pode se transformar em fraqueza moral quando, segundo o seu julgamento,
elas acabam contaminadas pela corrupcdao, da mesma forma que acontece com
os "poderosos':

O ribeirinho, muito ribeirinho aqui, € comprado. Ou eles [os
fazendeiros] fazem avisos onde, e eles chegam com acucar, com
café, uma taca de acucar, uma taca de café, uma caixa de 6leo
e ele fica contente. Por que? Por que ele ndao tem condi¢bes de
manter uma quantidade de mercadoria daquela com o trabalho
dele, entendeu. Entao ele faz tudo aquilo.

Devido a condicoes de vida problematicas e a “corrupcao"”, Bernardo pensa
que algumas pessoas poderiam deixar-se tentar pelo exercicio da violéncia,
como os pistoleiros, "'pequenos' armados pelos ‘grandes’ para assassinar ‘outros
pequenos'" (Barreira 1998:13), que recebem pagamentos pelo "servico prestado”
(:79). Causar violéncia é enunciado por Bernardo como um “trabalho”, ou seja, um
servico que alguém faz de maneira repetitiva para ganhar a vida. E neste sentido
peculiar que a palavra "“trabalho" é usada a respeito das diversas incursoes de
atores armados na area onde morava com 0O pai.

Tiraram policiamento militar de 14 e vinham passar as férias aqui
fazendo um trabalho aqui, os trabalhos aqui de zona, humilhando
as pessoas [...] Madeireiro e grileiro de terra. Continua sempre
fazendo um trabalho dele, a mesma coisa. [...] Sempre fazendo
essa continuacao no seu trabalho.

Este "trabalho" certamente é especial, mas, afinal, o medo e o sofrimento
que provoca sao inerentes a atividade. Portanto, considerando que "trabalho" se
define pelo fato de ter finalidade e ndo pela sua natureza, Bernardo traca um tipo
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de equivaléncia, ou, no minimo, de paralelismo, entre as atividades ameacadoras
dos fazendeiros e as atividades de mobilizacao. E como se cada qual, uns atacando
para espoliar e outros organizando-se para se defender, estivessem no fim das
contas cumprido com o seu proprio trabalho:

Entdo, por esse trabalho que [0s fazendeiros] estao fazendo,
estamos muito ameacados, a nossa familia. Somos muito
ameacados por conta que eles acham que nos esteje (sic) junto,
fazendo um trabalho [com a associacao da RESEX] para prender
eles, desativar eles.

Vale notar, no trecho abaixo, que Bernardo parece ter pensado nesta
possibilidade de se tornar pistoleiro. E que, se desistiu de seqguir essa trilha, foi
menos por apego a uma ética que por medo das consequéncias dramaticas que
essa decisdo poderia acarretar para ele e sua familia: diante dos riscos, decidiu
que era melhor levar uma vida de “pobre” do que virar alvo de outro pistoleiro:

Entao chegou o ponto que falei para minha mulher: eu nao tenho
mais nada, ndo tenho compra, nao tenho caboco me alugando: “me
da um milhdo por dia para mim alugar”... “Eu te dou um milh&o
pra tu ndo falar nada". N&o... de jeito nenhum, eu fico comendo
a minha farinha com peixe assado mesmo, entendeu, eu moro
na minha casinha de palha. De jeito nenhum [...] Porque vai me
dar um milhdo e depois vai gastar quatro com a sua cabeca, ta
entendendo? Entdo fica dificil isto, ndo fica? Muito dificil muito
complicado. Entdo, indo com a verdade, é melhor.

Bernardo resolveu, portanto, seqguir o caminho da “verdade". Na época da
entrevista, ele afirmou estar bastante investido na associacao da RESEX, onde
atua na articulacao dos pequenos agricultores. Isso faz com que permaneca bem
longe da “pistolagem”, apesar dos perigos que essa escolha também comporta.

Dizem que o primeiro que [os homens armados] vao fechar é vocés,
que voceés estdao fazendo um trabalho junto com [...] o pessoal da
RESEX". Eu digo: “olha, eu participei de uma reunido, e o pessoal
nunca vieram mais em casa". SO que eu vou trabalhar junto agora
pra frente, com o pessoal da RESEX. Eu ndo vou parar, entendeu?
Se eles vierem procurar, eu vou trabalhar até o fim, entendeu?

Agora, o seu objetivo é proteger a familia de um fazendeiro agressivo, o
que se daria pela criacdao de um coletivo de luta para o bem comum de pares.
O seu engajamento duradouro, contudo, depende da obtencao de marcas de
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atencdo, ou seja, que Bernardo receba “respeito” e “consideracao”: as visitas ao
seu domicilio pelo "pessoal da RESEX", — que ndao aconteceram, mesmo que
sejam ardentemente desejadas por ele — constituiriam o sinal mais 6bvio do
reconhecimento de um valor pessoal.'®

Uma mulher como parceira, a multiplicagdo de
“‘companheiros” e a luta pelos “direitos”

Ao contrario da situacao de entrevista com Bernardo, que consistia
essencialmente numa discussao entre dois homens, éramos quatro para a conversa
no Erasmo: ele e a mulher, Natalha, conversaram com os dois antropologos. Monica
Fernanda Figurelli (2011) ressalta que, nas familias de pequenos agricultores do
Rio Grande do Norte com quem conversou, as mulheres ndo se sentiam legitimas
para falar e encaminhavam os antropologos para o marido. Geralmente isso
também acontece na Amazdnia, mas nao neste caso. Erasmo, que participou da
ocupacao desde o inicio, sabe tudo sobre a situacao fundiaria e sobre as familias
que ali vivem, e é ele quem ouvimos na secao anterior. Mas, no que diz respeito ao
presente trabalho de articulacdo no lote 96, quem fala é principalmente Natalha.
Tal transgressdao de um codigo implicito nas relacdes de género é certamente
ligada a trajetoria pessoal dela.

Natalha nasceu na regiao leste do Para, numa comunidade ribeirinha hoje
legalmente reconhecida como quilombola. Conta ela que, depois de ter-se criado
no "quilombo"”, foi morar numa favela em Santa Isabel e depois em Belém. A sua
trajetoria é de militancia, desde os seus 17 anos: no movimento quilombola, no
movimento negro, no movimento sindical e no movimento social trabalhando
“mais especificamente com criancas, jovens e mulheres". Natalha e Erasmo se
encontraram, como dizem, "no Facebook", enquanto estavam separados por 800
km. Se, em 2018, eles se desencontraram no evento em Belém, do qual Erasmo
participou, a postagem do Facebook dele, com a foto de uma das filhas de uma
famosa lideranca Munduruku — "“que vao ser as caciques do povo Munduruku
no futuro" —, fez com que ela mandasse o like que iniciou a troca de mensagens.
Em 2019, aproveitando uma viagem prevista para Altamira, Natalha vai “conhecer
o assentamento”, onde quer checar a possibilidade de articular um grupo de
mulheres. Sua estadia supostamente duraria uma semana, mas os dois resolveram
continuar a "caminhar juntos"”. Além dos filhos de outros relacionamentos que
Natalha foi buscar em Belém, o casal se orgulha agora do seu bebé recém-nascido.

Asredes sociais sao hoje intensamente utilizadas na regido, e certamente no
mundo inteiro, e ndo dizem respeito apenas a vida pessoal. Em Altamira, os grupos
de WhatsApp compartilham informacoes diversas (decisoes judiciais, andamento
das medidas de compensacao de Belo Monte, noticias sobre “desintrusoes” de
Terras Indigenas etc.). Essas tecnologias permitem estabelecer contatos com outras
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liderancas, conhecer outras situacoes e também defender-se contra as investidas
de homens armados. Erasmo compartilhou conosco varios videos gravados com
seu celular por uma moradora da ocupacao, neles aparecem policiais civis armados
e pistoleiros invadindo o seu quintal em uma manobra de intimidacdao. No fim,
estes homens acabaram desistindo por medo que esses pequenos filmes fossem
difundidos de maneira viral nas redes, o que se tornaria uma evidéncia contra
eles."”

Natalha se considera, e é considerada por Erasmo, ndao apenas como uma
companheira de vida, mas também como uma "parceira” de luta. Envolvida
desde jovem em "grupos quilombolas"” e "grupos de mulheres", ela traz para ele
a "vivéncia" de outras militancias, o que o sensibiliza a novas questdes e amplia
os seus registros politicos. Erasmo apoia, por exemplo, a sua iniciativa de um
“trabalho"” centrado nas mulheres, contra as violéncias domésticas e a favor da
saude reprodutiva, algo que os outros homens da ocupacdo ndo apreciaram. E
possivel que seja, segundo Natalha, por ela ser mulher, mas é também possivel
que seja por eles acharem que essa ¢ uma luta menor, quando comparada a luta
pela terra, ou mesmo por esses homens a virem como uma pessoa da cidade
desconectada das realidades locais.

Qualquer que seja a explicacao, as ideias de Natalha de que "a gente vive
uma cultura de violéncia [...] que isso € muito importante para nos, mulheres [...]
que aquilo ali € errado e que a gente tem que mudar o quadro"”, incitam Erasmo
a pensar em novas questoes, como a de género, a tal ponto de, durante o nosso
ultimo encontro em janeiro de 2023, ele se declarar “ndo-binario”. O casal,
portanto, pensa nas lutas ndo apenas como convergéncia, mas talvez também
como interseccionalidade. Trata-se, no entanto, de uma perspectiva ainda bastante
excepcional. Em outras palavras, as acoes violentas no contexto de conflitos
fundiarios costumam suscitar uma indignacdao mais ampla do que as outras formas
de violéncia que afetam, diretamente e majoritariamente, mulheres e criancas —
estas ultimas sendo, até os dias de hoje, apenas associadas as prerrogativas do
chefe de familia na esfera doméstica.

O casal demonstra agilidade na reflexdao sobre as formas embutidas de
dominacao, e € novamente em termos de sobreposicao e reforco mutuo que os
dois pensam nos contatos estabelecidos com pessoas externas a ocupacao, no
intuito de "fortalecer a luta" coletiva e o "trabalho de articulacao" daqueles que
passam pelas mesmas dificuldades cotidianas. A sua rede de relacoes, de fato,
impressiona: combina jornalistas, advogados, politicos, universitarios etc. Ao
descrever seu processo de formacdao com a imagem de uma bola de neve, Natalha
qualifica tais pessoas como “companheiros”. A sua certeza quanto aos planos
protetores de Deus, enquanto Bernardo apenas "esperava” que assim fossem,
talvez se explique pela confianca que deposita nestes modos de relacoes sociais:
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Natalha: A gente encontrou na caminhada, nestes ultimos anos,
desde 2019, foi quando mudou o quadro, porque foi a partir
de Eliane, Eliane Brum [jornalista, fundadora da plataforma
SUMAUMA' e colunista no jornal El Pais]. Eliane comecou a
dar visibilidade, ela se aproximou de Erasmo e come¢ou de mudar
o quadro, sabe?

Véronique: ela ja veio aqui com vocés?

Natalha: Sim, ela ja veio aqui [...] O companheiro dela ja veio
também. Ai eles vieram aqui e criaram uma rede, uma rede de
advogados, sabem, que nos apoia. A gente tem instituicoes que [...]
nos ajudaram todas as vezes que a gente teve que sair as pressas,
a conseguir recursos [...] pra ser retirada as pressas de um lugar,
familia grande que nem a nossa. Entao a gente conseguiu que os
nossos companheiros da SBPC viessem, trouxessem uma gama
de companheiros, sabe do tipo a Sociedade brasileira dos direitos
humanos, vieram, o comité Dorothy. Veio uma serie de pessoas
numa caravana, que fizeram uma grande reunido no assentamento.
Teve parlamentares. Foi dai que saiu a ideia do nosso projeto de
agroflorestal, que o professor Anderson [da universidade, membro
na época da ONG Fundacdo Viver, Preservar, Produzir'® baseada
em Altamira] fez, saiu pra pleitear com uma emenda parlamentar
com a Vivi [Reis, deputada federal pelo Para - PSOL], na federal, e
a gente acha que vai sair, porque ela ja pediu uma reunido. Entao,
sdo companheiros que vao abrindo as portas, e essas coisas nos
fortalecem [...] Entdo isso tem nos garantido muito das vezes, [...]
primeiro Deus nos guardando, depois os companheiros [...] Porque
se a gente ndo tivesse esse contato com o professor Anderson,
vocés estariam aqui agora? [...] Entdo, assim, um companheiro
aciona outro, uma outra area, e isso nos fortalece.

Quando voltei a ver Natalha na cidade, ela me contou que um desses contatos,
a jornalista Eliane Brum, foi particularmente importante para ela porque, assim
como outras liderancas da regiao, ela havia sido "indicada"” para ingressar no
curso de jornalismo oferecido pelo Sumatma.?® Ainda assim, no dia da nossa
visita na ocupacao, o casal enfatiza que a aquisicao de novos conhecimentos é,
sobretudo, colocada ao servico de um coletivo em luta. Por meio das conversas
com profissionais de diversas areas, eles vao adquirindo um certo dominio da
linguagem juridica e das normas administrativas, bem como um bom conhecimento
da estrutura do poder, apesar de sua complexidade. Isto é aproveitado para
desenvolver estratégias bastante sofisticadas. Durante uma reuniao no “Colégio
Paulo Anacleto"”, uma pequena estrutura de madeira recoberta de palha que leva
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o nome de um militante assassinado no municipio de Anapu, em 2019,?! Erasmo
lembrou aos moradores que seu reconhecimento pelo MEC nao era nada simbolico.
O cadastro das 30 criancas confere visibilidade a ocupacao e permite entao acionar
a maquina do estado para se beneficiarem de melhorias, como a estrada aberta
pela municipalidade para que as criancgas acessem a escola, mas que também
¢é utilizada pelos pais quando se deslocam a cidade. Além disso, proporciona
empregos remunerados (vigilia, merendeira, professor) e gera a expectativa de
que outros servi¢os, como os relativos a saude, sejam implementados em breve:
"precisa de um comeco, e 0 comeco € a escola", conclui ele. E, portanto, uma
base para que um conjunto de pessoas, mesmo desprovidas de “documentos”
fundiarios, possa reivindicar seus “direitos".

Esta interacao etnografica também trouxe a luz outro elemento, bastante
conhecido nos estudos sobre as consequéncias da guerra, mas que Natalha e
Erasmo ainda nao integraram totalmente em suas analises: 0os traumas psicologicos
(depressao, suicidio etc.) e doencas fisiologicas (infarto, hipertensdo etc.) causadas
pelo estresse. Contudo, quando estavamos na reunidao na escola do lote 96,
bastou que fizéssemos uma pergunta relativa a esse assunto, para que as pessoas
comecassem a falar, as vezes chorando, sobre os efeitos dramaticos de uma vida
sob ameaca.

A comparacao entre esses dois depoimentos elucidou alguns dos eixos
estruturantes dos relatos sobre situacées de violéncia: entre a violéncia apreendida
como quebra moral ou como infracdao criminal, entre uma leitura acentuando a
verticalidade das relacoes sociais (a autoridade do “padrinho") ou pressupondo
uma maior horizontalidade (o apoio dos "parceiros"), entre estratégias que
procuram diversificar social e espacialmente as redes de apoio ou reforcar as
relacoes ja existentes localmente. Assim, Erasmo e Natalha parecem se referir,
sobretudo, a um universo de referéncias baseado no direito normativo e nos grandes
principios internacionais. Um elemento discursivo sugerindo essa inscri¢ao € o
fato de ambos tenderem a se apresentar nao mais como “liderancas comunitarias”,
mas como "defensores dos direitos humanos".?? Bernardo, por sua vez, retrata
um mundo regido mais pela "consideracao”, onde a violéncia tem o seu lugar (ja
que pode ateé fazer parte de um tipo de "trabalho"), mas cujo impacto deveria, em
principio, ser contido pelo codigo que rege as relacoes interpessoais.

Entretanto, estes eixos ndao organizam tanto oposicoes irredutiveis como tensoes
entre polos. Por exemplo, é 6bvio que o casal, que fala muito sobre direitos e justica
institucional, também espera protecao por parte dos seus “parceiros”, e alguns se
tornam como “padrinhos" ou padrinhos de fato dos seus filhos. Fica igualmente
claro que Bernardo, que insiste na sua busca por uma "pessoa de autonomia",
também ja tentou varias vezes apresentar queixa judicial, além de considerar
importante envolver-se num coletivo como uma "associacao". Ao valorizar a
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formacao e consolidacao de vinculos, tanto pessoais quanto "profissionais”, nos
processos de mobilizacdo social, o casal e o chefe de familia acabam compartilhando
muito mais do que a antropologa imaginava quando os ouviu pela primeira vez.

Em conclusao

Este artigo visou salientar que populagoes confrontadas a situacdes semelhantes,
caracterizadas por acontecimentos unanimemente associados ao que é percebido
como violéncia (secdo 1), podem apreendé-las e elabora-las de forma distinta
(secdo 2). Talvez a expressao mais forte da diferenca entre os dois posicionamentos
seja o contraste entre a violéncia pensada como um fato extraordinario, em outros
termos, como algo que vem quebrar o que deveria ser a rotina do cotidiano, e
a violéncia pensada como "“trabalho”, isto ¢, como uma atividade que possa ser
exercida de forma rotineira. Além disso, quem sabe seja possivel acrescentar outra
diferenca relativa a palavra "direito", dependendo se ela € usada no plural ou no
singular. No plural, o termo é recorrente nos discursos de liderancas e ativistas
dos chamados movimentos sociais, e também na literatura sobre a constituicao
de “novos sujeitos politicos"”, para indicar que os “direitos” abrangem diversos
aspectos (saude, educacao, terra) e dizem respeito a um coletivo. Mas € utilizado
igualmente, desta vez no singular, por homens que afirmam sobretudo o seu
enraizamento em uma genealogia familiar. Trata-se, principalmente, aqui, de se
referir a autoridade de uma determinada pessoa sobre o que ela ja considera seu
(sua propriedade, sua familia etc.). Em Torres (2017:154), é assim reproduzido um
didlogo entre grileiros na Amazodnia, um deles expressando o receio de perder o
“seu direito" sobre a area que ocupa devido a concorréncia.

Apesar da distancia cronologica e geografica, o que se observa nas situagoes
de graves conflitos fundidrios na Amazonia atual ndo deixa de evocar as analises
desenvolvidas por Maria Sylvia de Carvalho Franco ([1969] 1997) sobre a violéncia
estrutural que atravessa a sociedade que se formou na regiao paulista no século
XIX. Com efeito, no mesmo sentido do que ja havia identificado a sociologa
(:132-134), a tensao entre os “direitos" e a “consideracao”, tal como aquela entre
o reconhecimento dos mecanismos legais como fonte de justica e a valorizacdao das
relagdes e compromissos pessoais como vetor de protecao, ilustram a "unidade
contraditéria” da sociedade brasileira, que nunca foi uma “dualidade integrada”
(:11).

Mas, como tentei sugerir, os imaginarios contrastados ndao sao impermeaveis
um ao outro. Nos casos considerados pelo artigo, nota-se que, mesmo articuladas
de maneira diferente, as no¢oes-chaves (“consideracao” e "direitos", "padrinhos" e
"parceiros") se encontram presentes em ambas as tramas discursivas. Mesmo que
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ambiguidades, passagens, contradi¢oes aparecam com mais ou menos clareza no
discurso dos entrevistados, nao ha duvida de que, em todos os casos, as relacoes
interpessoais continuam a ser uma referéncia fundamental.

A tese recentemente defendida por Igor Rolemberg sobre os acampamentos
no Pard assessorados pela CPT, faz apenas trés breves mencoes aos valores de
“consideracdo” e de "respeito”, definidos como "bens intangiveis" (Rolemberg
2023:214) ou "retribuicdes ndao materiais" (:370). A analise se detém mais sobre "“a
linguagem dos direitos": "um idioma preferencial [...] num contexto de interlocucao
com o Estado"” (:226), mas que “se torna cada vez menos audivel” (:184) em razao
da recusa do ultimo governo de resolver as questdes fundiarias. Pelo tema da
tese, que trata da acao e do discurso dos agentes CPT e nao faz das relagdes no
acampamento um eixo privilegiado de reflexao, esse descompasso me parece
passivel de ser interpretado como mais um indice da coexisténcia de registros: um
(centrado nos "direitos") sendo acionado, como diz Rolemberg, na interlocucao
com o Estado e o outro operando mais internamente (a "consideracao"” que
determina posi¢cOes entre “quase-iguais”).

E, portanto, preciso levar a sério as conclusdes de John Comerford quando, no
que diz respeito aos multiplos sentimentos assumidos pela nog¢ao de “luta"”, afirma
existir "inumeras possibilidades de 'hibridizacao' [de] discursos analiticamente
diferenciados, na fala concreta" (1999:44). Entender o que faz com que os atores
lancem mao e passem de um registro para outro exige levar em conta os contextos e
os interlocutores. Pode-se dar mais dois exemplos de situacdes em que os diferentes
registros e referéncias encontram-se entrelacados. Durante suas atividades de
mobilizacao das comunidades ribeirinhas, o movimento Xingu Vivo para Sempre
perguntou aos moradores que nome pretendem dar a seu territorio para torna-lo
visivel as autoridades. Em resposta a esta questao, o dono da casa que nos recebeu
naquele dia sugeriu espontaneamente dar o seu proprio nome, ao que a militante
gentilmente objetou afirmando que o nome nao pode ser personalista, mas deve
evocar alguma coisa que ¢ comum. Em outra ocasidao, conhecemos uma mulher
com reputacdo firmada de lideranca trabalhando para o bem-comum, que se
declarou feliz por uma das filhas ter conseguido o emprego no posto de saude,
mas queixou-se de que a outra ndo tinha conseguido o de professora. Nao houve
mencao de compartilhar os cargos com as familias da vizinhanca. Pesquisas futuras
deverao aprofundar a dimensao situacional desses engajamentos discursivos no
campo social e, por enquanto, a questao de saber se, e quando, os "parceiros”
sdao, ou nao, por vezes vistos como "“padrinhos”, permanece em aberto.
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Notas

1 Agradeco aos meus colegas do laboratorio de pesquisa MondesAméricains (EHESS)
pela generosidade na leitura de uma primeira versao do artigo e pelas suas sugestoes
muito Uteis para melhora-lo. Gostaria de agradecer também aos dois pareceristas
cujas observacoes e criticas me ajudaram a pensar melhor em termos de tensao, e
ndo simples oposicdo, a comparacao entre os dois casos expostos. Por fim, agradeco
a Roberto Araujo por me permitir usar a entrevista de Bernardo que ele gravou.

2 No original: Plutot que d'essayer de rendre compte des actions observables en
mobilisant la boite noire des « relations de pouvoir », cette sociologie s'intéresse
aux actions observables elles-mémes en tant qu'elles produisent des relations de
pouvoir. La boite noire se trouve alors ouverte : les structures de pouvoir ne sont plus
considérées comme les causes, mais bien comme les résultantes, de ce qui est observe;
et plutét que de prétendre épuiser la description et 1'explication des comportements
par l'invocation d'un mot totem («pouvoir », «domination», etc.), le chercheur se met
a etudier les effets de pouvoir et les agencements qui les rendent possibles.

3 Conforme o Relatorio "Conflitos no Campo no Brasil” publicado pela CPT em 2022,
foram registrados em 2021 no Brasil 1.768 conflitos no campo (agregando Conflitos
por terra, Conflitos trabalhistas e Conflitos por agua) envolvendo 897.335 pessoas,
e “35 assassinatos no campo, um nimero que supera em 75% o numero registrado
em 2020, de 20 mortos" (2022:7). No que diz respeito especificamente a Amazonia,
Ricardo Gilson da Costa Silva nota que "97% das areas de conflitos localizam-se na
Amazonia, com um total de 68.849.402 de hectares"” e que a regido concentrou "“52%
dos conflitos por terra no Brasil e 62% do numero de familias envolvidas" (2020:109)

4 No meu conhecimento, Paula Lacerda e Igor Rolemberg (2002) sdo os Uinicos autores a
propor uma andlise etnografica da categoria émica de violéncia na regido amazdnica.

5 No ambito de uma pesquisa financiada pela Agencia nacional de pesquisa (ANR, Franca)
sobre "Conflitos territoriais sobre as frentes de expanséo agricola (Amazodnia brasileira):
violéncias, expulsdes e dominagdo politica" (ANR-21-CE41-0021), realizamos em
fevereiro de 2022 um survey inicial que nos levou a conhecer diversas situa¢des em
Santarém e em torno de Altamira, entre as quais: a ocupacao no lote 96 em Anapu,
de que se tratara nestas paginas; a comunidade da Vila Ressaca ameacada pela
mineradora Belo Sun; um assentamento criado para realojar os ribeirinhos na beira
do reservatoério de Belo Monte, onde ficam proibidos de pescar.

6 Ver: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/0%7/30/opinion/1532957463__995238.html
e https://uc.socioambiental.org/arp/4888.

7 Natalha pediu para que seu nome e o do Erasmo aparecessem como forma de dar
publicidade a sua luta e assim protegé-los, por isso ndo os anonimizei. O nome de
Bernardo é ficticio, uma vez que seria impossivel pergunta-lo como queria ser abordado.

8 https://apublica.org/2021/04/na-terra-de-dorothy-stang-lider-ameacado-pede-
socorro-novamente/
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9 Entre os resultados de materias jornalisticas contabilizadas pelo Google, ver, por
exemplo: https://apublica.org/2022/06/quem-e-um-dos-dez-suspeitos-de-queimar-
casas-e-ameacar-agricultores-no-para/; https://midianinja.org/news/portaria-
determina-criacao-do-assentamento-de-reforma-agraria-no-lote-96-em-anapu/;
https://pontodepauta.com/2022/08/19/lote-96-em-anapu-e-novamente-atacado-
por-pistoleiros-armados-marinor-cobra-providencias/; https://www.cath.ch/newsf/
bresil-en-amazonie-la-cpt-presente-malgre-les-menaces/; https://brasil.elpais.com/
opiniao/2019-12-20/protejam-erasmo-ele-pode-ser-assassinado-a-qualquer-momento.
html

10 Ver: https://reporterbrasil.org.br/2022/08/com-criacao-de-assentamento-parada-
ataques-contra-sucessores-de-dorothy-stang-se-agravam-no-pa/

11 No contexto de conflitos fundiarios no Parana, Dibe Ayoub (2014:109) chama a atencao
sobre o carater moral das maneiras de designar os homens de armas: “guarda” indicando
o respeito, "jagunc¢o" a agressividade e "pistoleiro” a “ruindade”.

12 Sobre a atuacao de CR Almeida na grilagem de terras, ver Araujo 2006:7.

13 Como esta secdo se preocupa sobretudo com a apreensdo da violéncia nas areas rurais,
e que Natalha tem experiéncia principalmente no territério urbano, examinarei aqui
a trajetoria de Erasmo. No entanto, fornecerei elementos bibliograficos a respeito na
secdo sequinte, quando se trata de destacar diferencas entre as narrativas.

14 O Banco da terra ¢ um projeto do Banco Mundial implementado na década de 1990
em parceria com o Estado brasileiro para o financiamento de terras por trabalhadores
do campo (Oliveira 2021).

15 Ver: https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2022/07/06/apos-pressao-
incra-revoga-criacao-de-assentamento-irma-dorothy-em-anapu-pa.htm

16 Durante uma pesquisa realizada nos anos 1990 nos terreiros da baixadas de Belém,
pude constatar que o prestigio das médiuns era avaliado em relacao ao numero de
visitas que recebiam nas suas casas (Boyer 1993). Num tema completamente diferente,
o dos periodos eleitorais e o “tempo da politica", Beatriz de Heredia e Moacir Palmeira
(2006:46) apontam para o fato de que o prestigio que os lideres comunitarios esperam
adquirir localmente também depende das "visitas" que recebem dos candidatos.

17 Se uma parte das mensagens visa facilitar as mobilizacdes e a organizagdo da resisténcia,
outras sdo mais ambivalentes e os apoiadores de Bolsonaro estdo, sem duvida, presentes.

18 Ver: https://sumauma.com/
19 Ver: https://fvpp.org.br/quem-somos/

20 Conversei com duas mulheres em Altamira que estavam fazendo este curso, sem
conseguir encontrar mais informacoes a respeito na Internet. As duas disseram que
estavam recebendo uma bolsa e que a proposta € fazer jornalismo a partir das suas
experiéncias cotidianas de resisténcia.

21 Ver: https://reporterbrasil.org.br/covamedida/perfil/paulo-anacleto/
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22 O fato de o Programa de Protecdo aos Defensores de Direitos Humanos estar associado
amorte de uma figura conhecida por seu comprometimento com as lutas camponesas
da regido de Altamira talvez explique por que a expressao "defensores dos direitos
humanos" é tdo difundida por 14, a ponto de eclipsar a de "lideranca comunitaria”, o
que ndo observei em outras areas da Amazonia.
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ELABORANDO A VIOLENCIA NA
AMAZONIA: “CONSIDERACAO”
VERSUS “DIREITOS”

Resumo

A partir da comparacao dos discursos res-
pectivamente de um homem e de um casal,
todos pequenos agricultores da regidao de
Altamira, Estado do Par4, o artigo enfoca
as formas de apreensdo da violéncia em
situacoes de conflitos fundiarios. A pri-
meira parte apresenta os elementos que
estas trés pessoas associam a violéncia: ten-
tativas de intimidacoes e homicidio, tiro-
teios e incéndios criminosos, sentimento
de medo e vivéncia sob constantes amea-
cas. A seqgunda parte destaca os contrastes
entre os discursos — tanto pela escolha
das palavras-chave utilizadas quanto pelas
formas como cada pessoa imagina poder
se proteger: por um lado, o “respeito” e a
"consideracdao" nas relacoes interpessoais,
sendo vista a deflagracdo da violéncia no
entorno imediato como uma consequéncia
direta da violacao dessa convencao moral
fundamental; por outro, a protecdao dos
"direitos coletivos"” por meio da justica, o
exercicio do poder devendo aqui obedecer
a leis e regras normativas, em principio
alheias a qualquer "favor". Para concluir,
procuro mostrar que estas diferencas nao
devem ser vistas como oposi¢oes irredu-
tiveis, mas antes como polos em tensao
cuja analise sempre deve levar em conta
os contextos e os interlocutores.

Palavras-chave: Amazonia; Conflitos
fundiarios; “consideracao"”; "direitos";
Registros discursivos.

ELABORATING VIOLENCE IN THE
AMAZON: “CONSIDERATION”
VERSUS “RIGHTS”

Abstract

Based on the comparison of the speeches of
a man and a couple respectively, all small
farmers in the region of Altamira, State
of Parg, the article focuses on the ways of
apprehending violence in situations of
land conflicts. The first part presents the
elements that these three people associate
with violence: attempted intimidation and
homicide, shootings and arson, feelings of
fear and experience under constant threats.
The second part highlights the contrasts
between the discourses, both due to the
choice of keywords used and the ways in
which each person imagines being able to
protect themselves: on the one hand, “res-
pect” and "consideration” in interpersonal
relationships, seen as the outbreak of vio-
lence in the immediate surroundings as a
direct consequence of violating this funda-
mental moral convention; on the other, the
protection of “collective rights" through
justice, the exercise of power must here
obey normative laws and rules, in principle
unrelated to any "favor". To conclude, I
seek to show that these differences should
not be seen as irreducible oppositions, but
rather as poles in tension whose analysis
must always take into account the contexts
and interlocutors.

Keywords: Amazon; Land conflicts;

"consideration"; “rights"”; discursive
registers.
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ELABORANDO LA VIOLENCIA EN
LA AMAZONIA: “CONSIDERACION”
VERSUS “DERECHOS”

Resumen

A partir de la comparacion de los discursos
de un hombre y de una pareja respectiva-
mente, todos pequeios agricultores de la
region de Altamira, Estado de Parg, el arti-
culo se centra en las formas de aprehender
la violencia en situaciones de conflictos
de tierras. La primera parte presenta los
elementos que estas tres personas asocian
con la violencia: intento de intimidacién 'y
homicidio, tiroteos e incendios provocados,
sentimientos de miedo y experiencia bajo
constantes amenazas. La sequnda parte
destaca los contrastes entre los discursos,
tanto por la eleccion de las palabras clave
utilizadas como por las formas en que cada
persona imagina poder protegerse: por un
lado, "respeto” y “consideracion” en las
relaciones interpersonales, vistos como
el estallido de violencia en el entorno
inmediato como consecuencia directa de
la violacién de esta convencion moral fun-
damental; por el otro, la proteccion de los
"derechos colectivos" a través de la justicia,
el ejercicio del poder debe aqui obedecer
a leyes y reglas normativas, en principio
ajenas a cualquier "favor". Para concluir,
busco mostrar que estas diferencias no
deben verse como oposiciones irreducti-
bles, sino méas bien como polos en tension
cuyo analisis debe tener siempre en cuenta
los contextos y los interlocutores.

Palabras clave: Amazonia; Conflictos
territoriales; "“consideracién';
"derechos"; Registros discursivos.
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