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Introdução
Neste artigo, discutirei como o repertório católico par-

ticipa na constituição de uma narrativa sobre a história bra-
sileira na série Brasil: a última cruzada, que foi lançada em 
2017 pela empresa de entretenimento e educação Brasil 
Paralelo. Entendo que uma análise da série contribui para a 
compreensão de aspectos do que aparece no debate público 
e na literatura acadêmica como uma disputa pela democra-
cia no Brasil contemporâneo. Com esse interesse, analisarei 
de que modo o repertório religioso é usado, na série, em 
relação com o pluralismo, entendido como um modelo para 
a produção e a gestão das diferenças (Montero, 2018). 

Com a ascensão dos evangélicos a partir dos anos 1970 
e sobretudo dos anos 1990 (Freston, 1995), o catolicismo 
mereceu relativamente menos atenção no debate sobre as 
relações entre religião e política. Quando se trata de reper-
tório e agentes religiosos fora das instituições confessionais, 
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os evangélicos estão no centro das atenções de jornalistas 
e analistas. 

O foco na projeção pública do catolicismo e na sua recon-
figuração no Brasil contemporâneo adotado neste artigo é, 
portanto, pertinente porque cobre uma relativa lacuna na 
literatura acadêmica das últimas décadas. Ele acompanha 
uma produção em ciências sociais atenta a influenciado-
ras) católicas (Barbosa, 2025), às mudanças no catolicismo 
durante o papado de Francisco (Sell, 2025) e à rearticulação 
de segmentos tradicionalistas no Brasil (Sales, 2025).  

O foco também é pertinente porque a Brasil Paralelo 
não se declara religiosa, mas é associada ao catolicismo no 
Brasil no debate público. A associação da Brasil Paralelo ao 
catolicismo se deve a uma série de fatores. Entre eles des-
taco os seguintes: (1) a relação da empresa com Olavo de 
Carvalho, figura proeminente em meios digitais, sobretudo 
em redes de autodeclarados conservadores e católicos; (2) 
as práticas de autodeclarados católicos que atuam como 
apresentadores dos seus programas, entre os quais a profes-
sora de português goiana Lara Brenner e o roteirista Artur 
Morrison; (3) os convidados nos seus programas regulares 
e especiais – como Luiz Phillipe de Orleans e Bragança e o 
influenciador Frei Gilson, sacerdote ligado à Congregação 
Carmelitas Mensageiros; (4) uma parceria antiga, renovada 
em 2024, com a TV Canção Nova. O cruzamento da lacuna 
na literatura com essa associação torna a análise dos usos 
públicos do catolicismo uma instância relativamente origi-
nal desde a qual podemos observar a participação da reli-
gião na vida social brasileira. 

Entendo que a série Brasil: a última cruzada consiste em 
uma instância privilegiada para se observar como os usos 
do catolicismo agregam o social no Brasil contemporâneo. 
Também entendo que a Brasil Paralelo se associa ao cato-
licismo e o faz funcionar socialmente ao reler a história 
do Brasil com centro na miscigenação, ideia fundadora da 
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nação e tipicamente operada pela Igreja Católica (Godoy, 
2023; Napolitano, 2019). Meu argumento é que, no pro-
cesso de releitura da história do Brasil, a série reposiciona 
o catolicismo, que aparece como a costura da nação misci-
genada por efeito das operações da produtora. Esse repo-
sicionamento reflete a orientação da Brasil Paralelo a uma 
narrativa sobre os modos de coabitação das diferenças que, 
sem repor o sincretismo, projeta-se como uma alternativa 
ao pluralismo. 

Conforme adiantei ao início desta introdução, alinhada 
com Montero (2018), designo por pluralismo uma doutrina 
política com estatuto constitucional que funciona como 
modelo para a produção e a gestão de diferenças. Seguindo 
essa proposição, as diferenças e politicamente relevantes 
não estão dadas, mas emergem como relevantes no próprio 
processo social. Na sociedade brasileira pós-Constituinte, 
essas diferenças se multiplicaram a ponto de comprome-
ter a possibilidade de convergência numa unidade coesa, 
com frequência referida pelo termo “identidade nacional”. 
Segundo Montero (2006, 2018), a multiplicação e a visibi-
lidade delas têm relação com o enquadramento pluralista, 
que opera por força de dinâmicas de identificação e dife-
renciação mediadas sobretudo pelo direito, mas também 
pela religião, modelando o que se tem chamado de plura-
lismo religioso. 

No Brasil pós-1988, a doutrina do pluralismo desloca o 
sincretismo do centro do modo como se conta a história do 
Brasil. Com Montero (2018), entendo que o sincretismo é 
uma doutrina política segundo a qual as diferenças religio-
sas são geridas por meio da compatibilização delas em uma 
matriz católica. O sincretismo contrasta com o pluralismo 
porque, neste último, a religião é um marcador da diferença 
entre outros politicamente relevantes, ao passo que, no 
modelo sincrético, o catolicismo funciona como matriz de 
compatibilização das diferenças religiosas, numa sociedade 
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em que outras diferenças não se estabelecem como questões 
políticas de primeira ordem. 

Trata-se de uma mudança de modelo com efeitos impor-
tantes. Por um lado, o pluralismo reforça a posição do direito, 
em especial dos direitos humanos, na mediação dos confli-
tos. Por outro lado, o pluralismo tem uma relação estreita 
com a história das ideias jurídicas nas últimas cinco décadas, 
na medida em que a lógica diferencialista (Montero, 2012) 
se implanta na esteira da constituição dos direitos humanos 
como língua franca (Moyn, 2010), usada para denunciar 
injustiças e demandar justiça de uma autoridade moral que os 
agentes indicam estar além do Estado. Um efeito do desloca-
mento do sincretismo pelo pluralismo foi o reposicionamento 
da religião, que se constitui em um registro entre outros que 
agentes autodeclarados religiosos e não autodeclarados reli-
giosos usam para falar do mundo (Asad, 1993; Keane, 1997b, 
1997c; Montero e Nagamine, 2026). 

Trabalhar com a categoria “religião” como um regis-
tro – tecnicamente, um registro semiótico (Agha, 2007) – 
implica considerá-la um artefato sócio-historicamente cons-
tituído, por meio do qual e ao mesmo tempo no qual os 
agentes agem (Bauman e Briggs 1990), tendo a sua ação 
efeitos pragmáticos. Esses efeitos são antes de tudo classifi-
catórios de coisas, pessoas, práticas e relações. Com base no 
entendimento de registro semiótico, podemos considerar, 
sucintamente, que a classificação de práticas sociais como 
religiosas é um efeito do agenciamento de um repertório 
reconhecível como religioso em contexto (Agha, 2007; 
Keane 1997b). 

O caráter religioso das práticas não repousa, assim, em 
uma dimensão intrínseca a elas, nem em qualquer onto-
logia. Está na associação de formas usadas nas interações 
sociais com outras que compõem um repertório que se 
constitui como religioso no processo social (Agha, 2007). 
Mais especificamente, a literatura linguístico-antropológica 
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possibilita pensar que o caráter religioso dessas práticas é 
um efeito da associação – ou, em termos técnicos, da indexa-
ção – sócio-historicamente convencionalizada e estabilizada 
de formas semióticas que agentes agenciam em determinada 
interação (Agha, 2007; Gal, 2018; Keane, 1997a; Silverstein, 
1979) e que operam como mediadoras entre quem fala e 
com quem fala (Mertz, 1985; Parmentier, 1985). Nessa linha 
de argumentação, podemos considerar a associação da 
Brasil Paralelo com o catolicismo por meio do público e dos 
críticos da produtora, apesar de a empresa não se identifi-
car religiosamente, um efeito dos usos de termos percebidos 
como católicos – por exemplo, “cruzada”, “missa”, “jesuítas”, 
entre outros –, em discursos que autorizam uma interpreta-
ção da história do Brasil também ela tipicamente associada 
ao catolicismo. 

Trata-se da autorização (Asad, 1993) de um discurso 
muito difundido sobre a história do Brasil, segundo o qual 
a nação resulta das relações entre portugueses, negros e 
indígenas mediadas pela habilidade dos jesuítas de gerir 
as diferenças. A Brasil Paralelo interage com a gestão das 
diferenças como um problema posto ao público que ima-
gina para as suas produções e interage com o pluralismo 
como modelo; porém, não reafirma o valor que ele atribui 
às diferenças, nem se alinha ao modo dele de relacioná-las 
e geri-las em suas produções (Gal, 2018). Chamo de anti-
pluralismo o modo de aparição do discurso que se modela 
por efeito de uma tripla operação: (1) o reconhecimento 
das relações entre diferenças como problema; (2) a imagi-
nação do estatuto social do pluralismo como modelo; e (3) 
a recusa normativa desse modelo (Gal, 2019). 

Por isso, como mostrarei nas seções seguintes, o anti-
pluralismo pode ser efeito de práticas de agentes que não se 
declaram religiosos, não contestam os direitos da diversidade 
religiosa e interagem com expectativas imaginadas do debate 
público. Com a categoria, procuro descrever e compreender 
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o efeito das operações semióticas desses agentes, quando 
eles reconhecem o pluralismo formalmente e apenas formal-
mente, como condição de autorização do que fazem. 

São efeitos que o quadro analítico de Montero (2018) 
sobre pluralismo e sincretismo não contempla: o modo 
como agentes não institucionalmente religiosos intera-
gem com o pluralismo recusando o seu valor, sem repor, 
ao mesmo tempo, o sincretismo como modelo alternativo. 
Partindo desse entendimento, mostrarei que o antiplura-
lismo da narrativa da Brasil Paralelo sobre história é um 
efeito dos usos de formas semióticas e de discursos registra-
dos como católicos pela produtora da série, quando ela se 
orienta a se comunicar com um público que imagina forjado 
em relação com o modelo pluralista. 

Para discuti-lo, estruturei a análise em três atos, que 
enfocam os processos de autorização da própria narrativa 
sobre história do Brasil pela Brasil Paralelo; a história que 
a produtora conta sobre o “descobrimento” como uma nar-
ração sobre a reordenação das diferenças no mundo; e os 
usos do repertório religioso na peça. Mas, antes, dedicarei 
alguns parágrafos a uma descrição da empiria e a abordar 
questões de método. 

Empiria e método
A Brasil Paralelo tem cerca de 4 milhões de seguidores 

no Instagram, 4 milhões e meio de assinantes no seu canal 
no YouTube e 800 mil pagantes da sua plataforma própria.2 
O seu número total de seguidores e assinantes transforma as 
suas peças em artefatos comunicacionais de massa. A veicu-
lação delas pelo YouTube, a seu turno, pode ser monetizada 
e rende público para os produtos pagos da empresa. 

2  Números obtidos em consulta das contas da Brasil Paralelo nas mídias e em 
consulta direta por e-mail ao departamento institucional da produtora, em janeiro 
de 2026. 
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Segundo apuração do site de jornalismo independente 
The Intercept,3 entre agosto de 2020 e junho de 2024 
a Brasil Paralelo gastou cerca de 25 milhões de reais em 
anúncios em plataformas da Meta. O pagamento lhe faci-
lita “impulsionar” a circulação dos seus produtos para seg-
mentos selecionados de usuários das plataformas. A ideia do 
impulsionamento dirigido e, ao mesmo tempo, massivo de 
conteúdo é que esses segmentos deem tração ao conteúdo 
consumido e lhe facilitem a circulação. 

As produções da empresa abordam tópicos de história, 
política, direito e religião, entre os quais as demandas de 
minorias sociais, o aborto, a perseguição religiosa. Brasil: a 
última cruzada é uma produção original da empresa sobre 
história do Brasil, e foi o seu primeiro grande sucesso. É 
uma série em cinco episódios, primeiro veiculada em 2017. 
Cada episódio tem cerca de uma hora. A direção é de Filipe 
Valerim, formado em comunicação pela Escola Superior 
de Propaganda e Marketing (ESPM). Um dos fundadores 
da empresa, Valerim é o narrador da história que a Brasil 
Paralelo conta na peça. 

Relançada em 2022 por ocasião do bicentenário da 
Independência, Brasil: a última cruzada foi exibida à época 
em salas de cinema, em escolas e no canal TV Educativa, do 
Governo Federal. No YouTube, os seus episódios totalizam 
cerca de 15 milhões de visualizações. 

De um lado, a Brasil Paralelo entrevistou intelectuais 
prestigiados para a série, como Jorge Caldeira e Alberto da 
Costa e Silva. De outro, contribuiu para projetar publica-
mente figuras como Luiz Phillipe de Orléans e Bragança, 
descendente da família real portuguesa que se elegeu 
deputado federal (PL-SP) em 2018, e Rafael Nogueira, 

3  Motoryn, Paulo. Brasil Paralelo já gastou meio milhão de reais em anúncios con-
tra o aborto. Disponível em: A máquina de propaganda contra aborto da Brasil 
Paralelo. Acesso em: 5 set. 2024.

https://www.intercept.com.br/2024/06/21/brasil-paralelo-ja-gastou-meio-milhao-de-reais-em-anuncios-contra-aborto/
https://www.intercept.com.br/2024/06/21/brasil-paralelo-ja-gastou-meio-milhao-de-reais-em-anuncios-contra-aborto/
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historiador que se tornou secretário de Cultura do estado 
de Santa Catarina na legislatura de 2022. 

O encadeamento das falas dos entrevistados formando 
uma produção discursiva contínua sobre a história do Brasil 
decorre do que a literatura chama de entextualização (Silva, 
2014), uma operação linguística por meio da qual segmen-
tos de fala e/ou textuais são extraídos do seu contexto de 
enunciação e reinseridos em outro. As intervenções do nar-
rador aparecem, então, emoldurando as falas entextualiza-
das. Ora oferecem uma síntese das falas dos entrevistados, 
ora funcionam como uma abertura para as falas seguintes, e 
com frequência são entremeadas pela leitura de trechos de 
documentos históricos. 

As falas dos entrevistados  – todos homens, serenos, 
sóbrios e com formulações límpidas – têm como cenário 
representações gráficas do Brasil colônia e registros visuais 
atuais de Lisboa, Coimbra e Rio de Janeiro. O uso de repre-
sentações de épocas distintas e distantes em sequência é 
uma técnica cinematográfica há muito discutida. Pensadores 
como Walter Benjamin (2015) associam esse recurso às 
memórias inconscientes dos sonhos mais do que à causali-
dade temporal da narração. 

Neste artigo, centro, no entanto, a análise nas falas de 
Brasil: a última cruzada, mais do que nos usos de recursos 
gráficos. Essa opção metodológica acompanha escolhas da 
própria produtora, que entrevistou dezenas de pessoas para 
a série, sem mudar significativamente o cenário das entre-
vistas, por exemplo, e inseriu falas extensas do narrador em 
todos os seus episódios. Não se trata de ignorar o trabalho 
imagético nos episódios analisados, e sim de entender que, 
à diferença de outras produções da Brasil Paralelo, as ima-
gens se formam sobretudo por enunciados verbais e pela 
performance dos homens entrevistados (Mondzain, 2003). 

Reconhecer a maior importância das imagens criadas 
verbalmente não significa ignorar os potenciais efeitos dos 
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recursos cinematográficos usados na peça, nem ignorar que 
esses recursos podem facilitar aos espectadores tomar repre-
sentações gráficas como factuais. É importante ter esses efei-
tos em mente porque Brasil: a última cruzada se orienta a auto-
rizar o que estou chamando de narração alternativa sobre a 
história do Brasil em relação à historiografia contemporânea. 

Entendo que os entrevistados e a Brasil Paralelo, na 
condição de produtora da série, usam formas semióti-
cas que lhes possibilitam tornar todo o ausente das cenas 
presente aos sentidos de uma audiência que está fora do 
contexto de enunciação. Trata-se de uma audiência imagi-
nada (Goffman, 1979), que, apesar da ausência física nas 
interações do entrevistado com a câmera e o entrevistador, 
modela a comunicação de quem fala e como a sua fala é 
usada pela produtora. Por meio da imaginação e da lingua-
gem, a audiência participa na série. 

No artigo, a imaginação é entendida como uma facul-
dade que forja representações com base em esquemas de 
interpretação socialmente compartilhados, dando imagens 
ao pensamento (Arendt, 1994). Esses esquemas lhe possi-
bilitam ordenar dados do sentido e dar esses dados ao pen-
samento com alguma inteligibilidade, criando condições 
para a comunicação. Por isso, podemos pressupor que os 
trabalhos da imaginação dos agentes se plasmam em for-
mas semióticas e nos produtos dos agenciamentos delas. Na 
mesma linha de raciocínio, uma análise dos usos das formas 
semióticas indica, a seu turno, como os agentes representam 
para si o mundo, a sociedade, a sua audiência e o próprio 
modo como os seus espectadores representam o mundo, a 
sociedade, a ordem, o passado, o presente e o futuro para si. 

Sem se propor a ser um estudo da recepção de Brasil: 
a última cruzada, este artigo mobiliza pontualmente comen-
tários de pessoas que interagem com episódios da série no 
YouTube. Os comentários foram reunidos e agrupados por 
meio de linguagem de programação, um procedimento que 
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orientou a seleção dos exemplos citados, sem constituir uma 
análise sistemática. Uso esses comentários como ilustrações 
de efeitos pragmáticos das operações semióticas da produ-
tora. Eles evidenciam que determinados enquadramentos 
encontram adesão junto a parte do público engajado com a 
série na plataforma. 

Trabalhando com a ideia de imaginação, faço inferências 
baseadas em como os agentes usam a linguagem. Controlo 
essas inferências por dois procedimentos. O primeiro é a veri-
ficação da consistência das operações ao longo dos dois epi-
sódios analisados e dos entrevistados. O segundo é o cotejo 
da produção discursiva deles com comentários do YouTube. 

Os comentários fornecem elementos para compreen-
dermos melhor os efeitos das operações de enquadra-
mento – ou o que a literatura (Silverstein, 2023) chama de 
metapragmática – pela produtora. Quando um espectador 
afirma “estou eu com 38 anos assistindo a verdadeira história 
do Brasil e chorando” em sua interação com o vídeo, o seu 
comentário autoriza pragmaticamente a narração histórica 
proposta por verossimilhança. Outro efeito pragmático da 
interação com o vídeo é o seu impulsionamento “orgânico”, 
no sentido de não pago. 

O impulsionamento não pago decorre da interação dos 
usuários com a peça num espaço mediado por algoritmo – 
ele mesmo um actante (Latour, 2012) – e da orientação da 
ação dos espectadores, conhecendo o funcionamento da 
plataforma e do social no contemporâneo. Muitos comen-
tários evidenciam que os espectadores antecipam e avaliam 
os efeitos da sua interação com o vídeo, como quando com-
partilham: “[S]e depender de mim, esse vídeo vai chegar ao 
máximo de pessoas possível”. 

Uma nota sobre o uso do verbo “orientar-se” ao longo 
da análise. Quando afirmo que a Brasil Paralelo ou os 
seus entrevistados “se orientam” a determinado efeito 
estou fazendo uma inferência analítica a partir das formas 
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semióticas que eles agenciam. Seguindo a literatura pragmá-
tica em que me apoio (Keane 1997b; Ochs, 1990; Silverstein, 
1979), entendo que as formas semióticas carregam orienta-
ções que podem ser descritas pelo analista independente-
mente de o agente ter ou não consciência delas, e indepen-
dentemente de os efeitos projetados se realizarem de fato. 
A orientação é, nesse sentido, uma propriedade da estru-
tura da enunciação, não uma descrição do estado mental 
de quem enuncia nem uma afirmação sobre o que a enun-
ciação efetivamente produz na audiência. É por isso que o 
artigo não afirma que a Brasil Paralelo faz o antipluralismo, 
mas afirma, eventualmente, que as suas operações semióti-
cas se orientam a produzi-lo como efeito. 

Conhecimento sancionado, religião e imaginação: 
autorizando uma narrativa sobre a história do Brasil

As 15,5 milhões de visualizações de Brasil: a última cru-
zada4 no YouTube contrastam com a recepção da série por 
acadêmicos, jornalistas, articulistas e contendores, que a clas-
sificam como “negacionista” ou “revisionista”. Everton Moraes 
e Murilo Cleto (2022) analisam as formas de historicidade 
de Brasil: a última cruzada. Mostram que a série articula uma 
“visão de mundo” atualista e conservadora inspirada em 
Olavo de Carvalho. Cleto (2022) examina como ela trata a 
escravização negra, identificando uma operação revisionista 
que, segundo ele, relativiza o seu caráter racial. André Lima 
(2019), a seu turno, toma a série como parte da reconstrução 
de uma identidade nacional de viés “supremacista”. 

A literatura sobre a produção da Brasil Paralelo acerca 
da história descreve o conteúdo e os efeitos ideológicos da 
série. Com este artigo, procuro acrescentar uma descrição do 
mecanismo semiótico que torna esse conteúdo plausível e efi-
caz numa sociedade que adotou o pluralismo como modelo. 

4    Dados do YouTube de abril de 2026. 
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Marie Santini e Débora Salles (2025) analisam a Brasil 
Paralelo como empresa de propaganda digital, mostrando 
de que modo ela constrói um ecossistema midiático alterna-
tivo por meio das plataformas. Interagindo com a literatura 
linguístico-antropológica, este artigo descreve o mecanismo 
que torna esse ecossistema plausível. Na análise de micro-
-operações semióticas da produtora na série, enfoca o modo 
como o catolicismo ancora a narrativa histórica numa socie-
dade pluralista. 

Interpelando a historiografia, a Brasil Paralelo afirma 
que pretende contar a verdade sobre a história do Brasil. 
Fala em “verdades esquecidas”, que afirma “desenterrar” 
com a narração. Quando a Brasil Paralelo constrói a sua 
atuação como uma escavação de verdades “esquecidas e 
enterradas”, mostra que é operante em suas produções uma 
ideia absolutista de verdade. Deve prevalecer sobre o que se 
fala a respeito da história do Brasil a verdade que ela desen-
terrará dos escombros da produção contemporânea. 

Nas seções seguintes, o artigo mostrará de que modo a 
Brasil Paralelo constrói a sua própria produção como por-
tadora “da verdade”, isto é, de que modo lhe atribui valor e 
desautoriza interpretações concorrentes para o seu público. 
Esse esforço de demonstração requer centrar a análise nas 
operações epistêmico-discursivas da produtora, ainda mais 
porque ela relativiza a sua pretensão expressamente, por 
exemplo, quando deixa em aberto se determinada história 
de um acontecimento é “fato ou lenda” e quando enfoca o 
efeito da percepção do acontecimento narrado. Contando 
a Batalha de Ourique, um capítulo da história da conquista 
da península Ibérica pelo que seriam “os portugueses” e “os 
espanhóis”, o narrador fala: 

Segundo os documentos da época, foi neste momento que o 
comandante Afonso Henriques jura ter tido uma visão onde 
Cristo aparece e profetiza a sua vitória, entregando a missão 
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de espalhar a fé pelos quatro cantos do mundo. Afonso 
Henriques venceu a batalha e foi aclamado o primeiro rei 
de Portugal. Fato ou lenda, o milagre de Ourique marcou 
de tal forma o imaginário português que se tornou presente 
na bandeira de Portugal e no espírito aventureiro dos 
próximos séculos. 

“Fato ou lenda” é um termo com registro coloquial que 
aponta para a verificação do estatuto de uma proposição. 
Usado na narração da Batalha de Ourique transcrita, o 
termo possibilita à Brasil Paralelo se antecipar a um poten-
cial efeito da sua interpretação da história entre não religio-
sos. No caso desse episódio em específico, a produtora, por 
meio do narrador, cuida de estabelecer que o ponto a ser 
retido pelo(a) espectador(a) é a modelagem do “imaginário 
português” por um aparente “milagre”, independentemente 
de crenças e descrenças, filiação ou não filiação religiosa. 

Mas dois recursos que os entrevistados e o narrador 
usam reiteradamente na série indicam a sua pretensão de 
enunciar um discurso perceptível como verdadeiro sobre a 
história do Brasil. São eles: a autorização científica do que 
falam, operada praticamente só por homens, e a interpela-
ção do que os entrevistados e a Brasil Paralelo tomam como 
um senso comum acadêmico ou escolar sobre a matéria. 

Comecemos pela citação como operação discursiva. Na 
academia ou fora dela, a prática se orienta à autorização da 
própria fala. Na série, dois entrevistados, Olavo de Carvalho 
e Flávio Alencar, citam alguns autores. 

Quando comenta a escravidão, Carvalho chama a aten-
ção para o caráter especialmente cruento daquela praticada 
pelos “muçulmanos”, deslocando o foco da escravização de 
pessoas negras no Brasil. Diz: “tem um livro que eu reco-
mendo, é de um historiador africano chamado Lidiane, que 
chama Le Genocide voilé, O genocídio velado, que é a desgraça 
que a ‘escravidão’ muçulmana fez na África”. Silenciando 
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sobre a chancela cristã da escravidão, destaca o islã dentre 
outras vertentes religiosas ao abordar uma prática que a pró-
pria série reputa “moralmente condenável”. 

Elaborando, por sua vez, sobre a identidade nacional 
numa discussão que a Brasil Paralelo articula a respeito da 
ordenação da vida sociopolítica, o historiador Flávio Alencar 
cita Gilberto Freyre: “O Gilberto Freyre usava essa noção 
de que não necessariamente cada brasileiro, para ser brasi-
leiro, teria que ser um católico que vai à missa etc. Mas faz 
parte da identidade brasileira a influência social e cultural 
do catolicismo. Isso ele dizia como agnóstico”.

Como a literatura antropológica demonstra (Bauman e 
Briggs, 1990; Keane, 1997a, 1997b, 1997c; Silverstein, 1979), 
produções discursivas têm uma dimensão performativa. A 
operação linguística de usar nomes associados à academia 
em falas para fora da comunidade científica possibilita per-
ceber de que modo termos do repertório religioso, seja do 
islã, seja do catolicismo, são usados na construção do menor 
valor de uma religião e na desconstrução da outra como 
religião. No caso do islã, o realce da marca religiosa apaga 
a contribuição dos seus praticantes para a cultura europeia. 
No caso do catolicismo acontece o contrário: Alencar apaga 
o seu caráter de religião para usá-lo como marca cultural. 

A transmutação do catolicismo em cultura na fala de 
Alencar é, tecnicamente, uma operação de apagamento (Gal 
e Irvine, 2000). As marcas institucionais do catolicismo – 
a Igreja, os sacramentos, a doutrina – são suprimidas por 
meio da citação de Freyre de modo que o repertório cató-
lico possa circular como herança cultural partilhável. O apa-
gamento do caráter religioso por meio do agenciamento 
de formas reconhecíveis como próprias a algum domínio 
do conhecimento instituído é, nesse caso, uma condição 
de eficácia. Se o catolicismo se apresentasse como religião 
majoritária reivindicando estatuto diferenciado em relação 
a outras religiões ou a outras diferenças percebidas como 
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importantes na vida sociopolítica, toda a narrativa sobre a 
história do Brasil construída pela Brasil Paralelo seria facil-
mente classificável como antiplural. Transmutado por sua 
vez em cultura, ele pode funcionar como matriz da identi-
dade nacional sem acionar essa interpretação. 

Em processos de autorização, a audiência é a instância 
determinante da plausibilidade dos discursos, de modo que 
a imagem que os agentes formam dela é uma dimensão 
crucial de eficácia. Essa imagem deve se refletir tanto nas 
formas semióticas agenciadas quanto nas cenas que se mon-
tam por meio dos agenciamentos delas. Seguindo essa linha 
de argumentação, devemos conseguir entrever na fala – em 
quem fala, na posição da qual fala, no modo de falar e no 
que fala – algo da imagem da audiência com a qual Alencar 
e a Brasil Paralelo interagem, como imaginam a avaliação e a 
autorização por parte dela. No caso da fala de Alencar espe-
cificamente, as marcas mais visíveis da imagem da audiência 
com a qual ele e a Brasil Paralelotrabalham aparecem seja 
na associação da diversidade étnico-religiosa com a miscige-
nação, seja na transmutação do catolicismo em cultura. 

Nenhuma das duas operações implica a associação do 
catolicismo a uma maioria numérica ou política, ou mesmo 
a privilégios em matéria de direitos vis-à-vis outras verten-
tes religiosas. Também não associa catolicismo a tradição, o 
que seria possível, por exemplo, quando Alencar apresenta 
como uma herança transmitida pelos portugueses, apro-
priada por indígenas e negros, e fundante da nação. Nem 
Alencar, nem a Brasil Paralelo se arriscam, assim, a mencio-
nar o catolicismo como religião da maioria ou a reivindicar 
para ele um status diferenciado. 

Com Freyre, Alencar assume a disjunção entre a força 
social do catolicismo como religião (Pierucci, 2006) e o lugar 
dele na sociedade brasileira. Por um lado, o reconhecimento 
da dissolução da sua força social indica (Ochs, 1990) a plurali-
dade religiosa, que ele reconhece implicitamente. Por outro, 
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sustenta a possibilidade de projetar o catolicismo como matriz 
sociocultural. Destacando que cita um agnóstico, Alencar 
orienta a sua fala a afastar do que é reconhecível como reli-
gião no Brasil um discurso de longa duração e tipicamente 
católico (Godoy, 2023) sobre a identidade nacional. 

O fato de Alencar ser um jovem negro reforça a hipó-
tese da interação da Brasil Paralelo com uma imagem plu-
ralista de audiência na seleção, edição e uso dessas falas na 
montagem da peça. Pensando com a literatura linguístico-
-antropológica, a presença dele em cena para abordar a mis-
cigenação como produtora da identidade nacional indica 
que, na imaginação da Brasil Paralelo, a audiência pode ter 
alguma expectativa de alinhamento entre tópicos e posições 
de enunciação (Agha, 2007), podendo, em função dessa 
expectativa, atribuir valor diferencial à fala de uma pessoa 
negra sobre um tópico relacionado com raça. Nessa linha de 
raciocínio, podemos tomar a seleção da fala de Alencar pela 
produtora como uma evidência da sua atenção às demandas 
geradas pelo pluralismo, tais como as étnicas e as raciais. 

Se, de um lado, a audiência imaginada pelos entre-
vistados e pela Brasil Paralelo tem relação com o modelo 
pluralista, de outro, eles a imaginam como constituída em 
relação com uma espécie de senso comum, entendido como 
uma instância de conhecimentos primordialmente práticos, 
socialmente compartilhados e “intuitivamente” acionáveis 
(Rosenfeld, 2019). Brasil: a última cruzada pressupõe a inte-
ração da audiência com essa instância e a tensiona num tópi-
co-chave para a autorização da sua narrativa: a qualificação 
da escola e da academia como produtora e transmissora da 
“verdade” sobre os fatos passados. 

O lugar do senso comum na constituição da audiência 
imaginada de peça fica evidente quando o analista político 
português José Carlos Sepúlveda aborda o ensino de histó-
ria nas escolas brasileiras. Ele diz: “se ensina muitas vezes 
nas escolas que para aqui vieram bandidos, vieram atrás do 
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ouro, que vieram matar os índios. E essa é uma irrealidade 
que é dita sobre a história do Brasil. E quem não entende 
isso não entende exatamente a grandeza do Brasil”. 

Sepúlveda caracteriza, assim, o conhecimento escolar 
de história como um conjunto de discursos irrefletidamente 
compartilhados e interroga o próprio consenso em torno 
da escola como uma instância de esclarecimento. O senso 
comum aparece, em suma, associado a uma postura acrítica 
em relação ao conjunto de discursos ideologicamente infor-
mados que a escola receberia do mainstream acadêmico e 
transmitiria às crianças. 

A produtora insere falas como a de Sepúlveda em um 
enredo informado por convenções sobre espaço, tempo 
e agência, buscando a produção de efeitos de verossimi-
lhança. No potencial de futuro que a série projeta tendo 
por referente a imagem de um passado reconfigurado, o 
mainstream acadêmico e a escola aparecem como operado-
res da outorga de um conhecimento irrefletido e replica-
doras ideológicas dele. Comentários ao vídeo no YouTube 
mostram que a interrogação lançada por Sepúlveda tem 
efeitos pragmáticos junto ao público. Usuários postam 
publicamente mensagens que autorizam a história narrada 
pela Brasil Paralelo desde fora do Brasil, indo além do seu 
público imediato: “Sou português e a verdadeira história 
deve ser contada ao povo brasileiro!!! Muito obrigado por 
esse excelente documentário”. 

O comentário mostra que a autorização da narrativa his-
tórica da Brasil Paralelo para aquele espectador é mediada 
pela verossimilhança. O espectador português fala em “ver-
dadeira história”, indicando diretamente esforços por escon-
der a verdade e indiretamente (Ochs, 1990) a operação de 
“escavação” dessa verdade que Valerim, voz e rosto da Brasil 
Paralelo na série, tinha anunciado ao início. 

Instituir um emissor como instância produtora de 
discursos verdadeiros não é, porém, efeito imediato nem 
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consequência necessária da produção de efeitos de veros-
similhança. A eficácia das práticas orientadas à produção 
desses efeitos passa pela interação com expectativas de 
coabitação das diferenças, uma dimensão importante do 
mundo contemporâneo. A capacidade da Brasil Paralelo 
de projetar uma representação de futuro por meio de uma 
reconstrução do passado com a qual a audiência se conecte 
requer interagir com essa dimensão das diferenças poli-
ticamente relevantes. Dela também depende a maior ou 
menor autoridade que a sua narrativa sobre a história do 
Brasil alcançará. 

Podemos organizar a discussão com os pares “universa-
lidade e relatividade”, “verdade e cultura”. A audiência tem 
acesso à relação entre a pretensão de universalidade da ver-
dade e a relatividade da cultura quando Olavo de Carvalho 
interage com a crítica do eurocentrismo. Ele afirma: 

Uma sociedade que tem este costume, bom, não é um 
primor de moralidade, evidentemente. “Ah, mas isso é 
julgado pelo parâmetro ocidental.” Sim, só que uma hora 
você vai ter que escolher um parâmetro ou outro, meu 
filho. Além do quê, o parâmetro ocidental é racionalmente 
defensável. Você tem dois milênios de tradição, de 
argumento, exame, análise etc. etc. etc. E esta cultura 
indígena, ah, não tem sequer alfabeto.

Figura polêmica com notório gosto pela provocação, 
Carvalho agencia, neste trecho, as ideias de escolha, mora-
lidade, tradição e exame público para projetar a raciona-
lidade da sua proposição como uma evidência. Com esses 
agenciamentos, reúne ideias com genealogias distintas – 
como a de tradição e exame público da razão – em uma fala 
que é coerente com toda a produção e orientada para a jus-
tificação da superioridade da “cultura ocidental” em relação 
à “cultura indígena”. A razão de ser da justificação é a crítica 
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da pretensão de superioridade cultural europeia informada 
por novas propostas de gestão das diferenças, entre as quais 
a doutrina jurídico-política do pluralismo. 

A operação de Carvalho é, tecnicamente, um caso de 
metapragmática explícita (Silverstein, 2023). Por meio da 
antecipação da crítica do etnocentrismo e da resposta a elas, 
orienta a sua fala a controlar as condições em que a afirma-
ção será recebida. O movimento é constitutivo do antiplura-
lismo. A crítica do etnocentrismo é um efeito direto da dou-
trina pluralista sobre a fala de Carvalho. Mas ele o descarta 
de maneira subliminar ao afirmar o caráter “racionalmente 
defensável” da superioridade da tradição ocidental no ato 
mesmo em que procura justificá-la. 

Articulada com a sua primeira aparição na série, em 
que o islã é construído como diferença radical por apaga-
mento da sua contribuição cultural, a fala de Carvalho sobre 
a superioridade da cultura ocidental completa uma opera-
ção de duas faces. Por um lado, temos o apagamento das 
contribuições do outro; por outro, a justificação racional 
da hierarquia que esse apagamento produz. As duas faces 
convergem na naturalização do catolicismo e da cultura oci-
dental como neutros e universais, compondo juntas o ter-
ceiro movimento do antipluralismo: a recusa normativa do 
modelo pluralista.

No conjunto das operações, a série se orienta tanto a 
afastar a audiência dos sentidos compartilhados pela aca-
demia e escola acerca da interpretação da história do Brasil 
quanto a ajudar a audiência a tensionar os sentidos emer-
gentes dessas duas instâncias. Torna disputável a interpreta-
ção de fatos históricos. No caso concreto, a disputa se insere 
em um processo de autorização das agências aptas a dizerem 
a verdadeira história, como o Brasil se fez no processo pelo 
qual o mundo se refazia. 

A interação com os limites das possibilidades do dis-
curso sobre superioridade cultural no Brasil contemporâneo 
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é, enfim, evidência de que o pluralismo opera como “marca 
de fundo” na narrativa da Brasil Paralelo. Com isso estou 
propondo que ele é, ao mesmo tempo, reconhecido como 
modelo e recusado como valor. É o primeiro movimento do 
antipluralismo que estou descrevendo. 

O catolicismo na cosmologização do “Descobrimento”
Podemos chamar de cosmologização uma operação dis-

cursiva por meio da qual elementos concretos da experiên-
cia social são inscritos numa grande narração sobre o que 
se projeta como ordem (Silva, Nagamine e Barbosa, 2024). 
Nesta seção, usarei a ideia de cosmologização para analisar 
de que modo a Brasil Paralelo projeta a sua representação 
de como uma miríade de agentes e os seus feitos se relacio-
nam. Trata-se dos feitos de navegantes, missionários cató-
licos, “os índios”, bandeirantes, que a produtora projeta e 
que nós, espectadores(as), assistimos na tela de televisores, 
computadores e celulares, principalmente. 

Para descobrir o “Descobrimento” de modo que “a 
verdade” a seu respeito emerja, a Brasil Paralelo recua à 
Reconquista, em que faz tudo começar. Por esse nome, a 
produtora designa a retomada da península Ibérica dos 
muçulmanos pelos portugueses. Brasil: a última cruzada 
apresenta a Reconquista como um embate entre cristãos 
e muçulmanos, que teria sido decisivo para a formação do 
Estado português. A relação entre religiões está, portanto, 
no cerne desse capítulo da história. 

Mas o que se entende por religião, na série? 
Voz da Brasil Paralelo na peça, o narrador é didático 

na sua apresentação do islã. Fornece informações que osci-
lam entre o conhecimento escolar e associações de formas 
registradas como islâmicas relativamente estabilizadas na 
sociedade brasileira, em reportagens e colunas em jornais, 
em novelas e livros e, por isso, mais imediatas para especta-
dores(as) (Manfrinato, 2016). Ele afirma: 
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A fé muçulmana nasce em Meca, na Arábia Saudita, com 
Maomé, o pregador que afirmava ter recebido a revelação 
de ser um enviado de Deus. Nesta revelação, a sua missão 
seria resgatar ensinamentos que foram trazidos por profetas 
como Moisés, Abraão e Jesus, mas que, ao longo do tempo, 
teriam sido distorcidos. Foi juntando adeptos que após a 
sua morte compilaram seus ensinamentos no Alcorão, livro 
que embasa a fé islâmica e discorda das crenças judaicas e 
católicas. Também criaram a jihad, a guerra de manter o 
islamismo pleno dentro de si e levá-lo ao maior número de 
pessoas possível. 

Podemos notar, na passagem, que o narrador constrói o 
islã usando peças do repertório religioso, em particular do 
imaginário social sobre o catolicismo, designando por “ima-
ginário” associações estabilizadas entre signos que são acio-
nadas nas interações. Entre essas peças se destacam o uso 
do termo “fé” para se referir à qualidade de “muçulmano”; 
a incompatibilidade entre islã e as “crenças judaicas e católi-
cas”; a disposição bélica dos praticantes do islamismo. 

A conquista da península Ibérica é, na peça, produto 
de práticas que o narrador emoldura para espectadores(as) 
como um belicismo islâmico. Numa operação indexical, ele 
associa práticas assim emolduradas a determinados efeitos, 
instituindo uma relação de causalidade (Nakassis, 2018): 
“A estratégia foi longa na duração e rápida na conquista. 
Os muçulmanos precisaram de menos de uma década para 
dominar a maior parte do território europeu. A invasão 
começou em 711 e 3 anos depois já habitavam a maior parte 
da Península Ibérica”.

O par cristianismo-islamismo – com os seus derivados 
cristã(ão)-muçulmana(o) e cristã(ão)-islâmica(o)  – fun-
ciona como um eixo de diferenciação (Gal e Irvine, 2019). 
Quando um eixo de diferenciação opera, um dos termos 
funciona como uma marca que se associa a pessoas, práticas, 
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coisas e relações, aparecendo como qualidades intrínsecas 
a elas, possibilitando classificá-las e posicioná-las. O outro 
termo se estabelece como neutro e, em consequência dessa 
neutralidade, também como universal. No caso de Brasil: a 
última cruzada, a operação do eixo cristã(ão)-muçulmana(o) 
e cristã(ão)-islâmica(o) tem por efeito a produção do islã 
como diferença religiosa e a produção da naturalidade do 
catolicismo não só no passado, como no presente. No caso 
do islã, trata-se de uma diferença que se projeta da religião 
para outros planos, atuando como produtora também de 
outra qualidade de pessoa, de práticas sociais, de relações. 

Estamos em pleno domínio da produção das qualida-
des, que – segundo argumento, alinhada com a literatura 
(Gal, 2017; Gal e Irvine, 2019) – são um efeito de operações 
semióticas. O historiador Rafael Nogueira reforça a opera-
ção do narrador assinalando a diferença de “valores” entre 
cristãos e muçulmanos. Ele afirma: 

Quando você observa uma sociedade islâmica, você tem tudo 
diferente, tudo diferente, todos os valores são diferentes desse 
daí. E Portugal passou por um tempo por domínio islâmico, 
tá? E aí você percebe que alguns valores islâmicos a gente 
pegou, não só na linguagem, a gente tem alface, algumas 
palavras com al, algodão é alcodoom, palavras que vêm do 
árabe, mas a gente tem também alguns valores, por exemplo, 
quando a gente tem organização militar. 

Na tradição de pensamento ocidental, valores costu-
mam ser tratados como condensações de percepções e posi-
ções sociais largamente compartilhadas que se tornam per-
ceptíveis como atributos dos sujeitos. Para Nogueira, uma 
diferença desse tipo não impossibilita as relações. O histo-
riador atribui, por exemplo, aos “islâmicos” a influência na 
língua portuguesa e afirma que os portugueses aprende-
ram com eles no campo militar. No caso das relações entre 



Renata Nagamine﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 129, e129043rn, 2026

23

portugueses e árabes, católicos e “islâmicos”, as práticas 
políticas, artísticas, científicas árabes na época ficam, no 
entanto, fora da história. 

Em Brasil: a última cruzada, a operação semiótica de apa-
gamento (Gal e Irvine, 2000) sustenta a redução sutil, mas 
operante, de árabes à sua religião e à força. Podemos perce-
ber o valor associado a eles observando que dois efeitos de 
operações semióticas na longa narração sobre Reconquista 
e a formação do Estado português são a construção do islã 
como o Outro da Europa e a associação entre catolicismo 
e europeidade, em produções discursivas em que se atribui 
valor positivo à Europa e à europeidade. 

O narrador e Nogueira não interrogam o pluralismo 
religioso. É uma análise das múltiplas operações de signifi-
cação desses dois agentes que possibilita perceber, por um 
lado, como o pluralismo – doutrina político-jurídica orien-
tada à gestão das diferenças sobre o pressuposto da simetria 
entre elas (Montero, 2018) – não informa a sua reconstru-
ção do passado no presente e, por outro, como eles reposi-
cionam o catolicismo diferencialmente quando se trata de 
contar o que julgam ser a boa ordenação do mundo. 

O longo recuo histórico importa para narrar a formação 
de Portugal na série. Sem ela, a Brasil Paralelo teria mais 
dificuldade para contar de que modo a modernidade pri-
meiro se constituiu tendo por agentes homens procedentes 
de uma Europa ibérica depurada do islã e dispostos a se 
lançar ao mar. 

Segundo a Brasil Paralelo, todo o conhecimento técnico 
que a navegação requereu é hoje signo do moderno e associa 
a prática de singrar os mares a um tempo que a experiên-
cia portuguesa inaugurou. Nogueira afirma que a navegação 
encontrou no religioso as suas condições materiais de realiza-
ção, na medida em que os recursos da Ordem dos Templários 
financiaram, segundo ele, a formação do Estado português. 
Essa relação também aparece na boca de Luiz Philippe de 
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Orléans e Bragança, cientista político e deputado federal na 
legislatura 2022-2026. Orléans e Bragança associa a Ordem 
dos Templários a práticas econômicas e instituições muito 
presentes no cotidiano contemporâneo, como o sistema ban-
cário. Ele constrói inclusive uma relação de causalidade entre 
o catolicismo e o capitalismo financeiro (Nakassis, 2018). 

Mas, se o catolicismo é moderno, ele não é só moderno. 
Para Nogueira e para Orléans e Bragança, o catolicismo 
dá condições e sentido à navegação ultramarina, com a 
mediação do dinheiro e da ciência, ao mesmo tempo que 
se conecta com o medievo, por meio da Igreja e do seu 
impulso expansionista. A navegação ultramarina aparece 
como um empreendimento para o qual, de acordo com 
Nogueira, convergem “duas cosmovisões”, e concorrem 
tanto um desejo de imortalidade quanto um desejo de eter-
nidade (este por parte da Igreja). O narrador costura na 
série as falas de Nogueira e de Orléans Bragança, às quais 
aumenta um ponto: 

No ano de 1497, Portugal envia Vasco da Gama para 
encontrar uma rota até as Índias, contornando pela 
primeira vez a África. Três meses após partir, a frota 
que comandava já estava navegando águas até então 
desconhecidas para os europeus. Em Moçambique, 
tiveram que se passar por islâmicos e quase tiveram seus 
navios roubados, até que finalmente, dez meses depois, 
a frota alcançou o destino indiano e estabeleceu a Rota 
do Cabo, deixando o caminho aberto para a Índia. Na 
hora de regressar, navegaram contra o vento e trechos da 
viagem que duraram apenas 23 dias agora demoravam 132. 
Metade da tripulação pereceu, e das embarcações e dos 148 
navegadores que estavam lá só duas delas, totalizando 55 
homens, voltaram para Portugal. Vasco da Gama chegou um 
mês depois de seus companheiros, tendo que sepultar o seu 
irmão mais velho no caminho. 
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Como podemos perceber, toda uma geografia se dese-
nha nesse oceânico espaço aberto, com águas e terras desco-
nhecidas, em associação com o heroísmo dos europeus, que 
superaram tormentas naturais e sociais, com praticantes do 
islã ressurgindo como usurpadores à espreita a serem mais 
uma vez superados. Mas, como lemos na passagem citada, os 
navegantes, entre os quais Vasco da Gama e Pedro Álvares 
Cabral, imortalizaram os seus feitos e o seu nome quando 
se lançaram numa empreitada que transformou o mundo 
em “nosso”. 

A nau, projetada na tela enquanto assistimos Nogueira, 
Bragança e o narrador, aparece como instrumento econô-
mico e reserva de imaginação (Foucault, 2013). Utopia loca-
lizada (Foucault, 2013) em um espaço e tempo liminares, a 
nau transporta os artífices da ordem, demiurgos do “novo 
mundo”, com rituais marcadamente católicos. 

Interessam ao narrador os rituais praticados na partida 
de Portugal e finalmente na chegada ao que seria o Brasil: 

Uma segunda grande armada portuguesa foi enviada para 
a Índia, desta vez com 13 navios, cerca de 1500 homens e 
guiada por Pedro Álvares Cabral. Cabral era grão-mestre 
da Ordem de Cristo e um nobre de relacionamento fiel 
à Coroa, descrito como culto, prudente e tolerante com 
os inimigos. No dia anterior da partida, a tripulação 
recebeu uma despedida pública, que incluiu uma missa e 
comemorações com a presença do rei, da corte e de uma 
enorme multidão. Sua frota afastou-se bastante da costa 
africana até desembarcar no que chamaram de Porto 
Seguro, no que achou tratar-se de uma ilha e deu o nome de 
Vera Cruz. 

Nessa passagem são narradas as missas celebradas na 
partida dos tripulantes de Portugal, com a presença do rei, 
e na chegada deles à “ilha”. Enquanto o narrador conta essa 
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chegada, a edição da série mostra a cruz fincada e as pessoas 
ao seu redor. A combinação de recursos verbais e visuais na 
cena tem dois efeitos. Primeiro, conecta terras distantes com 
um oceano entre si, de um modo que elas apareçam à(o) 
espectador(a) como contíguas. Uma unidade se projeta 
como efeito de aparição de operações indexicais (Keane, 
1997b; Silverstein, 1979). O segundo efeito é situar os “civi-
lizados” portugueses e os “atrasados” indígenas num tempo 
comum e reconhecível à(o) espectador(a), que olha com a 
série para o passado desde o presente. 

A naturalização do catolicismo e a marcação do islã 
como diferença radical são efeitos semióticos que tornam o 
pluralismo – doutrina fundada no pressuposto da simetria 
entre diferenças – impensável como modelo para a ordem 
que a série projeta. Essa operação compõe o segundo movi-
mento do antipluralismo. Nele, a imaginação do sentido do 
pluralismo é ativada para ser em seguida descartada. 

Os rituais católicos praticados em Portugal e na “ilha” 
de Vera Cruz põem em cena o tempo eterno que a Igreja 
agencia e em que a história humana se faz. Nas mãos da 
Brasil Paralelo, a missa em particular funciona como um 
índice. Ela, primeiro, conecta portugueses, estes fiéis católi-
cos e detentores da técnica, a indígenas, que, segundo o nar-
rador, estavam “isolados” no “atraso” por milhares de ano. 
Depois, inscreve-os num tempo único. 

O narrador prossegue com a história da chegada dos 
portugueses remontando à separação dos continentes. 
Quando conta o encontro dos europeus com os povos ori-
ginários da “ilha”, sentencia: “a história dos dois lugares 
nunca mais seria a mesma”. O historiador Thomas Giulliano 
Ferreira dos Santos, um homem jovem, aparece sentado no 
que parece ser um espaço de trabalho intelectual, afirmando 
que o encontro constitui o Brasil. O país “passou a existir”, 
segundo ele, “no momento em que contatos afastados por 
milhares de anos se deram em abril, aqui, no nosso solo”.
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O encontro e a importância dele, seja na constituição 
de um novo espaço, seja na inauguração de um novo tempo, 
não posicionam os atores simetricamente. Europeus e indí-
genas não têm o mesmo valor nessa história. Mas, atenta ao 
debate contemporâneo acerca da diversidade, isto é, da ava-
liação positiva de diferenças sociopoliticamente marcadas, 
a Brasil Paralelo sabe que é preciso justificar a divergência 
de avaliação. 

O catolicismo e as diferenças na formação da nação
Em Brasil: a última cruzada, católicos foram cruciais na 

reordenação do mundo. Dentre os que a Brasil Paralelo traz 
para a história se destacam os jesuítas, missionários integran-
tes da Companhia de Jesus e conhecidos educadores dos 
brasileiros de todas as classes. Nesta seção analisarei de que 
modo a Brasil Paralelo descreve os usos do repertório católico 
por esses agentes na produção da nação como unidade coesa. 

Para contar a história da construção da identidade 
nacional, a série remonta à formação de uma coalizão com-
posta pela Coroa portuguesa, a Igreja e os integrantes da 
Companhia de Jesus, cujos interesses teriam se compati-
bilizado nos séculos XVI e XVII. Esses interesses eram: no 
caso da Coroa, o povoamento do Brasil para a defesa das 
suas terras contra invasores estrangeiros; no caso da Igreja, 
a expansão do catolicismo; no caso dos jesuítas, a civilização 
dos “índios”. 

A distinção entre Igreja e jesuítas cumpre um papel na 
história que a Brasil Paralelo conta. Os jesuítas primeiro 
aparecem na peça como uma resposta católica à Reforma, 
o “grande cisma enfrentado pela Igreja”. Dessa origem 
decorre – conta o narrador – a sua “vocação para ensinar”. 
Ele afirma: “para a Igreja ganhar espaço em outros lugares 
recém-descobertos, decide que esses novos sacerdotes da 
Companhia de Jesus fossem enviados pelo mundo inteiro 
para educar diferentes povos”.
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No caso do “Novo Mundo”, como “civilizadores dos 
índios”, os jesuítas, por um lado, dominavam outros idiomas e 
conheciam outras culturas e, por outro, transmitiam a “cultura 
ocidental”. Essa transmissão se dava por meio da educação, 
principalmente. O narrador conta: “Era o casamento de três 
grandes interesses: os jesuítas, que queriam doar-se à vocação 
de educar, os portugueses, que precisavam civilizar os índios, 
e a Igreja, que queria levar o catolicismo para o além-mar”. 

Conforme lemos no segmento transcrito, os jesuí-
tas aparecem como uma força modernizante. Eles atuam 
como mediadores na gestão das diferenças culturais. Com 
Montero (2006), podemos entender a mediação como pro-
duto do agenciamento de formas semióticas orientado a um 
estar-junto. Por meio desse agenciamento, redes e sujeitos 
que se percebem como pertencentes a mundos separados 
são postos em relação. 

Comentários de espectadores(as) no YouTube fornecem 
elementos adicionais à análise da peça. Um deles interage 
com o vídeo na plataforma contando a história da sua rela-
ção com a história do Brasil contada pela produtora: “estu-
dei em colégio Jesuíta, esta foi a história que eu aprendi. 
Ótimo ouvi-la novamente tão bem contada. Parabéns”. 
Isso mostra que a narrativa histórica proposta pela Brasil 
Paralelo, na prática, ativa uma história formativa de parte 
do público e, portanto, já bem conhecida. 

A Brasil Paralelo não se limita, contudo, a repetir o 
conhecido. Ela o atualiza, interagindo com formas operado-
ras da doutrina pluralista. Tomando os jesuítas como media-
dores (Montero, 2006), percebemos que a Brasil Paralelo os 
apresenta, por exemplo, como agentes que se capacitaram 
a gerir as diferenças circulando entre diferentes sociedades. 
O narrador afirma: 

desembarcaram na Índia, na China, no Japão e na América 
do Norte. O seu sistema de formação era o maior do mundo 
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na época, e foi a primeira vez que se viu a vantagem de ter 
informações sobre qualquer lugar do mundo. Para ensinar 
a cultura ocidental, aprendiam a língua dos povos locais e 
absorviam o que eles tinham de melhor.

Para a Brasil Paralelo, a gestão das diferenças pelos 
jesuítas beneficiou “os índios”. O narrador afirma, por 
exemplo, que eles dominaram e asseguraram a sobrevivên-
cia do Tupi. É uma afirmação factual e ao mesmo tempo 
uma proposição, que, como tal, reclama o acordo do 
público (Zerilli, 2016). Este pode se alinhar ou não a ela 
pragmaticamente, tendendo o seu alinhamento a ter um 
efeito de autorização. Por isso a Brasil Paralelo a reforça 
com o poeta Clístenes Hafner Fernandes, um dos entrevis-
tados para a produção, que encena o diálogo de um jesuíta 
consigo mesmo. Assumindo, sem declarar, essa posição, 
Fernandes imagina: 

Os japoneses podem nos ensinar sobre higiene, né, ou a 
própria metalurgia. Mas nós temos que ensinar também o 
que de melhor nós temos. A música desses índios [sic] aqui 
tem quatro notas. “Meu Deus! Vamos ensinar aqui uma 
escala de 12 notas.” Eles pegam comunidades aqui indígenas 
no Brasil e levam do paleolítico ao barroco em 20 anos. 

Em poucas palavras Fernandes relaciona – ou, tecni-
camente, registra – japoneses e indígenas a determinado 
tempo. Usa, nesse enregistramento, a metalurgia e a escala 
de poucas notas, a primeira delas um signo bem conhecido 
de saída da Pré-História. Mas como passamos do registro 
dos diferentes povos a diferentes espaços e tempos para a 
classificação? 

Na sociedade brasileira, “moderno” e “pré-histórico” 
funcionam como termos classificatórios, articuladores de 
uma série de imagens e posições no que podemos chamar 
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de imaginário brasileiro. Como a literatura em ciências 
sociais mostra (Costa, 2017; Fernandes, 1976; Tavolaro, 
2005), o Brasil afinal se modela historicamente aspirando ao 
moderno. Um efeito do lugar social dessa aspiração é que a 
associação dos japoneses à metalurgia e dos indígenas a uma 
escala de quatro notas significa, na prática, a hierarquização 
deles em função da sua distância da modernidade. 

Com o registro de japoneses e indígenas em espaços 
sociais e tempos distintos, fica estabelecido na série que os 
jesuítas são os operadores da compatibilização das diferen-
ças. Aprendem dos japoneses e ensinam aos indígenas. São, 
portanto, aqueles que retiram os indígenas da pré-história, 
já indicada antes na série pela “falta de alfabeto”, e os pre-
param para ingressar na história. 

Está preparado o terreno para tratar da urdidura da 
identidade nacional, que, para a Brasil Paralelo, é um pro-
duto do processo de miscigenação étnico-racial e compati-
bilização das diferenças religiosas numa matriz católica. Na 
narração da produtora, a identidade nacional resulta das 
relações entre portugueses, negros e indígenas tanto quanto 
da costura do produto dessas relações pelos jesuítas, que 
fariam a gestão das diferenças culturais entre esses povos 
como uma modalidade de prática religiosa. 

Os bandeirantes têm um papel importante no processo. 
Na boca do narrador, eles são os “descendentes de portugue-
ses de São Paulo”, “índios, negros, caboclos” que “levaram o 
idioma, a religião e o começo da identidade nacional”. Por 
um lado, são a identidade nacional encarnada: indicam-na 
por guardarem semelhança com aquilo que significam (Gal 
e Irvine, 2000). Por outro, asseguram a reprodução dessa 
identidade, na medida em que a “levam adiante”, com o 
idioma e a religião. 

Para a série, os bandeirantes eram sertanejos que “pene-
travam o Brasil em busca de prata, ouro e de escravos”. O 
fato de aparecerem na condição de agentes da “religião” na 
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sequência da apresentação do catolicismo como costura da 
identidade nacional e dos jesuítas como civilizadores que 
agiam por meio da educação aponta para uma aposta na 
plausibilidade presente de tomar o catolicismo por sinô-
nimo de cristianismo. 

A série não precisa justificar a classificação dos bandei-
rantes como agentes religiosos. Isso lhe é possível porque, 
ao longo dos episódios anteriores, o catolicismo foi sufi-
cientemente enregistrado (Agha, 2007) como sinônimo de 
pertencimento à nação brasileira. Uma vez estabilizada essa 
associação, o repertório católico dispensa as marcas institu-
cionais para ser reconhecido como religião: ele opera como 
índice de identidade nacional, não de filiação confessional. 
Nessa linha de raciocínio, os bandeirantes são agentes reli-
giosos porque são agentes da nação, e a nação, na série, é 
católica por enregistramento acumulado ao longo da pró-
pria narração. 

A pergunta sobre o que é, analiticamente, religião na 
série encontra, então, uma resposta semiótica: é o repertó-
rio que a narração foi tornando reconhecível como religioso 
no seu modo de falar sobre a história do Brasil. Não há nada 
intrínseco à religião, nem formas intrinsecamente religiosas.  
Para a operação funcionar com uma audiência plural do 
ponto de vista religioso, é preciso, contudo, apagar as mar-
cas institucionais do catolicismo. Nessa linha de argumen-
tação, a apresentação dos bandeirantes como aqueles que 
“levaram a religião” funciona, paradoxalmente, apagando 
essas marcas na série. Mesmo a distinção entre Igreja e jesuí-
tas que ela propõe quando começa a contar a história da 
formação da identidade nacional surte efeito semelhante. 
Um espectador comenta, por exemplo, no YouTube: “Não 
canso de ver. Afinal encontrei minha identidade”. 

A diversidade que a Brasil Paralelo admite na sua nar-
rativa é apenas étnico-racial e orientada para a produção de 
uma unidade. Ela não comporta a reclamação da diferença 
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como direito. A miscigenação funciona nessa narrativa 
como modelo, com portugueses, negros e indígenas fundi-
dos numa identidade nacional que se constrói pelo cato-
licismo dos jesuítas. Religiões afro-brasileiras estão ausen-
tes da história, e o islã persiste como estrangeiro na ordem 
social que a série projeta como desejável. É uma diversidade 
que se fecha ao reconhecimento de diferenças como base 
para demandas políticas e jurídicas. 

Com o funcionamento do catolicismo como matriz da 
identidade nacional e a gestão das diferenças atribuída à 
ação dos jesuítas, temos a terceira operação do antiplura-
lismo. Nele percebemos que a recusa normativa do plura-
lismo não precisa ser declarada, porque o modelo alterna-
tivo já está encenado como natural. 

Por fim, resta a pergunta: o papel do catolicismo na 
formação da identidade nacional responderia pela sorte do 
Brasil no presente? Seria outra a sua sorte se tivesse o Brasil 
tido a colonização protestante, e não católica? 

Para a Brasil Paralelo é o contrário. A queda do Império 
português e a frustração da promessa que os jesuítas porta-
vam decorrem do que a série enquadra como a perseguição 
deles pelo marquês de Pombal. A série atribui essa persegui-
ção à filiação de Pombal ao Iluminismo, que é apresentado 
como “intolerante à religião”. O professor e empreendedor 
Bruno Garschagen sugere que a tensão entre o Iluminismo 
pombalino e os jesuítas tinha relação com a atuação dos reli-
giosos na educação: 

Pombal começa um processo de estatização de várias 
dimensões da vida civil em Portugal e, portanto, nas 
colônias que até então não eram estatizadas, a começar pelo 
ensino. Isso é interessante porque isso vai ter resultados 
muito duradouros, que eu acho que perduram até hoje em 
Portugal e no Brasil, que é um tipo de ensino formado para 
formar cidadãos para o Estado. 
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Garschagen considera essa orientação da educação 
“perigosa”. O ensino estatal é associado à ideologia, o que 
torna aquele oferecido pelos jesuítas, perseguidos por sua 
implantação, plausível como não ideológico e libertador. 
“Em 200 anos”, conta o narrador, “os jesuítas haviam sido os 
responsáveis na política de tratamento dos índios e pela edu-
cação dos brasileiros”, o que é notório para a sociedade bra-
sileira. “Quando foram expulsos, os colégios foram fechados 
e regiões inteiras entraram em estagnação.” 

A impressão de um sentido de queda na narração da 
história é reforçada pelo uso de marcadores da linguagem 
econômica, tais como privilégios fiscais e intervenção na 
economia, na qual a Brasil Paralelo constrói o problema da 
“estatização”. Esses usos da linguagem econômica são mar-
cantes numa fala do narrador sobre “os verdadeiros objeti-
vos de Pombal”. Ele afirma: 

O ministro passou a ser o senhor absoluto de Portugal 
e concentrar riqueza nas mãos de amigos. Distribuiu 
monopólios de regiões e setores da economia portuguesa e 
brasileira, fazendo investimento estatal, doações de terrenos 
e aplicando privilégios fiscais, além de dar auxílio do Estado 
para esmagar os concorrentes.

Tomadas em conjunto, as operações que associam o 
Iluminismo à perseguição religiosa e a perseguição religiosa 
ao subdesenvolvimento fazem os jesuítas aparecerem como 
agentes modernizadores e o Iluminismo como responsável 
pelo “atraso” do Brasil. O efeito das duas operações de asso-
ciação aparece com contornos nítidos numa fala de dom 
Duarte, em que ele afirma que a “perseguição dos jesuítas” 
por Pombal: 

Foi a pior coisa que aconteceu para o desenvolvimento 
cultural do Brasil, porque, ao expulsar os jesuítas, ele destruiu 
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uma obra de cultura que, se tivesse continuado, o Brasil 
era mais desenvolvido que os Estados Unidos da América 
do Norte, sem dúvida nenhuma. Pensar que havia escolas 
de nível liceal e escolas de nível superior, que ensinavam 
ciência, medicina, geometria e fortificações, ou quer dizer, 
arquitetura: tudo isso existia no Brasil nessa época. 

Considerações finais 
O argumento central deste artigo é que a Brasil Paralelo 

relê a história do Brasil com centro na miscigenação, ideia 
fundadora da nação, reposicionando o papel do catolicismo 
nesse processo. Numa análise que enfocou a autorização, 
a cosmologização e a formação da identidade nacional, o 
artigo mostra que o reposicionamento do catolicismo numa 
sociedade que adotou o modelo pluralista reflete a busca 
por uma narrativa sobre os modos de coabitação das dife-
renças alternativa à proposta pelo modelo. 

A autorização da narrativa da Brasil Paralelo depende da 
sua capacidade de emprestar plausibilidade a sua imagina-
ção de ordem. Isso torna a produtora dependente de como 
ela imagina a sua audiência e da sua capacidade de projetar 
a própria imaginação de ordem, ou seja, de comunicá-la. 

Usando a literatura linguístico-antropológica (Bauman 
e Briggs, 1990; Keane, 1997a, 1997b, 1997c; Silverstein, 
1979), o artigo analisa como a imaginação que os entrevis-
tados e a Brasil Paralelo formam da audiência molda as suas 
falas e a montagem da peça. Esta envolve, por sua vez, a 
edição da participação dos convidados e a disposição do seg-
mento da sua contribuição em série. 

O papel do pluralismo na imaginação que a Brasil 
Paralelo e os seus entrevistados fazem da audiência fica evi-
dente em uma série de operações. Destacarei, nestas con-
siderações finais, três das demonstrações feitas ao longo 
do artigo. 
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A primeira é a interação dos entrevistados com o que 
eles tomam por senso comum quando abordam o ensino 
da história na escola. Esse senso comum não é dado de 
antemão à fala. Os entrevistados precisam construí-lo no 
ato de falar para interagirem com ele. No caso de Brasil: a 
última cruzada, os entrevistados pressupõem que o que se 
ensina como história do Brasil apresenta os portugueses 
como menos modernos que outros povos europeus, os jesuí-
tas, agentes católicos, como bigotos e o Iluminismo como 
modernizador. Moldam, então, as suas falas para dissolver 
essa representação e poder tensioná-la com a narrativa sobre 
a história do Brasil que estão urdindo. 

A segunda demonstração do papel do pluralismo na 
imaginação da audiência se dá por meio da análise de uma 
fala de Olavo de Carvalho. Ele associa a cultura europeia 
a certa moralidade e afirma a superioridade dessa moral, 
argumentando que o importante, quando se trata de uma 
afirmação de superioridade, é conseguir oferecer uma jus-
tificação racional. Carvalho antecipa na sua fala a crítica do 
etnocentrismo da sua construção: a ele a menciona expres-
samente e responde a ela. 

A terceira operação é aquela em que o artigo explora 
a seleção dos entrevistados para abordar tópicos relaciona-
dos à raça. Imaginando que se trata de tópicos polêmicos, a 
Brasil Paralelo seleciona homens jovens e negros para falar 
de escravização e de miscigenação. No artigo me debru-
cei sobre a fala de Alencar acerca da miscigenação, mas 
Paulo Cruz, presidente da Fundação Palmares no governo 
Bolsonaro, também é escalado para falar sobre o caráter 
racial da escravização no Brasil. 

Argumentei que a relação entre pluralismo e imagina-
ção fica evidente no modo como os entrevistados abordam 
tópicos relacionados com o debate racial ou religioso. Com 
relação a esse argumento, vale destacar duas operações que 
os agentes fazem. A primeira é que, em geral, eles se valem de 
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intelectuais que supõem serem consagrados. Na medida em 
que a Brasil Paralelo seleciona as falas a compor a montagem 
da peça, valida essa operação. A segunda é o modo como o 
catolicismo é usado, seja por entrevistados, seja pelo narra-
dor: no capítulo do “Descobrimento”, é a matriz de valores 
que tem no islã o seu outro e em que a ordem se faz no Brasil; 
nele e no capítulo da formação da identidade, é o repertório 
para a gestão das diferenças pelos jesuítas no processo que 
resulta na produção da nação como unidade coesa. 

Apesar de interagir com o pluralismo, a narrativa da 
Brasil Paralelo sobre história do Brasil não o reafirma como 
valor. Ela se orienta a afastar o modelo pluralista sem se con-
trapor abertamente a ele e, ao mesmo tempo, sem repor o 
sincretismo. Quando explora a tensão entre Iluminismo e 
religião, contando como o Iluminismo pombalino resultou 
na perseguição dos jesuítas, a série tem por alvo o pluralismo, 
que se produz como doutrina articulando os ideais revolucio-
nários de igualdade e liberdade num arranjo que desloca o 
catolicismo como matriz em prol dos direitos humanos. 

No que se refere ao “Descobrimento” e à formação 
da identidade nacional, a diversidade aparece como uma 
condição de possibilidade da nação, na medida em que, 
sem ela, a miscigenação é impensável e sem miscigenação 
a nação brasileira é inimaginável. A miscigenação dá, no 
entanto, a medida de diversidade para a Brasil Paralelo: res-
trita à dimensão étnico-racial e orientada para a produção 
de uma unidade. 

Se se trata de uma ideologia já antiga, o cuidado de 
que a série se cerca para abordar a formação da identidade 
nacional aponta para a percepção da produtora de que o 
estatuto dela é polêmico no Brasil contemporâneo. O antir-
racismo compreende uma crítica inclusive ao discurso sobre 
a miscigenação. O fato de a relação entre miscigenação e 
catolicismo aparecer na boca de Flávio Alencar possibi-
lita perceber a imaginação da audiência pela produtora. 
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É Alencar que apresenta o catolicismo como costura da 
identidade de uma sociedade miscigenada a uma sociedade 
diversa do ponto de vista religioso. 

Com o catolicismo amalgamando as diferenças étnico-ra-
ciais, o modelo da Brasil Paralelo para a gestão das diferenças 
numa sociedade que adotou o pluralismo aparece como anti-
pluralista. O seu antipluralismo se dá a despeito de não assis-
tirmos, na série, a qualquer contestação ou recusa da igual-
dade em direitos por motivo de etnia, cor, raça ou gênero. 

Podemos entender por antipluralismo o efeito de apari-
ção dos usos do catolicismo por agentes que o reconhecem 
como condição de legitimidade, ou de autorização dos pró-
prios discursos numa sociedade multiétnica e multirreligiosa 
que adotou o modelo pluralista, mas que recusam seu valor. 
O termo nomeia, no artigo, o efeito dos usos de termos do 
repertório católico em enunciações que encenam a sua auto-
ridade num processo de autorização (Asad, 1993) de uma 
narrativa alternativa sobre a história do Brasil. As entrevistas, 
as intervenções do narrador e a montagem da peça deixam 
ver que essa narrativa considera o pluralismo como modelo 
formal e os limites que o seu funcionamento representa a 
um movimento de reposição do sincretismo na sociedade 
brasileira. Ao mesmo tempo, usando o catolicismo, a Brasil 
Paralelo afasta o pluralismo como normatividade. 

Uma análise de Brasil: a última cruzada sugere que 
aquilo que a categoria “antipluralismo” ajuda a descrever e 
compreender pode emergir onde quer que um agente dis-
ponha de um repertório enregistrado – religioso ou não – 
para interagir com o pluralismo como marca de fundo. A 
categoria descola, assim, a análise de atributos de agentes 
religiosos e de contestações abertas do pluralismo. Entendo 
que ela pode ser útil à análise de casos em que discursos 
sobre identidade nacional, coesão social ou tradição cultural 
operam reconhecendo o modelo pluralista sem reforçar sua 
eficácia normativa. 
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CATOLICISMO E ANTIPLURALISMO NA NARRAÇÃO DA 
HISTÓRIA DO BRASIL: UMA ANÁLISE DE BRASIL, A ÚLTIMA 
CRUZADA

RENATA NAGAMINE
Resumo: Com este artigo, mostro que o catolicismo aparece 
na série Brasil: a última cruzada em falas orientadas a auto-
rizar uma narrativa sobre a história junto à sociedade brasi-
leira. Essa narrativa é centrada na imagem da nação como 
um produto da miscigenação que o catolicismo amalgama, na 
percepção dos agentes. Com base em uma análise qualitativa 
de episódios da série à luz da literatura antropológica, con-
cluo que os usos do repertório católico possibilitam à Brasil 
Paralelo contar uma história do Brasil que não se molda pelo 
pluralismo como doutrina político-jurídica, embora interaja 
com ele, quando trata de diferenças sociais. Chamo de anti-
pluralismo o efeito de aparição dessas interações.

Palavras-chave: Religião; Pluralismo; História; Democracia; 
Antropologia.

CATHOLICISM AND ANTI-PLURALISM IN THE NARRATION OF 
THE HISTORY OF BRAZIL: AN ANALYSIS OF BRASIL, A ÚLTIMA 
CRUZADA
Abstract: This article shows that Catholicism appears in the series 
Brasil: A Última Cruzada through discourses that seek to authorize 
a particular narrative of history within Brazilian society. This 
narrative is centered on the image of the nation as a product of 
miscegenation, which, according to the agents’ perspective, is 
held together by Catholicism. Based on a qualitative analysis of 
episodes from the series, in dialogue with anthropological literature, 
I conclude that the use of the Catholic repertoire enables Brasil 
Paralelo to narrate a history of Brazil that is not shaped by pluralism 
as a politico-juridical doctrine, although it interacts with pluralism 
when addressing social differences. I call the effect produced by these 
interactions “anti-pluralism”.
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