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Resumo: Este artigo relaciona a enunciagdo “Preferiria ndo”, do personagem Bartleby, de Herman Melville
(2015), com o conceito de estranho familiar de Sigmund Freud. O trabalho inicia com a nogdo de
contemporaneo em Giorgio Agamben e, em seguida, desenvolve a leitura de Gilles Deleuze sobre Bartleby,
para quem a literatura aponta uma escrita que, incessantemente, tenta escapar das formas de representacao.
Assim, Bartleby funciona para o narrador como um estranho familiar que o inquieta, tanto que foi preciso
escrever sobre ele. Em outros termos, o que nos faz contemporineos advém desse irrepresentavel e
inquietante a partir do qual algo de novo pode ser produzido, conduzindo a atualidade para além dela
mesma.

Palavras-chave: Psicanalise. Estranho familiar. Contemporaneo. Bartleby. “Preferiria ndo”.

Abstract: This article relates the utterance “I would prefer not to” by Herman Melville’s character Bartleby
with Sigmund Freud’s concept of the familiar stranger. The work begins with Giorgio Agamben’s notion
of the contemporary and then develops Gilles Deleuze’s reading of Bartleby, for whom literature points to
a writing that incessantly tries to escape from forms of representation. Thus, Bartleby functions for the
narrator as a familiar stranger who disturbs him so much that it is necessary to write about him. In other
words, this unrepresentable and disturbing element makes us contemporary by producing something new
that leads the present beyond itself.
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Resumen: Este articulo relaciona el enunciado “Preferiria no hacerlo”, del personaje Bartleby, de Herman
Melville, con el concepto de lo siniestro, de Sigmund Freud. La obra comienza con la nocion de
contemporaneo, en Giorgio Agamben, para luego desarrollar la lectura que hace Gilles Deleuze de Bartleby,
para quien la literatura apunta a una escritura que, incesantemente, intenta escapar de las formas de
representacion. Asi, Bartleby trabaja para el narrador como un siniestro que lo perturba tanto que fue
necesario escribir sobre ¢él. En otras palabras, lo que nos hace contemporaneos proviene de ese
irrepresentable e inquictante desde el cual se puede producir algo nuevo, llevando la actualidad mas alla de
si misma.

Palabras clave: Psicoanalisis. El siniestro. Contemporaneo. Bartleby. “Preferiria no hacerlo”.

INTRODUGAO

Em O que ¢ o contemporaneo?, Giorgio Agamben (2009, p. 47) inicia o texto com
duas perguntas centrais: “De que e do que somos contemporaneos? E, antes de tudo, o
que significa ser contemporaneo?” O primeiro exemplo que Agamben (2009, p. 60) traz
para discorrer sobre o tema ¢ um poema russo, de Osip Mandel’Stam, escrito em 1923:
“Meu século, minha fera, quem podera / olhar-te dentro dos olhos / € soldar com o seu
sangue / as vértebras de dois séculos?”. Para Agamben (2009, p. 60), “o poeta, que devia
pagar a sua contemporaneidade com a vida, ¢ aquele que deve manter fixo o olhar nos
olhos do seu século-fera, soldar com o seu sangue o dorso quebrado do tempo”. Soldar
com a prépria vida o dorso do tempo ¢ também enfrentar aquilo que, no nosso tempo,
causa estranhamento. Colocar-se em desalinhamento com as demandas do tempo presente
e sequencial (cronos) acaba por produzir fraturas “no tempo historico e coletivo” (2009,
p. 60). Soldar o dorso quebrado do tempo advém da angustia (mas ndo apenas dela)
enquanto afeto do Real que aponta para a urgéncia de uma mudanga.

Essa perspectiva de articular o contemporaneo com uma for¢a desconhecida que
fratura o tempo, seguindo a leitura nietzschiana sobre o extemporaneo ou intempestivo,
contribui também para a psicanalise, cujo horizonte ¢ o sujeito que vive em descompasso
com sua propria consciéncia. Temos aqui o desencontro, ora do sujeito com o seu tempo,
ora do sujeito do desejo com sua consciéncia. Isso fica mais evidente na sintese: “ndo
coincide perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensdes e €, portanto,
nesse sentido, atual; exatamente por isso, exatamente através desse deslocamento e desse
anacronismo que ele € capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o tempo”
(Agamben, 2009, p. 58-59).

Assim, o contemporaneo ¢ “apenas quem nao se deixa cegar pela luz do século e
consegue entrever nessa a parte da sombra a sua intima obscuridade” (Agamben, 2009,
p. 63-64). Temos ai o arco que vai do desencontro de sua dimensao coletiva e temporal
(século) com a individual (sua intima obscuridade).

Se Agamben cita o poeta russo Osip Mandel’Stam para apresentar o que € o
contemporaneo, nos apresentaremos a leitura que Gilles Deleuze faz do personagem
Bartleby, de Herman Melville, para, na etapa seguinte, relacionar a nogdo de estranho
familiar de Sigmund Freud.
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A POTENCIA DO NAO

O conto Bartleby, o escrivio: uma historia de Wall Street, do escritor norte-
americano Herman Melville (1819-1891), publicado originalmente em 1853, funciona
como uma producdo literaria que toca naquilo que Agamben (2009) chama de
contemporaneo e traz para a literatura as sombras de seu tempo. Agamben afirma, em sua
leitura de Bartleby, que “um ser, que pode ser e, simultaneamente, ndo ser, chama-se, em
filosofia primeira, contingente. O experimento, em que Bartleby nos arrisca, ¢ um
experimento de contingéncia absoluta” (Agamben, 2007, p. 35). A contingéncia evocada
pelo filosofo pressupde uma visdo em que o sujeito pode suspender o tempo, permitindo
que algo ainda ndo simbolizado emerja e interrompa o fluxo continuo das demandas e do
proprio tempo. Para o filosofo, “a mente ¢é, portanto, ndo uma coisa, mas um ser de pura
poténcia” (2015, p. 14). Como exemplo, ele comenta, a partir de Aristoteles (2002), o
arquiteto que “mantém sua poténcia de construir mesmo quando ndo coloca em ato e
como o tocador de citara ¢ tal porque também pode ndo tocar a citara, assim o pensamento
existe com uma poténcia de pensar e de ndo pensar”’ (Agamben, 2015, p. 14).

Neste momento, contudo, interessa-nos, sobretudo, a leitura que Deleuze fez da
formula “Preferiria ndo”, a qual o proprio Agamben faz referéncia em seu livro: “Gilles
eleuze analisou o carater particular da formula, aproximando-a daquelas expressdes que
Del 1 t rticular da f la, do-ad |
os linguistas definem como agramaticais [...], atribuindo a essa secreta agramaticalidade
o seu poder devastador: “a formula desconecta as palavras e as coisas” (Agamben, 2015,
p. 28-29); e a partir da qual Deleuze indica que Bartleby ¢ um personagem sem referéncia.

E nessa dire¢io que nos parece que Bartleby funciona como metafora para falar da
sombra do tempo, um personagem sem referéncia nem a si nem a outro, mas que causa
tanto estranhamento a tal ponto que o narrador o coloca no centro de sua historia. Nele, o
narrador — patrdo do personagem principal — relata a intrigante tentativa de interagir com
0 seu escrivao sobre os trabalhos a fazer, ao que este sempre lhe responde com a mesma
frase: “Preferiria ndo”. O advogado fica aterrorizado: “Troco as biografias de todos os
escriturarios por algumas passagens da vida de Bartleby, o escriturario mais estranho que
jamais vi ou de que ouvi falar” (Melville, 2015, p. 7). Tal estranheza faz de Bartleby um
personagem em busca de romper as estruturas que querem definir sua existéncia.

Toda vez que o patrdo solicitava uma a¢do para além das suas funcdes, querendo
extrair a0 maximo toda a sua forca de trabalho, ele respondia “Preferiria ndo”. Assim,
“Preferiria n30” nos mostra a negacdo como gesto de ruptura com os discursos que
buscam enquadrar e controlar o presente. Nessa nega¢do, evidencia-se uma afirmagao da
vida que se sobrepde ao discurso dominante. Nesse sentido, Deleuze aponta para uma
férmula em que “Preferiria ndo”

desconecta as palavras e as coisas, as palavras e as agdes, mas também os atos e as palavras:
ela corta a linguagem de qualquer referéncia, em conformidade com a vocagdo absoluta de
Bartleby ser um homem sem referéncia, aquele que surge e desaparece, sem referéncia a si
mesmo nem a outra coisa (Deleuze, 1997, p. 86).

MALISKA, Mauricio Eugénio; VENERA, José Isaias. O contemporaneo e o estranho familiar: aproximagdes a
partir da enunciac¢ao “Preferiria ndo”, de Bartleby. Linguagem em (Dis)curso, Tubarao, SC, v. 25, p. 1-11, 2025. e-
1982-4017-25-15.



Pégina4

Linguagem

= ISSN 1982-4017
EDiscurso

‘ i D LINISUl Te=stcee

Em Deleuze (1997, p. 86), “Bartleby ¢ o homem sem referéncia, sem posses, sem
propriedades, sem qualidades, sem particularidades: ¢ liso demais para que nele se possa
pendurar uma particularidade qualquer”. De modo semelhante, o autor relaciona esse
personagem de Melville com Ulisses:

Todo o século XIX serd atravessado por uma busca do homem sem nome, regicida e
parricida, Ulisses dos tempos modernos (“sou Ninguém”): o homem esmagado e mecanizado
das grandes metropoles, mas de onde se espera, talvez, que saia 0 Homem do futuro ou de
um novo mundo (Deleuze, 1997, p. 86).

Nao seria essa a condigdo de homem sem referéncia que aterroriza o advogado de
Wall Street? Na leitura deleuziana, esta em jogo uma logica dos pressupostos, segundo a
qual “o patrao ‘espera’ ser obedecido, ou um amigo benevolente, escutado, ao passo que
Bartleby inventou uma nova légica, uma logica da preferéncia que € suficiente para minar
os pressupostos da linguagem” (Deleuze, 1997, p. 85-86).

No conto, essa logica da preferéncia tem um desencadeamento:

A formula tem dez ocorréncias principais, e em cada uma pode aparecer diversas vezes,
repetidas ou variadas. Bartleby ¢ copista no escritoério do advogado: ele ndo para de copiar,
“de maneira silenciosa, livida, mecénica”. A primeira ocorréncia se da quando o advogado
lhe diz para cotejar, reler as copias dos escreventes: PREFERIRIA NAO. A segunda, quando
o advogado lhe diz para vir reler suas proprias copias. A terceira, quando o advogado o
convida a reler com ele pessoalmente, frente a frente. A quarta, quando o advogado quer
manda-lo fazer um servigo externo. A quinta, quando lhe pede para ir ao aposento vizinho.
A sexta, quando o advogado quer entrar no escritorio num domingo de manha e se da conta
de que Bartleby dorme ali. A sétima, quando o advogado se limita a fazer perguntas. A oitava,
quando Bartleby parou de copiar, renunciou a copiar qualquer coisa ¢ 0 advogado o despede.
A nona, quando o advogado faz uma segunda tentativa de despedi-lo. A décima, quando
Bartleby foi expulso do escritorio, esta sentado sobre o corrimio do patamar e o advogado,
enlouquecido, lhe propde outras ocupagdes inesperadas (fazer a contabilidade de uma
mercearia, ser barman, cobrar faturas, ser acompanhante de um jovem de boa familia...)
(Deleuze, 1997, p. 81-82, grifos no original).

Essa formula aterrorizadora nao deixa nada em seu lugar. Trata-se da logica da
preferéncia que se afirma sobre a logica dos pressupostos. Diante do colapso da
linguagem, em que nada permanece, a negacdo torna-se afirmacdo como saida das
amarragoes dos pressupostos, mas devemos observar a inversao de foco da analise de
Deleuze (1997), quando se poderia supor que Bartleby pudesse ser louco, psicotico. Para
essa suposicao, seria preciso levar em conta as anomalias do advogado. A operacao
lembra, por caminhos inversos, o conto O alienista', de Machado de Assis, publicado em

! Nesse ponto, temos a leitura de Christian Dunker (2015), em Mal-estar, sofrimento e sintoma, que faz
referéncia a O alienista, de Machado de Assis, como critica ao desenvolvimento de uma “racionalidade
diagnostica”, que se contenta com o que ¢ redutivel a modalidades regulares de sintomas, tendendo a
expandir esse conceito de tal modo que o reencontraria em toda forma de vida. A expressdo maxima desse
movimento aparece no conto machadiano, em que, na primeira parte, a populagcdo da pequena Itaguai vai
sucessivamente sendo enquadrada nos diagndsticos de Bacamarte. Mas, nessa relacdo saber-poder que
passa por uma racionalidade diagndstica, o individuo sempre acaba isolado, e teriamos assim, para Dunker
(2015), “cada um de nods, nosso proprio asilo, no qual nos trancafiariamos solitarios, tal qual Simao
Bacamarte em seu exilio autoimposto”. A contribuicdo desse debate de Dunker para a discussdo aqui
proposta ¢ a de que, em O alienista, teriamos a formula da logica do pressuposto levada a sua poténcia
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1882, no qual o personagem Doutor Bacamarte cria a Casa Verde, uma espécie de
manicOmio, e passa a internar os loucos da pequena cidade de Itaguai, até que quase toda
a populagdo 14 estivesse e o alienista percebesse seu erro, ja que a maioria ndo apresentava
um padrao de desvio de personalidade.

Deleuze (1997) relaciona o advogado ao caso Schreber, por ter liberado seu proprio
delirio “na sequéncia de uma promoc¢ao, como se a promog¢ao lhe desse a audicia de
arriscar” (Deleuze, 1997, p. 87). No entanto, como o proprio filosofo se questiona, o que
teria o advogado a arriscar? O autor segue com a inversao da posi¢ao do louco, baseada
nos agenciamentos, numa série que se inicia com Bartleby fazendo seu trabalho mecanico
no proprio gabinete do advogado, onde o estranho personagem permanece separado dos
demais escrivaes por um biombo verde, de forma que ouvia os comandos, mas nao podia
ser visto. Bastou o advogado retirar o biombo, apds observar o trabalho mecanico, para
Bartleby emitir a formula: “Preferiria ndo”.

As reacdes do advogado, dai em diante, sdo verdadeiras anomalias, como a medida
enérgica de mudar o escritério de endereco para se livrar desse estranho personagem. Dias
depois, ele é abordado em seu novo escritorio por um desconhecido dizendo que Bartleby
continua no antigo local de trabalho, no centro de uma sala vazia. Por fim, apds o ex-
funcionario ter sido preso, pouco antes de morrer de fome, o advogado tenta, sem obter
resposta diferente, convencer Bartleby a comer. O que Deleuze parece fazer é colocar o
narrador (o advogado) na posi¢do do neurético, como uma forma singular de loucura, um
enlouquecimento em seu esfor¢o repetido de enquadrar o fluxo dos acontecimentos na
realidade imaginada e dominante.

Ao fazer isso, Melville cria um conto que rompe com a continuidade de um modelo
patriarcal:

Pode-se supor que a contratagdo de Bartleby foi uma espécie de pacto, como se o advogado,
depois de sua promogdo, tivesse decidido converter esse personagem, sem referéncias
objetivas, num homem de confianga que devia tudo. Quer fazer dele seu homem. O pacto
consiste no seguinte: Bartleby copiara, proximo de seu chefe, a quem ouvira, mas néo sera
visto, tal como um passaro noturno que nao suporta ser olhado. Entdo, ndo ha dtvida, no
momento em que o advogado pretende (sem sequer fazé-lo de proposito) tirar Bartleby de
seu biombo para cotejar as copias com os outros, quebra o pacto. Por isso Bartleby, ao mesmo
tempo que “prefere ndo” cotejar, ja ndo pode continuar copiando (Deleuze, 1997, p. 88).

Quando o advogado rompe o pacto — retirando o biombo (“sem fazé-lo de
propdsito”) —, rompe com o que havia sido firmado entre ele e o estranho personagem,
j& que este fora contratado sem nenhuma referéncia. Nao ha lacos entre os dois para que
se possa observar alguma relagdo transcendente. Como afirma Guimaraes (2015, p. 19),
“a formula ¢ um indicativo nesse sentido, j4 que abole a referéncia e aniquila qualquer
particularidade. [...] Do homem com referéncia, filho do pai, para um homem sem
referéncia, sem pai, sem referéncia de si mesmo ou a qualquer outra coisa.”

maxima, que acaba, por fim, sendo aplicada ao proprio sujeito encarregado de legislar sobre toda a forma
de vida, inclusive a sua. Nao estariamos, entdo, diante do caminho inverso ao de Bartleby, que, ao negar
todas as palavras de ordem, acabou internado em um hospicio? Ha o mesmo fim para ambos por caminhos
opostos. Na mesma obra, Dunker também faz referéncia a Bartleby, evocando-o como expressdo de uma
demanda contra o Outro.
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Deleuze (1997) aponta para o rompimento de uma relacao de identificagdo: aquilo
que vem sem se enquadrar na logica dos pressupostos surge como uma sombra. Em
primeiro lugar, ele nos apresenta o modelo padrido costumeiramente presente nos
romances:

Uma identificac¢@o parece fazer com que intervenham trés elementos, que alias podem alterar-
se, permutar-se: uma forma, imagem ou representagao, retrato, modelo; um sujeito ao menos
virtual; e os esforcos do sujeito para tomar forma, se apropriar da imagem, adaptar-se a ela e
adapta-la a si. Trata-se de uma operagdo complexa que passa por todas as aventuras da
semelhanga e que sempre corre o risco de cair na neurose ou converter-se em narcisismo. E
a “rivalidade mimética”, dizem. Mobiliza as fung¢des paternas em geral: a imagem ¢ por
exceléncia uma imagem do pai, e o sujeito ¢ um filho, mesmo se as determinagdes se
intercambiam (Deleuze, 1997, p. 89).

Se a literatura mobiliza as fung¢des paternas em geral, Bartleby ndo falta a regra,
mas também traca linhas de fuga a partir da propria regra.

Bartleby néo falta a regra, e os dois escriturarios sdo como imagens de papel, simétricos
inversos, ¢ o advogado desempenha tdo bem uma fungdo de pai que o leitor tem dificuldade
de acreditar que estd em Nova York. [...] Mas cada vez algo estranho se produz que turva a
imagem, afeta-a de uma incerteza essencial, impede que a forma “pegue”, mas também
desfaz o sujeito, langa-o a deriva e elimina qualquer funcdo paterna. [...] A estatua do pai da
lugar ao seu retrato, muito mais ambiguo, depois a outro retrato, que ¢ o de qualquer um ou
de ninguém. Perdem-se as referéncias, e a formagdo do homem cede o passo a um novo
elemento desconhecido, ao mistério de uma vida ndo humana informe, um Squid. Tudo
comega a inglesa, mas continua-se a americana, segundo uma linha de fuga irreversivel. A
fungdo paterna se perde em favor de forcas ambiguas mais obscuras. O sujeito perde sua
textura em favor de um patchwork, de uma colcha de retalhos que prolifera ao infinito: o
patchwork americano torna-se lei da obra melvilliana, desprovida de centro, de avesso e de
direito. [...] I PREFER NOT TO ¢ também um trago de expressdo que contamina tudo,
fugindo a forma linguistica, destituindo o pai de sua palavra exemplar, tanto quanto o filho
de sua possibilidade de reproduzir ou de copiar (Deleuze, 1997, p. 89-90, grifos no original).

Essa estranha formula que desune palavras e coisas e rompe com a continuidade de
um modelo em que a lei, representada pela figura do pai, faz surgir uma nova imagem de
pensamento, autobnoma em relagdo aos modelos. Na literatura, personagens de Melville,
de Kafka, de Proust etc. sdo signos de um devir e, enquanto tais, se opdem a nocao de
semelhanca, identificacdo, imitacdo, reproducdo. S@o linhas de expressdo que funcionam
como linhas de fuga de uma forma dominante. Por isso, a ldgica da preferéncia de
Bartleby opde-se a logica dos pressupostos a qual o advogado esta subordinado.

O devir de Deleuze e Guattari (1977) ndo diz respeito as desterritorializacdes
fisicas. Como eles mesmos pontuam em Kafka: por uma literatura menor, “sao
desterritorializagdes absolutas, pelo menos em principio, que se afundam no mundo
desértico” (Deleuze; Guattari, 1977, p. 20). Ora, foi isso que aconteceu com Gregor,
personagem de A metamorfose que se transforma em barata: “Nao apenas para fugir do
pai, mas antes para encontrar uma saida onde o pai ndo a soube encontrar, para fugir do
gerente, do comércio e dos burocratas, para atingir essa regido onde a voz apenas
murmura” (Deleuze; Guattari, 1977, p. 21). Bartleby faz também para si uma ilha

desértica e leva isso as ultimas consequéncias, uma desterritorializagdo absoluta. Essas
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personagens conceituais funcionam na organizagdo de nosso pensamento para enfrentar
problemas que se apresentam. Através de Deleuze, fomos tocados por um novo processo
de subjetivacdo, cujas marcas podiam ser observadas nessas personagens, de Melville
(século XIX), de Kafka (século XX), bem como nas pinturas de Francis Bacon, com suas
imagens desfiguradas, que podem ser elaboradas como formas de escapar da
representacdo. O devir, assim, traca linhas subjetivas que se formam nas fugas de uma
representacao dominante.

O ESTRANHO FAMILIAR

Bartleby, ao afirmar-se a partir do ndo (Preferiria ndo), ndo estaria na mesma
posicao subjetiva de que fala o psicanalista Jacques Lacan quando se refere a colera,
causada quando “ndo se joga o jogo” (Lacan, 2005, p. 23); o jogo do grande Outro? O
inusitado aparece como o novo trago de uma cartografia subjetiva que desliza no
semblante de algo fora das formas de representacdes. Efeito da célera contra o tempo, ou
para usar os termos de Agamben, efeito de quando se vive nas sombras do tempo. Em
Lacan (2005, p. 23), “¢ o que acontece nos sujeitos quando os pininhos ndo entram nos
buraquinhos”; quando algo esta fora da ordem, mas ¢ um fora que sempre retorna com
poténcia de causar alguma mudancga. Esse estranho que sempre retorna ¢ um semblante
que pertence ao sujeito, mas que existe fora dele, constituindo-o.

A psicanalise, de modo geral, constituiu-se como uma pratica clinica que nao busca
enquadrar os sujeitos, ndo busca qualifica-los ou fazé-los funcionar dentro de uma légica
operativa, adaptativa e produtivista. Neste sentido, o devir deleuziano funciona em
articulacdo com a psicanalise na medida em que ndo busca esse enquadramento, mas um
movimento que quebra com as representagdes e faz com que a poténcia do sujeito ndo
esteja no dever escravizante, mas num devir do desejo enquanto causa do proprio sujeito.

Esse estranho, tema da estética, foi objeto de estudo de Sigmund Freud com a
publicacdo, em 1919, de O estranho (Das Unheimliche). Pouco antes de Freud escrever
sobre o conceito, o critico literario Viktor Chklovski (1976) publicou em 1917 A arte
como procedimento. No ensaio, o formalista russo desenvolve o estranhamento entre o
espectador e a obra, que aparece como mola propulsora para a experiéncia. Chklovski
cunhou o neologismo ostranenie (estranhamento), de dificil tradugdo, para dar conta
desse acontecimento. Eis sua defini¢ao:

O objetivo da arte ¢ dar uma sensagdo do objeto como visdo e ndo como reconhecimento; o
processo da arte € o processo de singularizagdo [ostranenie] dos objetos e o processo que
consiste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da percepgdo. O ato de
percep¢do em arte € um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte ¢ um meio de
experimentar o devir do objeto, o que € ja “passado” ndo importa para a arte (Chklovski,
1976, p. 45).

O estranhamento vem como efeito de romper com a representacao daquilo que ja
foi feito. Por isso, a percepgdo da arte ¢ um meio sem fim que nos faz estranhar o mundo.
Para Chklovski (1976), a busca pelo ndo familiar no processo de criagdo, libertaria o
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espectador do automatismo perceptivo. A libertacdo do espectador dependeria dessa
experiéncia com a arte que obscurece a forma para, assim, “aumentar a dificuldade e a
duragio da percepgdo” (Chklovski, 1976, p. 45). E no nio familiar daquilo que ¢ familiar,
ou seja, no estranhamento, que o espectador se liberta do automatismo perceptivo. O nao
familiar ndo deve ser entendido como aquilo que é completamente estranho, uma vez que
esse, muitas vezes, nos passa despercebido de tdo estranho e distante que é. O sujeito que
se liberta do automatismo perceptivo € de uma repeticdo sintomadtica € aquele que
atravessa o que ha de estranho no familiar, ou seja, que rompe com isso que ¢
estranhamente familiar, esse estranho que a0 mesmo tempo esta no mais intimo do sujeito,
por isso familiar. Transcender esse estranho familiar € a 16gica de um devir produzido na
experiéncia artistica.

Em Freud, aquilo que ¢ estranho a n6s adquire o paradoxo de um estranho familiar.
O que Chklovski (1976) apresenta como o ato da percep¢do de se prolongar na
obscuridade da forma, para o psicanalista seria o retorno de um estranho familiar.
Conforme a defini¢do de Freud, trata-se de “algo recalcado que retorna” (1969, p. 300,
grifo nosso). Para Garcia-Rosa (2003, p. 24), “s6 ha Unheimliche se houver repeti¢ao. O
estranho ¢ algo que retorna, algo que se repete, mas que, a0 mesmo tempo, se apresenta
como diferente”. Opondo-se a nogao de reprodugdo, a nogao de repeti¢do tem o sentido
de diferenca, de novo. Trata-se de um estranho familiar que sempre retorna e, a0 mesmo
tempo, nao pode ser representado.

Enquanto para Chklovski (1976) o estranho estaria relacionado com a obscuridade
da forma, em Freud (1969) ele aparece como categoria de assustador, que, desde sempre,
retorna mantendo-se obscuro. “O estranho ¢ aquela categoria do assustador que remete
ao que ¢ conhecido, de velho, e ha muito familiar” (Freud, 1969, p. 297). Isso que se
mantém obscuro, por esse motivo sempre novo, s6 pode se repetir como diferente, ja que,
para usar uma formulacdo lacaniana, o estranho permanece em sua estranheza, porque
nao se deixa simbolizar. Isso pode ser chamado de repeticdao diferencial. Aquilo que ¢
totalmente estranho ou totalmente familiar pode ser representado com os limites que a
representacao ocupa no espaco da linguagem. Esse estranho familiar que estamos tratando
aqui, contudo, torna-se irrepresentavel pela sua propria configuracdo: ¢ um estranho
naquilo que ¢ familiar ou um familiar naquilo que ¢ estranho. Logo, € um paradoxo que

escapa a representa¢do, um ponto de fuga que escapa a linguagem.

Nessa rapida passagem pelo conceito de estranho, pode-se operar de forma
semelhante aquilo que Agamben (2009) caracteriza como o contemporaneo, a partir da
nog¢do de sombras do tempo. Essa sombra, palco do estranhamento, pode ser articulada
com o Real, no modo como Lacan apresenta, como “o que ndo cessa de nao se escrever”
(Lacan, 1985, p. 81). Para Garcia-Rosa (2003, p. 43), “o Real ndo se situa entre os objetos
do mundo, entendidos estes como objetos possiveis do desejo, mas como impossivel,
como o que falta ao encontro marcado, e em cujo vazio toma lugar o significante”.

Lacan (1985) situa o Real como aquilo que ¢ da ordem do impossivel — e, diante
disso, sempre cabe perguntar: impossivel de qué? Nao se trata de um impossivel absoluto
— pois, nesse caso, nada poderiamos dizer. Trata-se de um Real impossivel de ser
plenamente simbolizado pela linguagem, embora capaz de produzir efeitos de retorno
sobre ela. Em outros termos, podemos dizer que aquilo que foi forcluido do simbolico
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retorna no Real. Ou seja, o Real impossivel ndo ¢ de todo. Aquilo que retorna produz
efeitos na linguagem. Isso mostra que o impossivel do Real ndo ¢ absoluto, mas sim um
retorno que insiste em nao se escrever.

As experiéncias em que o sentido falha — seja pela enunciagdo “Preferiria ndo”, seja
pela aparicdo de um estranho familiar — s3o eventos em que a palavra ndo encontra seu
significado, ou em que o dizer se vé desnorteado. Sao manifestagdes daquilo que nos
torna contemporaneos. Podemos dizer, unindo Agamben com Lacan, que somos
contemporaneos naquilo que ndo cessa de ndo se escrever na linguagem. O conceito de
Real, assim, funciona nas extremidades da lingua, quando ela ja ndo produz mais sentido.
Observa-se o Real da lingua como

aquilo que encontra um limite no campo simbolico da representacdo da linguagem. O Real
da lingua ¢ tomado por Lacan como aquilo que estd para além do campo simbdlico e que
toca, ainda por fragmentos, em um Real que ndo cessa de ndo se inscrever no campo da
linguagem. Esse Real é o impossivel, cujas palavras ndo ddo inteiramente conta, que escapa
aos processos de simbolizagdo (Maliska, 2014, p. 16).

O que escapa aos processos de simbolizagdo € o que inquieta o sujeito e o forga a
um porvir, deslocando incessantemente o presente para além de si mesmo. Essa
articulagio faz o estranho familiar funcionar préoximo a nogdo de Real em Lacan. E uma
articulagdo que nos ajuda também nessa operacdo com o contemporaneo, dependendo
daquilo que Agamben indica como a sombra do tempo. Ora, ao Real nada falta (Lacan,
1985), o que coloca a linguagem como uma diferenga em curso, um excedente que se
forma a partir da experiéncia inquietante daquilo que escapa a simbolizagdo. Assim,
“soldar com sangue o dorso quebrado do tempo” (Agamben, 2009, p. 60) advém dessa
experiéncia de romper com a légica dos pressupostos, € que langa (a partir do
desconhecido) o sujeito a se fazer a partir das vértebras quebradas do tempo.

CONSIDERAGOES SEMIFINAIS

O desafio deste trabalho foi elucidar algumas aproximagdes da nog¢do de
contemporaneo, em Agamben, com os conceitos de estranho familiar, em Freud, e Real,
em Lacan. Bartleby, como observamos, funciona para o narrador como um estranho
familiar que o inquieta tanto que o advogado se sentiu compelido a escrever sobre ele.
Em outros termos, o que nos faz contemporaneos advém desse irrepresentavel e dessa
desconexao entre palavras e coisas, a partir da qual algo novo ¢ for¢cado a emergir.

A defini¢ao de contemporaneo de Agamben (2009, p. 61-62) ¢ precisa:

Contemporaneo ¢ aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber nio as
luzes, mas o escuro. Todos os tempos sdo, para quem deles experimenta contemporaneidade,
obscuros. Contemporaneo ¢, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que ¢ capaz
de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.
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Talvez, ndo se trate propriamente de saber ver essa obscuridade, mas, diante dela,
e do estranhamento que ela causa, saber fazer algo com isso, algo que ja nos levaria para
a no¢ao de sinthome desenvolvida por Lacan (2007). Esse algo a mais, como o fez o
narrador de Bartleby, um saber fazer algo a mais com o proprio sintoma. Nao por acaso,
Lacan (2007) desenvolve a no¢ao de sinthome no seminario dedicado a James Joyce. O
saber fazer com esse estranho familiar pode nos remeter a essa transcendéncia de um
devir, sem espagos para o dever, mas um devir guiado pela 16gica do desejo e de nao
ceder a este desejo. O fazer algo a mais com este sintoma nao ¢ simplesmente alguma
coisa a mais, que poderia configurar uma loégica reprodutiva, mas fazer algo diferente,
quebrando a cadeia iterativa do sintoma. E um @ mais que produz diferenca no jogo da
repeticdo e uma diferenga inventiva, disruptiva, que instaura algo verdadeiramente novo.
A categoria de sinthome poderia nos levar nesse além, mas isso seria efetivamente objeto
de um proximo artigo.

No arrazoado desta escrita, podemos dizer que aquilo que se faz sentir como um
estranhamento, com um ponto obscuro no curso da vida, é também um acontecimento
que fratura o tempo e nossa propria historia a partir do qual algo novo emerge.
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