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Resumo

Este ensaio analisa como a extrema direita global tem mobilizado a nova classe traba-
lhadora plataformizada por meio das midias digitais em um contexto de transforma-
¢do do capitalismo. Argumenta-se que, longe de serem apenas manipuladas por desin-
formacao, essas populacdes sdo movidas por emocdes legitimas de raiva, aspiracdes
e insubordinacdo. A partir de uma abordagem etnografica, fundamentada em minha
trajetoria de 25 anos de pesquisa sobre precariedade econdmica, o texto mostra como
precarizacgdo, encrudescimento das condi¢des de vida e desejo de reconhecimento mol-
dam subjetividades politicas ambivalentes, especialmente no Sul Global. O empreen-
dedorismo digital aparece como canal de ascensdo e armadilha politica, dominado
por uma elite de influenciadores conservadores. A andlise propde os conceitos com-
plementares de senso de merecimento precdrio, autovalor e mito CEO para compreender
essa adesdo a direita radical. Por fim, defende-se que disputar os coracdes e mentes da
classe trabalhadora requer politicas piiblicas robustas e projetos coletivos de futuro
que mobilizem as mesmas emoc¢des que hoje sustentam o autoritarismo.

Palavras-chave: extrema direita; classe trabalhadora; plataformizacio; midias sociais.

Abstract

This essay analyzes how the global far right has mobilized the new platform-based
working class through digital media, in a context capitalism’s transformation. It ar-
gues that, far from being merely manipulated by disinformation, this segment of soci-
ety is driven by legitimate emotions of anger, aspiration, and insubordination. Draw-
ing on an ethnographic approach informed by my 25 years of research on economic
precarity, this essay demonstrates how precarization, worsening living conditions,
and the desire for recognition shape ambivalent political subjectivities, especially
in the Global South. Digital entrepreneurship emerges as both a pathway to upward
mobility and a political snare, dominated by a conservative elite of influencers. The
analysis introduces the complementary concepts of precarious entitlement, self-worth,
and the CEO myth to make sense of this alignment with the radical right. Finally, it is
argued that winning the hearts and minds of the working class requires strong public
policies and collective visions of the future that mobilize the same emotions currently
fueling authoritarianism.

Keywords: far right; working class; platformization; social media.
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Introducao’?

Na virada do milénio, o mundo vivia uma fase de otimismo. Em 1999, o econo-
mista e prémio Nobel Amartya Sen publicou um artigo célebre no qual argu-
mentava que a democracia se tornava um valor universal (cf. Sen, 1999). Era a
primeira vez na histoéria que noés, seres humanos, a escolhiamos como um proje-
to de humanidade. Naquele momento, conquistavamos um feito inédito: havia
mais paises vivendo sob regimes democraticos do que sob ditaduras.

Um quarto de século depois, o cenario mudou radicalmente. O ano de 2024
foi o maior ano eleitoral da histéria: bilhdes de pessoas foram as urnas em mais
de 70 paises. Mas bilhdes de pessoas ndo votaram pela democracia. Bilhdes de
pessoas escolheram o autoritarismo, o populismo e a extrema direita — e isso
considerando apenas os pleitos para o Executivo. Um dos principais relat6rios
responsaveis por avaliar a satide da democracia global foi enfatico (Nord et al.,
2025): estamos vivendo uma incontestavel onda autocratica, com os piores in-
dices desde 1985. As democracias liberais sdo hoje o regime menos comum no
mundo. A subjetividade conservadora e autoritaria conquista coracées e men-
tes — e a vitoria de Donald Trump com o apoio de Elon Musk em 2024 sinaliza
que estamos apenas no inicio de uma fase muito sombria, diferente de tudo o
que conhecemos.

A promessa democratica revelou-se mais fragil do que muitos imaginavam.
O que aconteceu nestes tiltimos 25 anos? Como algo pode desmoronar tao rapida-
mente, tdo facilmente, tdo brutalmente? Como é possivel que as ditaduras e o
nazismo tenham saido do tinico lugar que lhes pertence na histéria — debaixo
daterra—e deixado de ser uma vergonha? Nao h4 uma resposta tinica e coerente
que responda a essas questdes. Dar sentido ao absurdo serd sempre uma tarefa
incompleta. Entender por que os seres humanos decidem, intencionalmente,
odiar e matar a propria espécie serd sempre contraintuitivo. Mesmo assim, os

1 Este ensaio foi originalmente apresentado na Aula Magna, no Saldo de Atos da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, no dia 31 de marco de 2025.

2 Uma parte significativa da pesquisa discutida neste ensaio foi financiada pela Unido Europeia
(ERC, WORKPOLITICSBIP, 101045738). No entanto, as opinides e pontos de vista expressos sao
exclusivamente da autora do texto e ndo refletem, necessariamente, os da Unido Europeia ou do
Conselho Europeu de Pesquisa. Nem a Unido Europeia nem a autoridade financiadora podem
ser responsabilizadas por eles.
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ultimos dez anos foram marcados por direcionamentos cientificos importantes,
que buscam explicar a reemergéncia do autoritarismo de extrema direita, de
esséncia fascista e retérica populista.

Existem distintas abordagens teéricas para a compreensio do fenémeno,
entre as quais se destacam as perspectivas nacionalista, colonial, patriarcal,
institucional, das elites e tecnolégica. Eu me situo entre as interpretacées que
colocam a economia como eixo central de anélise. Os Gltimos 25 anos, que mar-
caram a ascensdo e a queda da democracia, foram também o periodo em que
estive realizando pesquisa etnogréfica junto as classes populares no Sul Global

— Brasil, China, India e Filipinas. Com base nessa experiéncia, defendo que a
precarizagdo econdmica deve estar no centro do entendimento do avanco da extrema
direita. Nao é possivel compreender esse fendmeno politico sem considerar o
encrudescimento das condic¢des de vida enfrentadas por amplas parcelas da po-
pulacio. Isso ndo significa subordinar raca e género a economia. Focar a preca-
rizacdo significa entender que ela tem cor, género e territorio.

Este ensaio busca ilustrar o argumento da centralidade da precarizacdo por
meio de pinceladas em minha jornada etnografica — muitas ja publicadas em
outros trabalhos —, recorrendo a eventos que marcaram minhas pesquisas ao
longo do tltimo quarto de século. Como antropdloga e etnégrafa interessada na
vida das pessoas comuns, o foco de minhas pesquisas, junto ao laboratério Digi-
tal Economy and Extreme Politics, atualmente recai sobre a emergéncia de uma
nova classe trabalhadora, plataformizada no periodo pés-recessdo econdémica
de 2008, com atencao especial ao papel das redes sociais e das plataformas di-
gitais nesse processo. Aqui, trata-se menos de pensar as redes como manipu-
ladoras, mas como potencializadoras de uma nova subjetividade politica. Sem
entender 0 que move essa nova classe trabalhadora, a gente néo consegue desatar o
grande no que amarra as pessoas d extrema direita atualmente.

Alguns leitores talvez se perguntem: por que focar a classe trabalhadora, se

— como sabemos — sdo justamente setores das elites econdmicas, politicas e re-
ligiosas que arquitetam a corrosdo da democracia para manter seus privilégios
ou impor suas crencas fundamentalistas? Quanto mais alta a renda — especial-
mente entre homens, brancos e mais velhos —, maior tende a ser a adesao a ex-
trema direita em diversos paises do mundo. Outros podem estar se perguntan-
do: por que focar a classe trabalhadora, se — como também sabemos — 0s grupos
abaixo da linha da pobreza, a0 menos no Brasil, rejeitam a extrema direita?
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O problema é que entre as elites e 0s grupos em extrema pobreza — com ca-
madas médias cada vez mais enxutas — existe uma imensa massa composta
por bilhGes de trabalhadores que sdo pobres ou empobrecidos, mas estdo acima
dalinha da pobreza, constituindo a maioria da populacdo mundial. Nos paises
que estudo recentemente — Brasil, India e Filipinas (BIF) — e em tantos outros,
ha vasta evidéncia de que essa nova classe trabalhadora tem se alinhado com o
autoritarismo e hoje constitui o seu grande cordado de sustentacao.

Temos alguns exemplos paradigméaticos no Brasil que evidenciam certa si-
nergia entre esses setores da sociedade e o autoritarismo. Durante a pandemia,
o entdo presidente de extrema direita Jair Bolsonaro incentivou as campanhas
#BrasilNaoPodeParar e #EuVouTrabalhar, direcionando seu discurso especial-
mente aos microempreendedores e trabalhadores informais. Segundo anélise
do pesquisador Fabio Malini no entdo Twitter, essas campanhas, por um perio-
do consideravel, obtiveram maior engajamento do que a campanha #FiqueEm-
Casa, voltada a preservacdo da satide publica (cf. Pinheiro-Machado et al., 2023b).
Ja na tentativa de golpe de Estado em 8 de janeiro de 2023, dados do Ministério
Pablico mostram que mais da metade dos envolvidos haviam sido beneficia-
rios do auxilio emergencial — recurso destinado justamente a esses segmentos
precarizados do mercado de trabalho.* Em nossa andlise do apoio ao golpe no
Twitter, que abarcou cerca de 90 mil perfis, identificamos que uma parcela sig-
nificativa dos apoiadores era composta por homens microempresarios e traba-
Ihadores auténomos (Pinheiro-Machado et al., 2023a).

Mas, afinal, o que constitui essa nova classe trabalhadora e por que ela se
alinha a extrema direita? No livro The rise of the radical right in the Global South,
Tatiana Vargas-Maia e eu (Pinheiro-Machado; Vargas-Maia, 2023) argumenta-
mos que, embora a extrema direita tenha dimensao transnacional, sua analise
deve ser localizada nos paises colonizados. Isso se deve a fatores econémicos,
politicos e religiosos, mas para o escopo deste ensaio importa destacar as di-
ferencas entre as classes trabalhadoras. Nos paises desenvolvidos, a nova clas-
se trabalhadora é composta por grupos decadentes, grupos que perderam: as
classes médias que empobreceram ou os trabalhadores do setor industrial que
tiveram seus empregos ameacados em virtude do crescimento da China. Nos

3 Cf.Qual][..] (2023); Pinheiro-Machado et al. (2023a).
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paises emergentes, como os BIFs, esses grupos, em geral, sdo ascendentes — e
se beneficiaram do papel da China na economia global. Sdo pessoas que deixa-
ram a pobreza e tiveram uma melhora de conforto material nos tiltimos tempos,
numa ascensao jamais finalizada ao status de camadas médias.

No6s podemos chamar de precariado, nova classe média, nova classe C, 0s
batalhadores, novos consumidores, aspirantes a empreendedores (Braga, 2017;
Kopper, 2022; Neri, 2011; Souza, 2012). A esse conjunto de classificacGes eu
acrescento o fato de que se trata de grupos cada vez mais plataformizados. Com
empregos precarios, e em profundo endividamento, esses estratos sentem raiva
da rotina trituradora, medo de perder o pouco que conquistaram e, a0 mesmo
tempo, mantém os sonhos de autonomia, realiza¢io e ascensao social. Acenan-
do para esses setores estdo as igrejas neopentecostais, que chegam aonde o
Estado ndo chega, e, mais recentemente, os populistas autoritarios e uma nova
elite de influenciadores conservadores e libertarios.

Trata-se de uma classe trabalhadora que ndo se reconhece como classe
trabalhadora. Esse fendmeno, tdo antigo quanto o préprio capitalismo, ja era
apontado nos escritos 18 Brumdrio e Ideologia alemd, de Karl Marx, que via o lum-
pemproletariado como inexoravelmente reacionario — com o que eu concordo
apenas em parte. Mas Marx estava certo em conectar a falta de solidariedade
de classe a certas atividades econdmicas. Se o fendmeno é antigo, ndo sabemos,
contudo, como ele é transformado pelas novas tecnologias digitais. A hipétese
de nosso laboratério é que a plataformizacdo do trabalho radicaliza a direita
de duas formas. Primeiro, aticando a raiva do precariado por meio da desinfor-
macao. Segundo, capturando o sonho de autonomia financeira por meio de um
novo ecossistema de influencers. Este ensaio examina estes dois vetores —a raiva
e os sonhos. Mas, antes de entrar nesse debate, é preciso abrir um paréntese
para falar sobre o papel da desinformacao nesse processo.

Além da desinformacao

Quando falamos em redes sociais e classe trabalhadora, consolidou-se um
senso comum de que as fake news manipulam as pessoas e destroem a demo-
cracia. Neste ensaio, porém, ndo sigo essa linha. Explicacées que reduzem o
voto autoritario a ignordncia ou a manipulacio sdo simplistas e moralmente
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reconfortantes, mas pouco explicativas. Como cientistas, precisamos descon-
fiar de verdades amplamente aceitas — como a ideia, hoje dominante, de que a
desinformacdo é o maior problema da humanidade. Em 2024, por exemplo, 0
Férum Econoémico Mundial a classificou como ameaca global prioritaria, a fren-
te da fome, das mudancas climaticas e das guerras. De fato, a desinformacao é
gravissima, pois afeta elei¢des, satide piiblica e promove discursos de 6dio. No
entanto, é sintomatico que se denuncie a desinformacao como causa, mas pou-
co se questionem as condicOes sociais que levam tantas pessoas a aderirem ao
redemoinho do 6dio mantendo intocaveis os fatores estruturais que produzem
essa adesao.

Nos tltimos anos, emergiu uma quantidade imensa de projetos sobre pola-
rizacdo e desinformacdo. Os desenhos de pesquisa sdo complexos e misturam
neurociéncia, ciéncia da computacao, psicologia comportamental e as ciéncias
sociais para testar como as pessoas reagem quando leem certas noticias: o que
sentem, o que as faz curtir e o que faz com que elas desacreditem na mentira. A
gente sabe quem financia, a gente sabe como a informacao mobiliza sentimen-
tos e insufla o 6dio, a gente sabe por quais féruns o édio circula — da Noruega
a Tailandia. Teorias como filtro-bolha e cAmaras de eco entraram e sairam de
moda. Mas a gente também sabe que combater isso é uma tarefa ingléria: a revi-
sdo sistematica de literatura que realizei sobre o tema recentemente® indica que
os avancos em desbancar a desinformacaio existem — mas sdo muito pequenos,
lentos ou circunscritos a casos especificos.

E preciso se perguntar, portanto, por que as respostas continuam sendo
frustrantes, apesar dos intimeros esforcos integrados entre organizacdes inter-
nacionais, governos e conselhos cientificos. Para os fins deste ensaio, existem
duas questdes que precisam ser observadas nessa direcao.

Em primeiro lugar, entendo que, sem mexer no vespeiro da desigualdade
econdmica, o combate a desinformacao seguird enxugando gelo. Hoje, vivemos
a maior concentracio de riqueza da histéria da humanidade desde, pelo menos,
a Revolucdo Industrial. Essas fortunas ndo sao construidas porque os homens
por tras delas sdo extremamente inovadores e visionarios, como tentam nos
fazer acreditar (ou porque possuem o mindset milionario, acordam as cinco da

4 Incluindo artigos cientificos publicados desde 2016 sobre o combate a desinformacao.
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manha e tomam banho gelado). Essas fortunas se formam porque existe um
sistema financeiro internacional que permite a evasio fiscal de trilhdes de doéla-
res, criando elites ultrarricas. Segundo o pesquisador Aidan Regan,® nos tiltimos
20 anos, por exemplo, corporacdes norte-americanas — incluindo grandes far-
macéuticas e big techs como Apple, Google, Facebook e Microsoft — transferiram
cerca de 1 trilhdo e meio de doélares para paraisos fiscais, como a Irlanda. Aque-
les que manipulam as leis fiscais globais detém um enorme poder politico. Eles
permitem que os ultrarricos escapem da supervisao democréatica, transferindo
o poder econémico dos governos eleitos para as maos da riqueza privada (Regan,
2025). Isso se reflete diretamente na desigualdade social, no enfraquecimento
do Estado, na precarizagdo da vida, no empobrecimento da populagao, no des-
gaste do tecido social e na producao permanente de ressentimento.

Em segundo lugar, alterar a visdo de alguém é uma das coisas mais dificeis
que existem. As pessoas acreditam no que querem — ou sequer acreditam na
mentira que repassam. Durante as enchentes que devastaram o Rio Grande do
Sul em 2024, conduzi uma pesquisa entre grupos de trabalhadores auténomos
de baixa renda e observei a grande disseminacdo de noticias falsas. Entre elas,
circulava a informacdo de que o influenciador Pablo Margal estaria oferecen-
do mais ajuda do que o presidente Lula, além de uma imagem manipulada que
mostrava um homem agredindo uma mulher em um abrigo. Esse homem foi
falsamente identificado como o entao prefeito petista da cidade de Canoas, uma
das mais afetadas pela tragédia. Imediatamente — como deve ser em um bom
processo de debunking de fake news — uma colega e amiga das pessoas que ha-
viam enviado o contetido fez a checagem dos fatos, mostrando cordialmente que
aquilo ndo era verdade. A resposta daqueles que haviam repassado as informa-
¢Oes foi uma grande risada — um sinal claro de que ndo se importavam com a
veracidade do contetido. Outro exemplo revelador foi observado na tese de Alves-

-Silva (2023), ao notar que os participantes de grupos de WhatsApp de defesa da
cloroquina durante a pandemia estavam menos preocupados com a veracidade
da informacao e mais com o que aquela informac¢ao mentirosa representava em
termos da possibilidade de interpretar, decodificar e discutir temas complexos
biomédicos, propiciando senso de comunidade, pertencimento e auto-orgulho.

5 Cf. Democracy Challenged (https://democracychallenged.com/blog/).
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Logo, as pessoas ndo sdo meras reprodutoras, mas na maioria das vezes pro-
dutoras ativas. Noticias falsas criam um repertério que reforca valores, verdades,
emocoes — reafirmando o conforto das certezas. Sabemos, por diversos estudos,
que a capacidade de se engajar em contetido raivoso é maior do que em contetidos
com emocdes positivas. Noticias falsas criam comunidades de agregacio a partir
da falsa magia que, historicamente, tem funcionado como a cola do fascismo.

Com esse paréntese sobre desinformacdo, minha intencdo foi chamar a
atencdo para o fato de que ela é um problema diante de uma constelacdo muito
maior e muito mais perigosa, que é como as grandes plataformas digitais, de-
tentoras de parte da riqueza do mundo, criaram uma sociedade cada vez mais
espelhada em sua infraestrutura tecnolégica, modelos de negécios e ideologias,
direcionando e encapsulando nossa vida, nossa raiva, nossos desejos, nossa in-
timidade. A partir de agora, este ensaio se concentra nos dois lados da mesma
moeda: as emoc0Oes reativas/negativas e as emocoes ativas/positivas da nova
classe trabalhadora, e na maneira como as midias sociais mobilizam essas
emocoes, que, no fim das contas, funcionam como uma cola que liga as pessoas
a um projeto politico reacionario.

Raiva

Abro esta secdo analisando as raizes histéricas da producdo da raiva no Brasil.
A formacao da sociedade brasileira foi marcada por um processo continuo de
marginalizacado das classes populares, que, apesar de serem produtivas, perma-
neceram historicamente na informalidade — 4 margem da protecdo do Estado e
do reconhecimento pleno da cidadania.

Durante a greve dos caminhoneiros em 2018, quando minha parceira de
pesquisa, Lucia Scalco, e eu realizamos trabalho de campo em um piquete, um
caminhoneiro gritava: “Ninguém se importa, ninguém se importa com a gente.’
Ele completava: “O Brasil é um trem descarrilhado.” Essa frase — “ninguém se
importa” — é a expressao crua de uma sensacdo de abandono e caos, que se con-
verte em ressentimento e em demanda por intervencio militar. No antigo came-
16dromo da Praca XV, em Porto Alegre, onde passei cinco anos realizando pes-
quisa etnografica (1999-2004), ouvia com frequéncia que o Estado s aparecia
para cobrar ou para reprimir: era propina, fiscalizagao, cassetete e humilhagao.

”
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No Morro da Cruz, onde também passei longos anos ao lado de Lucia, ouvia-se a
mesma fala: “Politico s6 sobe o morro em época de eleicdo. E a policia s6 chega
para atirar.”

Trata-se da revolta de quem vive em um pais marcado pela violéncia estru-
tural da producdo continua da marginalizacdo. Marginalizar implica, sobretu-
do, produzir invisibilidade de forma sistematica. Negar a existéncia é talvez
a forma mais brutal de desumanizacdo. A marginalizacdo histérica — confor-
me mostraram pensadores importantes como Durham (1973), Kowarick (1975),
Oliven (1980), Oliveira (1981) e Perlman (1976) — cinde e hierarquiza a nacao en-
tre o moderno e o arcaico, sustentando a autoilusido de que existe apenas um
Brasil: o do progresso, europeizado, branco, habitado por pessoas que vivem em
condominios fechados. Esse imaginario exclui, extorque, abusa, humilha, tortu-
ra e mata as pessoas pobres e racializadas — sempre lhes lembrando que “elas
ndo sio gente”. O Brasil é um pais onde a cidadania é dividida entre aqueles que
sdo reconhecidos como gente e aqueles que lutam para ser.

Nesse processo, Estado, politica, politicos, governo e governantes — e até
mesmo a democracia — sdo todos compreendidos como sinénimos: sinénimos
de algo cinico, disfuncional, corrupto e violento. Para grande parte das classes
populares, a percepcao de abandono por parte do Estado constitui a base do sen-
timento antipolitica, que antecede em muito a polarizacdo atual. O que os popu-
listas extremistas fazem é capturar esse amplo caldo de revolta e converté-lo em
uma narrativa antissistema. Isso ocorre de maneiras que, a primeira vista, pare-
cem irracionais. Espera-se, por exemplo, que uma populagao devastada por uma
crise climatica ndo eleja negacionistas — mas, muitas vezes, é exatamente isso
que acontece. Os perpetradores causam a tragédia, se omitem da reconstrucao
e, posteriormente, aproveitam-se do fato de que calamidades criam um terreno
fértil para fomentar sentimentos antissistema. E no auge da dor, com a ferida
ainda aberta, que esses mesmos perpetradores encontram espago para crescer.

Arevolta contra o Estado frequentemente desdgua em uma adesio a politica
libertaria — que, no contexto atual, tem se alinhado a extrema direita. As pessoas
desejam, cada vez mais, liberdade — ndo necessariamente para serem “patroes’,
mas para se sentirem livres das amarras do sistema. Paradoxalmente, essa bus-
ca por autonomia convive com o desejo por uma figura de autoridade com “pul-
so firme”. No entanto, esse “pulso firme” revela-se, na pratica, um pulso frouxo:
que permita passar tudo, desregulamentar tudo, liberar tudo. Quando o cidadao
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perde a crenca no Estado de direito, no poder piblico, na politica institucional,
na democracia e até mesmo na burocracia, o que ele mais deseja é ver alguém —
de preferéncia um homem — tuitar que esta destruindo tudo. Existe uma parte

da classe trabalhadora que, cada vez mais, apoia a desregulamentacao total — e

que entende que “ndo me atrapalhem a trabalhar” é a melhor solucao. Isso tam-
pouco é um processo novo. A primeira vez que ouvi a frase “eu quero trabalhar

e o governo nao quer deixar” foi em 2002, quando o governo brasileiro realizou

uma grande acdo para coibir o comércio ambulante. Ouvi de novo durante o

debate sobre a regulamentacdo da profissao de motorista de aplicativo em 2024.
E mais uma vez na campanha mentirosa de que o Pix seria cobrado. A narrativa

constante é que o Estado aparece como entrave, nunca como protecao.

O autoritario pouco constréi, muito destréi e, cinicamente, se vende como
alguém fora da estrutura ineficiente do Estado. O populismo autoritario oferece
uma narrativa a essas pessoas frustradas —mentirosa e simplista, mas eficiente.
Basta lembrar um dos primeiros discursos de Trump no segundo mandato, di-
recionado justamente a esses setores: ele afirmou que cortaria milhdes de pro-
gramas “intteis” de assisténcia, pagos com os impostos do cidaddo americano,
e que 20% desse dinheiro voltaria para “vocé, cidadao americano pagador de
impostos”. Esses “20%” eram um valor irrisério para politicas de Estado — mas
funcionavam dentro da légica da indignacgdo. Populistas autoritarios reconfor-
tam o ego, apontam culpados, e deslocam a responsabilidade do sistema eco-
noémico para uma corrup¢ao vaga e difusa — “o sistema” — ou para outros grupos,
geralmente mais fracos e vulneraveis. Nos paises desenvolvidos, esse culpado
costuma ser o inimigo externo — o imigrante; nos paises colonizados, aprende-
mos a odiar a n6és mesmos — o0 inimigo interno.

Até aqui, discuti as raizes histéricas da auséncia do Estado e da margina-
lizacdo, que criam um solo fértil para a revolta antissistema. A partir de agora,
quero refletir sobre como a raiva, o 6dio, o ressentimento e o medo operam no
cotidiano. Quando falamos em desinformacao, é importante dar alguns passos
atras e observar os alicerces sobre 0s quais essa raiva é produzida. Mais do que
entender como ela circula, é preciso compreender por qué. Talvez, na ansia de
encontrar respostas para problemas novos e complexos, tenhamos nos esque-
cido de metodologias simples e eficazes, baseadas na escuta. Como ensinava
Claudia Fonseca em suas aulas de etnografia: é sobre sentar no fio da calcada,
tomar um cafezinho e escutar. Nas minhas pesquisas atuais — e também nas
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anteriores, desenvolvidas com Lucia Scalco — evitamos focar exclusivamente
grupos radicalizados de extrema direita. Estudar os perfis mais radicalizados
e exacerbados — como o sujeito vestido de verde e amarelo pedindo a cabeca do
“Xandao™ — é muito importante, mas limita nossa compreensao. O fendmeno
mais amplo, complexo e pulverizado esta nos eleitores ndo radicalizados: pes-
soas comuns, de orientacao politica eclética, que geralmente ndo se interessam
por politica. E essas pessoas sio a maioria.

Diante da onda de estudos de big data, tenho argumentado que ndés sb en-
tendemos a raiva das redes quando olhamos para a vida fora das redes. E no
cotidiano mitido das comunidades, nas trajetérias pessoais e familiares, que
o0 6dio ganha sentido — e esse sentido vem, sobretudo, daquilo que a literatura
chama de percepcdo da desigualdade (Franc; Pavlovi¢, 2019), que é, na verdade,
uma percepc¢ao de injustica ou sentimento de perda de poder (Abbas et al, 2025).
Abbas e colegas (2025), mostram, por exemplo, que as humilhacdes diarias sdo
decisivas em um processo de radicalizacgdo.

O dia a dia do trabalhador brasileiro comum é marcado por uma luta cons-
tante, permeada por frustracoes e pequenas humilha¢6es — muitas delas atin-
gindo o 4mago da honra individual. Sdo jornadas de trabalho que chegam a
15 horas diarias, incluindo longas horas em um transporte ptiblico deteriorado

— tudo isso para, no fim do més, conseguir comprar cada vez menos no super-
mercado. Para grande parte da populacao, a vida se divide entre os dias em que
ha botijdo de gas em casa e os dias em que ndo ha. O dnibus atrasa em dia de
temporal, chega mais um boleto, o dinheiro que seria para consertar a geladeira
estragada precisa ser redirecionado para uma ida urgente ao dentista. Endivida-
mento, falta de crédito, desespero — é essa a rotina. S30 essas mesmas pessoas
que, na parada de dnibus, sdo assaltadas e tém o celular levado, muitas vezes
ainda sendo pago em prestacdes. Sdo elas as maiores vitimas da violéncia urba-
na, da precariedade e das deficiéncias do Estado.

Em todos esses anos de pesquisa, compreendi que as pessoas nao sentem
6dio por uma mulher negra trans genérica, por exemplo. Por tras das raivas ge-
néricas, ha sempre uma realidade vivida, concreta. A raiva ndo surge no vacuo:
ela se direciona a vizinha, a prima, a alguém com nome e rosto. Uma das falas

6  Ministro do Supremo Tribunal Federal Alexandre de Moraes.
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mais recorrentes nas pesquisas — repetida a exaustdo — vem de pessoas pobres,
mas nao pobres o suficiente para acessar beneficios sociais, reclamando do Bol-
sa Familia, das cotas, do Prouni — da “bolsa esmola” que, segundo elas, premia
quem ndo tem mérito. Curiosamente, quase todas essas pessoas haviam tenta-
do acessar esses mesmos programas. “Eu sou ferrado e minha prima preguicosa
tem tudo.” E ai que comeca uma cisdo no modo de ver o mundo — uma cisio
atravessada por uma logica patriarcal, onde o ressentimento pode estar ligado
ao fato de um homem se perceber como alguém perdendo poder: ter visto sua
companheira ganhar autonomia financeira, ou sua filha adolescente tornar-se
questionadora. Isso leva a uma sensacdo de “perder o chdo” — o colapso de certe-
zas que ordenavam o mundo. O fascismo entra como um senso de reorientagao
que costura o solo rompido.

Comeca-se entdo a construir uma cisdo no mundo —uma divisdo econdémica,
politica e moral — que vai sendo preenchida com elementos diversos: noticias
falsas, memes, relatos, imagens, tudo aquilo que parece dar sentido as injus-
ticas percebidas no cotidiano. Forma-se, assim, um repertorio de explicacoes
que reforc¢a a ideia de algo muito errado, alimentando um caldo de radicalizacao.
Trata-se de um ciclo continuo de reafirmacao, cujo objetivo principal é encon-
trar razoes e culpados. E tudo se fecha. O grande pulo do gato das redes sociais é
que seus modelos de neg6cio e a infraestrutura tecnolégica permitiram a emer-
géncia do que Jodo Magalhaes (2019) chamou de “novo regime de visibilidade al-
goritmica”. Trata-se da ideia de que, para existir como voz civica — para se sentir
alguém —, é preciso silenciar o outro. O outro real, o outro imaginado. E nesse
contexto que Magalhies propde a nocao de autoritarismo por baixo: ndo é ape-
nas o Estado que imp0e, mas o proprio cidaddo comum que, nas redes, passa a
produzir e reproduzir silenciamentos.

Senso de merecimento precario

Para esmiucar esse sistema acusatério de busca por culpados, nosso time ela-
borou o conceito de senso de merecimento precdrio (SMP). O SMP caminha lado a
lado com outra ideia-chave para entender o Brasil: o autovalor, ao qual retornarei
mais adiante. O SMP é uma das emocdes menos compreendidas — e, a0 mesmo
tempo, uma das mais decisivas — para explicar a adesdo a extrema direita no
Brasil. Trata-sedosentimentode que seé superior aquele que estaimediatamente
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abaixo na hierarquia social. E, aqui, o “imediatamente” é fundamental: estamos
falando de relacdes sociais concretas, proximas, vividas no cotidiano.

O SMP se manifesta nas pequenas hierarquias cotidianas, sempre marca-
das por comparacdes com quem esta logo abaixo na escala social. E o motorista
de Uber Black que se vé como superior ao do UberX, que por sua vez se consi-
dera melhor do que os entregadores de moto. E o cameld regulamentado pela
prefeitura que despreza o cameld nio regulamentado. E a pessoa que mora na
rua “boa” da periferia e acredita valer mais do que quem vive no beco. E a diaris-
ta com perfil profissional no Instagram que se entende como mais qualificada
que outras faxineiras. E também sdo os membros mais antigos de movimentos
sociais que acusam as novas geragoes de ndo serem tao comprometidas ou mo-
ralmente corretas quanto eles. Em todos esses casos, o sentimento de superio-
ridade se ancora em experiéncias concretas e comparagoes proximas, tornando
o0 SMP um mecanismo de diferenciacio social na escala microscépica, mas cuja
potencialidade politica é imensa.

A pergunta que sempre ronda o senso comum é: “Mas por que nio hi cons-
ciéncia de classe? Por que as pessoas nao percebem que estio todas no mesmo
barco?” A resposta ndo estd na auséncia de solidariedade — muito pelo contrario,
ha uma profunda solidariedade nas classes populares. A questio é que o teci-
do social brasileiro sempre foi rasgado pela marginalizac¢do. Por isso, o sistema
acusatoério moral, que aponta o dedo para o outro imediatamente abaixo, ndo
surge do nada. Em uma sociedade que estigmatiza a pobreza e a associa a sujei-
ra, a preguica e a falta de moral, ha um verdadeiro pavor de ser confundido com
o “marginal”. Ninguém suporta a ideia de ndo pertencer a prépria sociedade.
Ninguém quer ser vitima. S6 que, a0 mesmo tempo, acredita-se firmemente que
esse “marginal” existe — e, assim, reproduzem-se as falas sobre os “vagabundos’,
os “encostados”, os “vitimizados”. Afinal, foi assim que aprendemos a pensar.

Diante dessa realidade, muitas pessoas olham para o lado, procuram al-
guém ainda mais fragil — e apontam o dedo. Trata-se de um gesto quase automa-
tico, um apelo para se livrar do peso insuportavel de carregar o estigma. Passar
adiante essa carga é, em certa medida, uma forma de autopreservacio. “Eu nao
sou marginal — ele que é.” Nesse processo, 0 medo também ocupa um lugar cen-
tral: o medo de perder o pouco que se tem. E é justamente esse pouco que, em
muitos casos, sustenta uma ideia de superioridade moral. O SMP é uma chave
para compreender também o fenémeno que o sociélogo Gabriel Feltran (2020),
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em sua sociologia dos conflitos cotidianos e regimes de poder, definiu como mi-
litarismo por baixo: o amplo desejo de jovens das periferias urbanas de ingressar
nas carreiras policiais e militares. Esses jovens desejam ser respeitados como
gente, desejam ser temidos, desejam jamais ser confundidos com bandidos,
marginais e vagabundos.

Por fim, 0 SMP é uma faisca sobre a qual a extrema direita joga combustivel.
Por meio de uma retérica vazia, ela se apresenta com uma mensagem sedutora
e direta: “Vocé tem meérito. O problema sdo os outros.” Esses “outros” sao, ge-
ralmente, os pobres, os indigenas, os negros — aqueles identificados como obs-
taculos ao progresso, como usurpadores de um espacgo que nao lhes pertence,
como beneficiarios de algo que ndo merecem. Trata-se de uma narrativa que
reafirma o senso de merecimento, alimenta ressentimentos e reforca divisoes
sociais profundas.

Sonhos

Uma das principais lacunas nos estudos sobre a extrema direita, atualmente,
é o foco excessivo nas emocoes reativas — como 6dio, raiva, frustracdo, medo
e ressentimento. Esse foco é compreensivel, jA que a extrema direita é, essen-
cialmente, violéncia. No entanto, ndo basta compreender apenas os gatilhos da
raiva — é preciso olhar também para o outro lado da moeda. Ideologias ndo se
sustentam apenas pelo negativo. A verdadeira amalgama da adesdo é o encan-
tamento. O 6dio traca as fronteiras de exclusao — quem esta fora do meu circulo:
os politicos, os marginais, os mais imediatamente abaixo de mim. Mas den-
tro do circulo — sempre particularista, nunca universalista — o que d4 coesdo ao
fascismo (ou aquilo que Karl Polanyi [1935] chamava de magia) sdo as emocoes
ativas, ou positivas: orgulho, pertencimento, esperanca, lealdade. E ai que reside
o poder de mobilizacao.

Autovalor
Muito ja se disse sobre o amor a familia, a patria, a Jesus. Mas sabemos menos

sobre as aspiracoes. No contexto da nova classe trabalhadora, lado a lado com
0 senso de merecimento precdrio e a depreciacdo do outro (as emocdes reativas), a
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ideia de autovalor torna-se central. Defino autovalor como a busca por dignidade
e reconhecimento em uma sociedade cindida. Essa busca pode se dar de duas
maneiras. A primeira é coletiva: ocorre pela ressignificacdo de identidades es-
tigmatizadas por meio da luta social e da construcio de consciéncia. A segunda,
mais comum em contextos marcados pela fragmentacio social, é a busca por re-
conhecimento individual — um esfor¢o para provar valor num mundo que nega
pertencimento.

Nesse aspecto, voltamos a compreender o papel potencializador das redes so-
ciais. Por meio de sua infraestrutura tecnoldgica e de seu ecossistema de poder,
as midias sociais mobilizam o autovalor como nunca antes. Juliano Spyer (2017),
discutindo o legado da escravidao, argumenta que as redes contribuem para o
processo de busca por visibilidade e insubordinagdo das classes populares. A
sensacdo de diminuicao das barreiras de interacdo favorece a imaginacao de no-
vas formas de vida. As pessoas se reinventam na imaginacao — forjando, ali, um
processo simbolico no qual deixam de ser um “ninguém” e passam a ser gente.

Quando olhamos para essa nova classe trabalhadora — que também chama-
mos de classes aspiracionais —, arrisco dizer que poucas vezes na histéria as pes-
soas sonharam tanto. Trata-se de um movimento talvez comparavel ao roman-
tismo do século XVIII, que provocou uma verdadeira revolucdo na capacidade
de imaginar outros mundos e futuros (Campbell, 1987). Em plataformas como o
Instagram, com seus influenciadores, forja-se uma sensacdo de proximidade e
intimidade: de repente, aquele carrdo, aquele milhdo, comecam a entrar no ra-
dar dos sonhos. Todavia, é claro que essa nova classe trabalhadora nio reinven-
tou seus desejos nas redes — esse processo se intensificou ainda nos anos 1990,
com a expansao das igrejas evangélicas, e nos anos 2000, com as politicas de
inclusao pelo consumo promovidas durante a era Lula. O que as midias sociais
fazem é elevar essa capacidade de sonhar a uma poténcia inédita.

Um exemplo: em 2024, o professor Miguel Rivera, da Universidade de Ate-
neo Manila, e eu entrevistamos um jovem em Manila, nas Filipinas, cuja fami-
lia, por geracoes, teve dois destinos possiveis — trabalhar na construcao civil ou,
com sorte, entrar para o exército. Hoje, gracas ao universo do empreendedoris-
mo digital, ele s6 se imagina abrindo seu pequeno negdcio de lanches de frango
frito. A histéria dele é préxima a de muitos homens que entrevistamos no Brasil,
cujas opgoes de futuro passavam pelo crime ou pela construcgao civil. Curiosa-
mente, encontramos um ntmero expressivo de jovens que hoje fazem de tudo
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para abrir sua propria hamburgueria. O futuro dono do “Dogao’, por exemplo,
hoje motorista de aplicativo por 15 horas diérias, ja foi preso e perdeu pessoas
queridas para o crime. E brilhante que esse sujeito consiga imaginar um novo
destino. O problema esti nas consequéncias emocionais e financeiras desse
processo, especialmente quando o sonho colide com a realidade da precarieda-
de e da auséncia de suporte estruturado para transformar esse desejo em um
negdcio sustentavel.

E ai que a extrema direita entra em agdo para capturar essa imaginagdo de futuro.
E faz isso por meios ainda mais eficientes e viscerais do que a simples desinformacao
manipuladora — porque atinge o Gmago da capacidade de sonhar das pessoas marca-
das porvidas de sofrimento.

A maior descoberta cientifica do nosso laboratério até o momento foi revelar,
nomear, quantificar e qualificar uma das transformagdes mais significativas
da sociedade brasileira contemporanea: a migracao em massa do mercado de
trabalho para o Instagram — uma plataforma privada, com interesses corporati-
vos especificos e marcada pela opacidade algoritmica (Pinheiro-Machado et al,,
2024). O processo é claro: o empreendedorismo digital se tornou uma febre no
Brasil. Atualmente, é praticamente invidvel manter um pequeno negocio sem
estar presente no Instagram. Paralelamente, hd uma multiddo que sonha em
crescer como influenciadora digital. O Brasil é, hoje, 0 pais com o maior niimero
de influencers no mundo: uma em cada dez pessoas se define assim.” Além disso,
existem milhOes de brasileiros tentando gerar renda extra por meio do digital,
compondo um verdadeiro exército global de vendedores de e-commerce, em pla-
taformas como a Shopee.

O problema é que esse esquema tem uma estrutura essencialmente pirami-
dal. Uma pessoa comeca querendo vender um produto ou oferecer um servico,
mas logo é engolida pela légica da plataforma — que costumo chamar de pird-
mide medieval com fachada liberal. O Instagram empurra seus usuarios a crescer,
incentivando a vender mentorias, promessas e féormulas magicas de sucesso.
Hoje, esse mercado digital ja abrange pelo menos 25% da popula¢ao economica-
mente ativa do Brasil — uma estimativa conservadora produzida pelo nosso la-
boratério, ja que a Meta nio torna ptiblicos dados cruciais. Em outras palavras:

7 Dados do Factworks for Meta, pelo Youpix (Youpix; Brunch, 2022). Ver ainda Youpix (2023) e
Creator [...], (2023).
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um em cada quatro trabalhadores brasileiros esta tentando empreender dentro
da plataforma — trabalhando para ela, pagando para ela —, em um movimento de
migracdo para um novo tipo de trabalho nio regulado e invisivel.

A atuacdo no Instagram poderia ser apenas um fendmeno econdémico, li-
gado aos sonhos legitimos de empreender. Mas ndo é. Trata-se, sobretudo, de
um fenémeno politico. Quando grande parte da classe trabalhadora busca no-
vas formas de gerar renda — expandir o alcance da banquinha, da manicure, da
esteticista de cilios, da artesi —, essas pessoas se veem obrigadas a aprender a
usar ferramentas digitais para crescer e aparecer. E nesse momento que caem
em uma armadilha politica. O treinamento para negécios digitais, hoje, é do-
minado por um ecossistema de coach-influencers que detém hegemonia nesse
mercado. Atualmente, é quase impossivel empreender no digital sem, de algu-
ma forma, passar por essa rede. Trata-se de um campo de influenciadores que
detém o monopdlio simbodlico: chegaram primeiro, dominaram o mercado e
seguem praticamente sem concorréncia. Esses coaches ensinam ndo apenas o
uso das plataformas, mas também a incorporar o chamado “mindset milionario”
e a “destravar” a mentalidade da pobreza — aquela que, segundo eles, puxa as
pessoas para baixo. No topo dessa estrutura estdo poucas dezenas de grandes
influenciadores e coaches milionarios, que exibem a riqueza como sua princi-
pal credencial. Logo abaixo vém centenas de milhares de coach-influencers que
também afirmam faturar milhdes. O problema desse campo, que hoje domina
a formacdo em larga escala de empreendedores digitais no Brasil, é que ele é
homogéneo, sem vozes dissonantes, e profundamente conservador.

Durante dois anos, mapeamos diariamente os discursos e as apresentacoes
dessa rede. Em sua maioria, trata-se de casais brancos, heterossexuais, ma-
gros, fitness, com muitos filhos. A maternidade é apresentada como a principal
credencial da mulher. Abandonar a familia de origem e as amizades da comu-
nidade - vistas como pobres e limitadoras — é narrado como um passo neces-
sario rumo ao sucesso. Em casal, afirmam os influenciadores de investimento,
a riqueza se multiplica. Sdo ricos e seguidores de Cristo, dividindo-se entre os
que de fato praticam a fé e os que utilizam o nome de Cristo como simbolo de
superioridade moral. Promovem uma falsa ideia de meritocracia e vao além de
simplesmente se opor a CLT: sdo protagonistas de uma das maiores campanhas
de deslegitimacdo da Consolidagdo das Leis do Trabalho ja vistas no Brasil.
Ser CLT, hoje, é retratado por essa rede como algo vergonhoso — sinal de fracasso,
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de ser “ferrado’, “mané”, um ninguém. Também desprezam a educag¢do univer-
sitaria formal: rejeitam a universidade, mas ndo deixam de vender cursos pro-
prios. Cursos que, forjando uma suposta intimidade com o piblico, contam
trajetérias pessoais rumo a riqueza — do tempo em que pegavam Onibus até o
dia em que compraram a Ferrari. A mensagem é direta: “Se eu consegui, vocé
também consegue — basta trabalhar duro e, claro, investir no meu curso.”

O que torna esse processo especialmente cruel é o fato de que esse discur-
so encontra forte apelo entre mulheres na base da pirdmide social, submersas
na rotina exaustiva dos cuidados e do trabalho doméstico. Para muitas delas, o
principal emprego historicamente disponivel continua sendo o de trabalhadora
domeéstica — uma profissdao marcada por baixos salarios, exploracdo e, muitas
vezes, humilhac3o.

Em nossa anélise qualitativa e quantitativa dessas redes de influenciado-
res, examinamos minuciosamente o perfil politico dos 612 maiores coaches e
influenciadores do pais. O resultado é contundente: nove em cada dez estdo ali-
nhados com a extrema direita. Isso significa que, hoje, quando cerca de 25% da
populacdo economicamente ativa busca renda extra por meio do digital, acaba
entrando em uma rede de discurso conservador, libertario e de extrema direi-
ta —um ecossistema que opera sem concorréncia. Este é o Brasil profundo que
surpreendeu muitos analistas nas tltimas elei¢cGes em S3o Paulo, com o estron-
doso sucesso de um candidato coach-influencer.

Esses coach-influenciadores crescem do vazio deixado pelo Estado. E a ausén-
cia de politicas piblicas, educacio de qualidade, formacdo técnica e servigos
bésicos que abre espaco para que eles se tornem referéncia. Os brasileiros sio
sedentos por qualificacdo e oportunidade. E esses influenciadores operam pelo
principio da acessibilidade populista: falam a mesma lingua, compartilham ex-
periéncias pessoais, se apresentam como iguais.

Como antropdloga, a pergunta que preciso fazer é: até que ponto esse discur-
so realmente impacta as pessoas comuns? O simples fato de influencers domina-
rem o mercado ndo significa, automaticamente, que as pessoas comprem o que
dizem. Mas nossas pesquisas computacionais, com analise de mais de 1 milhio
de perfis de aspirantes a empreendedores digitais, mostram o espalhamento di-
reto e imediato do que chamamos de pirdmide aspiracional. Mesmo com menos
de mil seguidores e ainda na fase de fazer cursos para “destravar a riqueza’, es-
sas pessoas ja se apresentam como mentoras — e a frase mais frequente em seus
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petfis é: “te ensino”. O contetido que produzem emula a estética da riqueza dos
grandes influenciadores: imagens limpas, carros de luxo, legendas motivacio-
nais, frases de impacto.

Nossas pesquisas qualitativas também revelam o impacto real desse ecos-
sistema na vida cotidiana. Muitas pessoas seguem esses coach-influencers com
ceticismo, mas muitas outras passam a sonhar intensamente —ndo apenas com
uma vida confortavel e auténoma, mas com a possibilidade concreta de se tor-
narem milion4arias. Um sonho que, muitas vezes, contrasta de forma brutal com
a precariedade em que vivem. Encontramos diversas mulheres periféricas culti-
vando seus “quadros dos sonhos” com imagens de casas gigantes, viagens e car-
ros importados, como ensinado pelas influencers. A primeira vista, esse ecossiste-
ma nao se apresenta como politico — ndo como as fake news explicitas contra o
Lula, por exemplo. Ele se disfar¢ca como estilo de vida. E justamente por isso é tdo
eficaz. Quando a extrema direita conquista os coracOes, as mentes e as intimida-
des, sua permanéncia politica se torna mais profunda e mais sustentavel do que
uma vitéria eleitoral. O problema central aqui é a politizacdo camuflada, que gira,
no fundo, em torno de valores. E o principal deles é o dinheiro — muito dinheiro.

O discurso do enriquecimento individual se ancora no autovalor: ele toca no
dmago de uma sociedade em que ninguém quer ser um “ninguém’, e onde a luta
por ser reconhecido como “gente” é legitima e urgente. Ele reverbera especial-
mente entre as camadas populares que ndo querem ter patrdo — em um pais
cujo legado escravagista e histérico de marginalizacdo produziram empregos
ruins, mal pagos e frequentemente humilhantes.

O mito CEO

Na anélise da base de dados que hoje conta com 1 milhdo de aspirantes a em-
preendedores digitais — em sua maioria maes de baixa renda e cristas —, algo
nos chamou a atenc¢ao: uma das expressoes mais frequentes nas biografias des-
sas pessoas era “CEQ”. Confeiteiras, boleiras, massagistas, manicures, lojistas
— muitas se apresentando como CEOs. O que meus colegas Marina Frid, Jessi-
ca Matheus e Wagner Alves-Silva e eu estamos chamando de mito CEO reflete
uma transformacio profunda na base da sociedade brasileira, especialmente
nessa nova classe trabalhadora que nao sonha mais com o emprego CLT tradi-
cional. Parte dela sonha em comandar, em enriquecer. Trata-se de uma classe

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31,n.73,e730601, set./dez. 2025



Raiva, sonhos e insubordinagao

trabalhadora que deseja a desregulamentacdo, que rejeita o controle estatal e
que se revolta com a simples — e falsa — possibilidade de “taxar o Pix".

A grande pergunta, que toca o cora¢ao do apoio popular a valores conserva-
dores e libertarios, é: o que esta por tras de uma base social que quer ser CEO?
Temos duas respostas possiveis — 0 copo meio vazio e o copo meio cheio. E elas
ndo se excluem. A leitura do copo meio vazio é a mais ficil — e também a mais
preconceituosa: consiste em chamar essas pessoas de “CEO de MEI”, ou “pobre
de direita”. Vistas de fora, com os olhos desconectados da realidade, poderiamos
concluir que se trata da vitéria do paradigma Elon Musk: uma sociedade que
desmonta direitos, ndo regula nada e em que cada um deve se virar sozinho. O
tecnofascismo, entdo, ndo estaria apenas nos andares de cima, nem apenas na
engenharia das plataformas — mas também nos andares de baixo, no cotidiano
de quem apenas tenta sobreviver. E isso seria o mais grave. Mas ha ainda o copo
meio cheio. E ele é mais complexo. O desejo por uma vida digna se manifes-
ta justamente na adocao de rétulos que tragam orgulho, respeito, autoestima.
Existe o CEO do mundo de Musk —mas existe também o CEO do mundo da mar-
ginalizacdo. O titulo serve como simbolo de autoridade, de dignidade, de agéncia
para pessoas que, muitas vezes, trabalharam a vida toda como ambulantes na
chuva, no frio, na invisibilidade. Essas pessoas querem ser respeitadas, admira-
das, ter conforto. E isso ndo significa que queiram ser o Elon Musk. (Mas talvez
também queiram, porque os processos nao se excluem.)

Junto ao mito CEO, ha o desejo profundo de nio ter patrdo — muito comum en-
tre motoristas de aplicativo, por exemplo. No Brasil, tem se convencionado dizer
que esses trabalhadores incorporaram a “racionalidade neoliberal”, como se ado-
tassem o neoliberalismo como visdo de mundo. Minha colega Ianaira Neves e eu
(Pinheiro-Machado; Neves, no prelo), em nossa publicacio As revoltas ambiguas,
contestamos essa explicacao—que nos parece apressada e distante da realidade. A
partir de ampla pesquisa com trabalhadores de aplicativo — entregadores de moto
e motoristas —, defendemos que o desejo de nio ter patrdo é, na verdade, um grito
de revolta contra a subordinacao. E isso é positivo em uma sociedade que histori-
camente tentou subordinar e humilhar os mais pobres. Esse sujeito que ndo quer
patrdo nao é novo. Ele ja aparece nas etnografias de Alba Zaluar (1985) nas fave-
las do Rio de Janeiro nos anos 1970, e no livro Familia, fofoca e honra, de Claudia
Fonseca (2000), na Vila do Cachorro Sentado em Porto Alegre nos anos 1980.
Nunca foi “neoliberalismo incorporado” — sempre foi desejo de insubordinacao.
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O problema é que é a extrema direita quem hoje captura essa poténcia. Ela
distorce, reconfigura, puxa a corda para outro lado e transforma esse desejo legi-
timo em adesdo a um projeto conservador e libertario. Em uma sociedade onde
o Estado é percebido como ausente, é natural que o ideal do “‘cada um por si’
ganhe forca — afinal, é isso que de fato ocorre: cada um se vira, cada um no seu

“corre”. Claro, ndo devemos ser romanticos. Uma insubordinacdo legitima pode
escorregar facilmente para a negacao da democracia. Porque, em uma sociedade
em que ninguém quer patrao, corre-se o risco de desmontar também as estru-
turas coletivas de conquista de direitos — estruturas que sustentam qualquer
democracia moderna. Além disso, hd um paradoxo nesse desejo de autonomia:
ele convive com a adoragao por influencers, por pastores e, em alguns casos, com
o desejo por intervencao militar.

Por uma lente pessimista, podemos entender isso como contradicao e pul-
sdo autoritaria. Por uma lente otimista, como um desejo de maior presenca do
Estado e de ampliacdo de politicas piiblicas. E talvez seja ambas. O ponto é: as
sociedades sdo contraditérias, assim como os valores politicos sdo ambiguos. E
isso ndo é um problema. Pelo contrario: é justamente ai que mora a possibili-
dade de disputa. Se a corda pode ser puxada para um lado, também pode — com
coragem, escuta e estratégia — ser puxada para o outro por meio das mesmas
emocodes que estruturam a classe trabalhadora: revolta, insubordinagao, digni-
dade e sonho.

”

Notas finais — e propositivas

Por fim, ainda que o cenario politico seja profundamente preocupante e comple-
x0, minha perspectiva ndo é — e nunca foi — derrotista. Muito pelo contrario. Na

minha interlocucdo com o debate publico, tenho buscado resgatar aquilo que

Paulo Freire e bell hooks chamaram de pedagogia da esperanca. Ambos nos ensi-
nam que nao ha transformacao sem esperanca. E aqui é importante dizer: espe-
ranca ndo é otimismo. Esperanca, como dizem esses autores, exige um diagnos-
tico duro, cru, realista — e, muitas vezes, indignado. Abri este ensaio dizendo que

talvez sejamos a tinica espécie que, conscientemente, mata a si prépria. Mas

também é verdade que somos a tinica espécie capaz de se reinventar e de decidir,
a qualquer momento, em qualquer dire¢do, quem queremaos ser.
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Democracia é uma utopia concreta (Dinerstein, 2015). Mas precisamos reco-
nhecer, com honestidade, que os modelos de democracia que tivemos até agora
tém falhado — e falhado profundamente. Somos o pais que mais mata pessoas
trans no mundo. Somos campedes mundiais de feminicidio. Seguimos aniqui-
lando, de forma sistematica, as populacdes negras e indigenas. Diante dessa re-
alidade, a pergunta que se imp0e nio é se acreditamos na democracia — mas que
democracia queremos reconstruir? E, na minha leitura, ndo temos outra escolha:
precisamos denunciar com clareza e coragem a desigualdade econdmica, social
e histérica que estrutura nosso pais. Essa dentincia precisa estar no centro da
acdo politica e da imaginacdo democratica. Por isso, finalizo este ensaio com
seis pontos menos académicos, mas que espero que contribuam para a reflexao
e a construcdo concreta de acdo politica e democratica.

1) Disputar a raiva, a insubordinacao e sonhos. Nao ceder a anistia é funda-
mental na busca por justica. Regular as midias também. Mas, hoje, a luta mais
urgente é por coracoes e mentes, emocdes legitimas, potentes e ambiguas. E
um absurdo que a extrema direita siga sequestrando as emocoes mais poten-
tes da transformacdo. E preciso disputar a raiva e o direcionamento do futuro.
As multiddes sdo muito mais ambiguas e plurais do que imaginamos. Ha uma
pluralidade real de pautas, contradicGes vividas no cotidiano. O sujeito de verde
e amarelo é um tipo ideal — ele ndo representa as massas heterogéneas. E pre-
ciso, sim, mobilizar a raiva: contra a corrupc¢ao, contra o Estado ausente, contra
as plataformas sanguessugas. E preciso transformar a insubordinacfo contra o
patrdo em aliada. E preciso mobilizar os sonhos. Se existe uma populacdo que
quer ser autdnoma de seu proprio destino, é necessario oferecer um projeto de
futuro em que essas pessoas possam se sentir gente — ndo pelo individualismo,
mas pelo pertencimento coletivo.

2) Voltar ao olho no olho. E preciso disputar as redes, ocupar as redes apo-
drecidas, criar novas redes — mais ainda: é preciso disputar o porta a porta. E
também entender que ha gente que ndo vamos disputar agora. Precisamos de-
sistir dela, até que vire minoria.

3) Aprender com quem resiste. O Brasil esta se tornando, sim, mais conser-
vador, mais punitivista, mais libertario — mas também esta se tornando mais
feminista, mais antirracista, mais LGBTQIA+. Doa a quem doer, podem nos
chamar de identitarios, sdo as mulheres, as pessoas LGBTQIA+ e 0s movimen-
tos antirracistas que hoje estdo nas redes, nas comunidades, e que compdem
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a maioria eleitoral que contém o avanco do autoritarismo no mundo todo. De
todo o cenéario que descrevi, sdo as mulheres — especialmente as mulheres
negras — que aparecem como as mais céticas diante da desinformacdo e dos
influenciadores. Elas estdo na base da precarizacio, sdo receptoras diretas de
todos os abusos estruturais da desigualdade econdmica e social. Mas sabem,
com nitidez, duas coisas: primeiro, que ndo ha milagre que va deixa-las ricas;
segundo, que, até agora, foram politicas ptblicas robustas — como o Bolsa Fami-
lia — que realmente melhoraram suas vidas. Quando falo em disputar coracdes
e mentes, é para elas que devemos olhar. As respostas estao todas 14.

4) Gerar empregos dignos. Apesar de tudo o que foi dito, ndo é verdade que
as pessoas ndo querem mais ser CLT. Elas aprenderam a se virar na informa-
lidade com certa autonomia — mas todo mundo deseja férias, décimo terceiro,
seguranca. O que as pessoas ndo querem sao empregos ruins e mal pagos. O que
elas querem sdo empregos bons.

5) Empreender diferente. Empreendedorismo ndo deveria ser palavriao. O
mundo do trabalho estd em transformacao, impulsionado pela automacio e
pela precarizacdo. Nesse contexto, é urgente oferecer novos e robustos progra-
mas de formagdo de empreendedores, mas com outras perspectivas: com foco
no coletivo, no feminismo, no afroempreendedorismo, na justica econdmica.

6) Ampliar o Estado. Ndo hd milagres. Hd melhorias. E melhorias concretas
vém de politicas ptiblicas robustas — fiscais, de emprego pleno e decente, de re-
distribuicdo de renda. Essas politicas mudam vidas. E mudam posicdes poli-
ticas. Sdo, hoje, o melhor antidoto contra o 6dio e a desinformacdo. A extrema
direita quer destruir o Estado. Os que lutam pela democracia querem amplia-lo:
ampliar até o dia em que nenhum cidadao seja tratado como um ninguém — e
todos possam ter a dignidade de se sentir gente.
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