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Resumo

Neste artigo analiso a constitui¢do da casa e da rua como espagos de violagdo e su-
pressdo das existéncias de pessoas LGBTQIAP+. As experiéncias constitutivas desses
lugares derivam das memorias das pessoas que habitam e moram na Casa 1, uma casa
de acolhimento e um centro cultural, situado na cidade de Sdo Paulo. Por meio das
lembrancas dessas pessoas, mostrarei, em primeiro lugar, como a casa da familia é
um lugar onde seus desejos e subjetividades sdo violentados diariamente, produzindo
uma experiéncia comum do insuportdvel e do irrespirdvel. Num segundo momento, de-
monstrarei como a rua, apos o processo de expulsdo da casa da familia, transforma-se
num espaco de perigo e de risco para a vida dessas pessoas LGBTQIAP+, criando outra
experiéncia compartilhadas entre elas. Dessa forma, argumento, por fim, que a familia
se transforma em um agente destrutivo e de risco para a vida de seus filhos e filhas
LGBTQIAP+.

Palavras-chave: Casa 1; memoria; pessoas LGBTQIAP+; violéncia.

Abstract

In this article I analyze the constitution of the house and the street as spaces for vio-
lating and suppressing the existences of LGBTQIAP+ people. The constitutive experi-
ences of these places derive from the memories of the people who inhabit and live in
Casal,ashelter and cultural center located in the city of Sdo Paulo. Through the remem-
brances of these people, I will show, firstly, how the family home is a place where their
desires and subijectivities are violated daily, producing a common experience of the
unbearable and the unbreathable. Secondly, I will demonstrate how the street, after
the process of expulsion from the family home, becomes a space of danger and risk for
thelives of these LGBTQIAP+ people, creating another shared experience among them.
In this way, I argue, finally, that the family becomes a destructive agent and a risk to
the lives of their LGBTQIAP+ children.

Keywords: Casa 1; memory; LGBTQIAP+ people; violence.
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Introducao!

‘Sofri muita coisa na rua e na minha casa. Sempre sofremos muita violéncia nesses lu-
gares. Para nds esses lugares ndo sdo nem um pouco acolhedores. Seguir minha vida
longe de casa foi minha tinica op¢do® (caderno de campo, novembro de 2018). Foi
assim que Bethania® narrou sinteticamente sua experiéncia enquanto conver-
sdvamos na sala do paliativo da Casa 1. Localizada no centro da cidade de Sdo
Paulo, a Casa 1 é uma reptiblica de acolhimento para pessoas LGBTQIAP+ expul-
sas dos seus ambientes familiares, além de ser um centro cultural e uma clinica
social, cujas atividades e atendimentos se estendem para uma popula¢do mais
ampla que nio se restringe as identidades LGBTQIAP+.

Embora nao faca parte do escopo desse artigo uma descri¢cao detalhada de
todos os espacos que compdem a Casa 1, é preciso dizer que as atividades e os
atendimentos ocorrem em trés prédios distintos. Os atendimentos psicotera-
péuticos da clinica social acontecem em um prédio localizado na rua Lettieri,
uma das ruas transversais a rua Condessa de Sdo Joaquim, onde esté locali-
zado o sobrado da Casa 1. J4 o galpdo da Casa 1, onde acontecem as atividades
educacionais e culturais, esta localizado a trés quadras do sobrado, na rua
Adoniran Barbosa. Uma vez que meu trabalho de campo aconteceu, sobretudo,
no espaco do sobrado, faco uma descricdo mais adensada. Na parte superior esta
arepiiblica de acolhimento que recebe os e as jovens LGBTQIAP+, cujas idades va-
riam de 18 a 25 anos. A composicdo arquitetdnica da repiiblica é a seguinte: um

1  Este artigo é resultado da minha pesquisa de mestrado e fruto de problemas que venho desen-
volvendo em minha pesquisa de doutorado, conjuntamente com os membros do Hybris e com
orientacdo da professora Ana Claudia Marques, a quem agradeco. Tanto a pesquisa de mestrado
(processo n°® 2019/11758-8) quanto a de doutorado (processo n°® 2021/14628-8) sdo financiadas
pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (Fapesp). Além disso, a feitura deste
artigo deve as discussoes realizadas no interior do projeto tematico “Artes e semanticas da cria-
¢do e da memoria” (Fapesp, processo n° 2020/07886-8). Agradeco a professora Fernanda Aréas
Peixoto pelos comentarios generosos.

2 Ao longo do texto, usarei em itdlico os termos, os enunciados e as falas ditas pelos(as)
interlocutores(as). Também usarei aspas simples nas falas diretas ditas por eles e elas. Para os
conceitos das literaturas mobilizadas no texto usarei aspas duplas.

3 Osnomes contidos nessas narrativas sdo todos ficticios. A escolha por nomes ficticios represen-
ta uma estratégia ética para preservar o anonimato de pessoas em situacdo de vulnerabilidade.
Além disso, algumas pessoas acolhidas ndo tinham contato com seus familiares, os quais desco-
nheciam sua localiza¢do naquele momento. O uso de nomes ficticios constitui, portanto, uma
medida essencial para salvaguardar a integridade e a seguranga dessas pessoas.
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quarto coletivo, uma lavanderia, um banheiro, uma cozinha, um banheiro com
chuveiros. Esse espaco é restrito aos seus moradores e moradoras, ndo sendo
permitido a entrada de outras pessoas. Toda a organizacdo didria, como limpeza
e comida, é gerenciada por eles e elas. Além disso, por ser uma casa de passagem,
as pessoas acolhidas moram na repiiblica por até quatro meses.*

Na parte inferior do sobrado h4 mais trés espacos onde ocorrem as ativida-
des do centro cultural: a biblioteca comunitaria Caio Fernando de Abreu, um
espaco aberto, frequentado pela vizinhanca, por pessoas que circulam pela re-
gido e pelos(as) moradores(as) da reptiblica e, também, onde ocorrem atividades
educacionais para criancas; a sala do paliativo Claudia Wonder onde sao distri-
buidos roupas e produtos de higiene pessoal tanto para as pessoas em situagao
de rua como para a vizinhanca; e, no meio desses dois espacos, ha o espaco Vitor
Angelo, onde funcionava, até meados de 2019, o curso de costura para pessoas
transgénero oferecido pelo coletivo de economia solidaria TranSol.’

Os dados de campo contidos neste texto derivam da pesquisa empirica que
realizei entre agosto de 2018 e outubro de 2019 junto a Casa 1. Na condicio de
voluntario, passei a frequentar os diversos espacos da Casa 1, sendo gradativa-
mente imerso em uma teia complexa de memérias, historias e relagcdes que se
multiplicavam e entrecruzavam a medida que estabelecia contato com os di-
ferentes habitantes do lugar. Minha atuacdo voluntaria concentrou-se, predo-
minantemente, na sala do paliativo e na biblioteca Caio Fernando Abreu, espa-
cos estrategicamente localizados na area imediatamente inferior a repiiblica de
acolhimento. Essa escolha espacial nao foi aleatéria: diante da impossibilidade
de acesso direto a moradia das pessoas acolhidas, Bruno, entao coordenador de
programacao e secretario-geral da Casa 1, sinalizou que minha presenca como
voluntéario seria fundamental para o reconhecimento por parte dos moradores
como parte da Casa 1. ‘SO te apresentar para eles e elas ndo vai adiantar, precisam te

4 Durante esse periodo a Casa 1 oferece todo o suporte dos seus servicos para as pessoas acolhidas
conseguirem se restabelecer emocional e financeiramente e mudarem para um espaco proprio.
Seus organizadores reconhecem que esse tempo, em alguns casos, ndo é sempre o suficiente e
oferecem um tempo a mais na reptiblica. Além disso, ha casos em que as pessoas voltam a morar
na reptiblica, como, por exemplo, pessoas que perderam seus empregos e ficaram sem condicées
de sustento pessoal.

5 Assalas da Casalpossuem nomes de pessoas famosas e importantes para as lutas do movimen-
to LGBTQIAP+.
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ver como parte do nosso trabalho’, disse ele. Efetivamente, minha presenca siste-
matica nesses ambientes viabilizou o estabelecimento de vinculos significati-
vos com os(as) moradores(as) da repiiblica. Adicionalmente, esse engajamento
facilitou que ex-moradores(as) da repiiblica consentissem em participar da mi-
nha pesquisa por meio de entrevistas.®

Além disso, como efeito das interacOes cotidianas, também fui envolto por
histérias, memorias da vizinhanca e de outras pessoas que frequentam a Casa 1.
Nesse sentido, ocupar o cotidiano da Casa 1 permitiu que eu compreendesse as
motivacoes das pessoas para estarem ali e, assim, entender como esse lugar se
envolvia e era envolvido por distintas urgéncias, desejos e expectativas. Como
bem nos lembra Veena Das (2020, p. 89), pelo cotidiano a vida se desdobra nas
muitas formas em que as pessoas habitam o mundo, sendo, portanto, ‘o regis-
tro do cotidiano [um] cuidado reagregacdo da vida”. As histérias das pessoas
LGBTQIAP+ que compdem este artigo derivam do registro do cotidiano das rela-
¢Oes e apropriacoes estabelecidas entre a Casa 1 e seus habitantes.”

Sendo assim, além das narrativas dos(as) jovens moradores(as) da repiiblica,®
trago neste artigo também as histérias de outras pessoas LGBTQIAP+ que

6 A construcdo da proximidade e dos lacos de confianca com as pessoas acolhidas ocorreu funda-
mentalmente através da minha presenca constante na Casa 1. Contudo, em certos momentos
de interacdo, manifestou-se a curiosidade sobre meu histérico familiar. Ao narrar como meus
pais processaram minha identidade como homem gay, estabeleceu-se uma nova dimensio de
intimidade entre mim e meus(minhas) interlocutores(as), criando di4logos aprofundados sobre
as complexidades das relacoes familiares de cada um.

7  Seguindo a “perspectiva da habitacdo” de Tim Ingold (2015), tomo aqueles e aquelas que frequen-
tam a Casa 1 como habitantes. De acordo com essa perspectiva, a habitacao, diferente da cons-
trucdo, consiste “na maneira como os habitantes, isolados ou em conjunto, produzem as suas
proprias vidas, e como a vida prossegue” (Ingold, 2015, p. 34). O ato de habitar “nio é meramente
a ocupacdo de estruturas ja construidas; significa antes essa imersio dos seres nas correntes do
mundo da vida” (Ingold, 2015, p. 34). Assim, o habitar ocorre por meio do envolvimento das pes-
soas em contextos relacionais especificos com seu entorno. Os habitantes “conhecem o mundo
percorrendo-o0” (Ingold, 2015, p. 36) e é dessa maneira que os lugares sdo constituidos. Nesse
sentido, é por seu envolvimento didrio com a Casa 1 que seus habitantes produzem e compdem
as espacialidades desse lugar. Os habitantes sdo tanto as pessoas que moram na repiiblica de
acolhimento quanto as pessoas atendidas na clinica social e as pessoas que frequentam as ativi-
dades culturais e educacionais do galpao e do sobrado.

8 Durante o tempo que realizei o trabalho de campo na Casa 1, conheci somente uma pessoa que
se identificava como ndo binaria. Na minha dissertacdo de mestrado, tomei como procedimen-
to descritivo marcar com a linguagem neutra todos os elementos de sua narrativa. No entanto,
como neste artigo sua histéria ndo aparece, resolvi ndo trazer nenhuma marca de linguem neu-
tra para identificar as pessoas que moram na Casa 1.
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habitam esses outros espacos da Casa 1 com o objetivo de explicitar as multi-
plas experiéncias vividas por pessoas LGBTQIAP+ na casa da familia e na rua.
Também compdem os dados contidos aqui as 20 entrevistas que realizei com
os(as) jovens que foram, em algum momento, moradores(as) da reptiblica.

O “nés” evocado por Bethania, entdo, refere-se a essas muitas histérias vivi-
das por pessoas LGBTQIAP+, coletivizando as experiéncias violentas da casa da
familia e da rua. Ela, uma mulher trans negra, vivia, até naquele momento da
nossa conversa, hi 8 anos na rua. Ela havia sido expulsa da casa dos pais ap6s se
assumir uma mulher trans. ‘Me assumir foi muito dificil. Apanhei do meu pai e fui
jogada na rua. E na rua voceé sabe é viver com o medo constante de morrer. Lembrar do
quevive em casa é sempre dificil. Mas eu t6 seguindo a vida, na luta didria para sobre-
viver' (caderno de campo, novembro de 2018). Bethania tinha 19 anos quando foi
expulsa do seu ambiente familiar, localizado numa regido periférica da cidade
de Sao Paulo. Desde entdo ela passou a viver nas ruas do centro da cidade.

Ao rememorar um passado violento, Bethania recria as experiéncias vividas
no ambiente familiar, a0 mesmo tempo que evidencia o presente através dos
perigos e medos contidos em viver na rua. Esses lugares — rua e a casa — e essas
temporalidades — presente e passado — ganham sentidos e imagens especificas
no seguir a vida de uma mulher trans e preta. As memorias dela fazem ver mo-
mentos de extrema violacido experimentados num passado vivido no ambien-
te doméstico e na rua. Assim, a recriacdo envolve o trabalho da memoéria em
que aquilo que foi vivido é reelaborado por meio de multiplas imagens. Quando
Bethania aciona essas memorias passadas, nos é explicitado como sua existén-
cia, enquanto mulher trans, é negada e violentada na casa de sua familia, ao
mesmo tempo que é passivel de uma série de perigos ao seguir vivendo na rua.

Além disso, ao evocar o seguir a vida, ela ndo somente recria lugares vividos
no passado e no presente, mas também aciona a feitura de outras formas de
habitar o futuro. Naquele dia, Bethania procurava roupas sociais para ir a uma
entrevista de emprego que ela havia conseguido com a ajuda da Feira de Empre-
gabilidade Trans e Travesti organizada pela Casa 1.° ‘Essa pode ser a minha chance
de mudar devida e sair da rua. Com a ajuda da Casa 1, eu posso seguir a minha vida
deoutro jeito’, disse-me ela. A presenca da Casa 1 permite que Bethania habite de

9 Com mais de 12 empresas apoiando essa a¢do da Casa 1, a feira tinha como objetivo oferecer
vagas de emprego para pessoas trans e travestis.
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outras maneiras um futuro que é aberto, a0 mesmo tempo que se tem a certeza
de uma morte iminente para uma mulher trans e preta morando na rua.

A mobilizacdo desse seguir a vida foi feita em muitas narrativas de pessoas
LGBTQIAP+ que frequentavam diariamente a Casa 1 durante o tempo que reali-
zei minha pesquisa de mestrado (Ramos, 2021). Essa mobilizacao produziu uma
série de imagens mnemonicas das experiéncias violentas vividas na casa e na
rua. A partir das memorias recriadas nas narrativas das pessoas LGBTQIAP+,
meu argumento, neste artigo, é que a familia se torna um dispositivo de mani-
festacdo e manutencdo das violéncias de género e sexualidade. Isso se d4 em
dois momentos distintos e superpostos: em primeiro lugar, a familia produz um
ambiente doméstico que suprime e violenta os desejos e as identidades dos(as)
seus(suas)filhos(as)quenaovivemdentrodasnormatizagoescis-heterossexuais;
em segundo lugar, a familia expde esses(as) seus(suas) filhos(as) a uma série de
violéncias e perigos destinados aqueles(as) que passam a viver na rua.

Assim, tomando as memorias como lugares de criacdo, este artigo é um exer-
cicio descritivo que busca mostrar como histérias narradas interligam lugares e
temporalidades distintas apds ocorréncia de um “evento critico” (Das, 1995).1° Em-
bora aqui minha analise esteja mais detida em descrever a constitui¢cdo darua e
da casa por meio das imagens do passado, a presenca da Casa 1, como explicitado
na histéria de Bethania, possibilita outras formas de habitar o presente e uma
série de projecdes e elaboracdes de outros futuros possiveis. No seguir a vida enun-
ciado por ela, 0 passado violento ndo é apagado. Ao contrario, ele é convocado num
presente vivido e num futuro projetado com o suporte da Casa 1. Assim, como
pude perceber em muitas outras narrativas das pessoas LGBTQIAP+ acolhidas
pela Casa 1, presente e futuro aparecem implicados nas narrativas do passado. O
trabalho da memoria decorre, como sugere Bergson (1999), do entrecruzamento

10 Os eventos criticos, como sugere Das (1995), sdo os momentos em que a vida cotidiana é inter-
rompida e os mundos intimos e locais sdo destruidos. Nesses lugares devastados, novos modos
de agir e existir sdo forjados e, como consequéncia, as pessoas elaboram outras formas de se
relacionar entre si e com o mundo. Nesses modos de habitar aquilo que é destruido, o passado
envolve o presente ndo necessariamente como uma memoria traumética, mas como um “‘conhe-
cimento venenoso’ criado e compartilhado coletivamente. De fato, por definicdo, o evento critico
atinge uma coletividade, por mais que individuos experimentem seus efeitos individualmente.
No entanto, tomo essa ideia de evento critico para explicitar o trabalho criativo da memoria que
produz uma coletivizagdo das experiéncias individuais de pessoas LGBTQIAP+ que sdo expul-
sas da casa de suas familias.
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de temporalidades em movimentos de expansio e contracdo.! Essa ativacdo da
memoéria, como explicado por Deleuze (2008, p. 39) ao analisar a no¢ao de memo-
ria em Bergson, ‘compreenderia um movimento pelo qual o ‘presente’ que dura se
divide a cada ‘instante’ em duas direcdes, uma orientada e dilatada em direcdo ao
passado, a outra contraida, contraindo-se em direcdo ao futuro’”.

E nesse trabalho da memoéria que veremos como as narrativas recriam expe-
riéncias que sio, a0 mesmo tempo, intimas e compartilhadas, transformando os
momentos de violéncia e de perigo da casa e a da rua em imagens comuns para as
pessoas LGBTQIAP+ acolhidas. De acordo com Mary Carruthers (2011, p. 40), em
suas reflexdes sobre a arte inventiva da memoria monastica, no trabalho da me-
moria, os lugares comuns sdo fundamentais para a fabricacdo de imagens emo-
cional e intencionalmente ‘coloridas”.? Baseada na relacdo de incitacdo entre o
Muro do Memorial do Vietn3 e seus visitantes, a autora mostra que a confec¢ao de
um lugar comum para essas pessoas decorre daquilo que o trabalho da memoéria
permite recriar a partir das materialidades desse muro. E o muro que permite aos
visitantes recontarem suas histérias, na medida em que ele “funciona retorica-
mente como um repositério da memoria piblica” (Carruthers, 2011, p. 71). O que
ndo quer dizer, e é isso que me interessa no argumento da autora, que o muro seja

“ele préprio um contador de histérias” (Carruthers, 2011, p. 71). Na verdade, ‘ele
convida todos os que o veem a contar histérias — até mesmo requer que o facam”
(Carruthers, 2011, p. 71). Assim, ndo hd uma essencialidade nesse lugar, o que o tor-
na um lugar comum é justamente a atividade, sempre criativa, de rememoracao.

Voltemos ao ‘nés’ evocado por Bethania ao falar sobre as experiéncias de
sofrimento e violéncia na rua e no ambiente familiar experimentados por

11 De acordo com Bergson (1999, p. 195), os deslocamentos de expansio e contracdo da memoria
em direcdo ao passado e ao futuro ocorrem por meio de dois tipos de associagdo: “H4 nesse me-
canismo uma associacdo por semelhanca, j4 que a percepc¢do presente age em virtude de sua si-
militude com as percepcdes passadas, e hd também uma associagio por contiguidade, ja que os
movimentos consecutivos a essas percepcdes antigas se reproduzem, e podem inclusive arrastar
consigo um niimero indefinido de a¢des coordenadas a primeira. Percebemos, portanto, aqui, na
sua origem mesma e quase confundidas — ndo pensadas, certamente, mas desempenhadas e
vividas —, a associacdo por semelhanca e a associa¢io por contiguidade.”

12 Para além das emocdes — ou daffectus, as intencdes ou atitudes (intentio) envolvidas no ato de
recordar sdo sublinhadas por Carruthers para compreendermos o processo criativo ou inventivo
da memoéria. De acordo com a autora, a intentio “é uma parte de toda imagem de memdria, [...] ela
é a coloragdo ou atitude que temos diante de uma experiéncia, com base na qual determinamos

onde ‘penduré-l1a’ nas cadeias interligadas de nossos lugares” (Carruthers, 2011, p. 43).
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LGBTQIAP+. Esse nos deriva de um trabalho da memoria compartilhado por
aqueles e aquelas que passam a viver na Casa 1 apds o processo de expulsio do
ambiente familiar. Suas memorias pessoais se multiplicam e se acoplam em
imagens compartilhadas que conformam as experiéncias da casa e da rua em
lugares comuns para as pessoas acolhidas. Desse modo, se 0 muro convida as
pessoas a reconstituirem emocionalmente lugares comuns, a0 passarem a viver
na Casa 1, as pessoas LGBTQIAP+ recriam experiéncias intimas e partilham lu-
gares violentos comuns. O lugar comum, no sentido do trabalho de Carruthers,
é constituido em um espaco de acolhimento e de apoio para aqueles e aquelas que
compartilham histérias de violacdo de suas existéncias.

Assim, é nas relacdes entre pessoas e lugares que perceberemos a constitui-
¢do desse sentido comunal das experiéncias de pessoas LGBTQIAP+. No traba-
lho da memoria, o cotidiano vivido anteriormente pelas pessoas é recriado, tor-
nando visiveis as relacdes estabelecidas no ambiente familiar e na rua. Produzir
uma descricdo atenta as reelaboracées dessas relagcdes permitira vermos a fami-
lia como um lugar da violéncia e da supressao das subjetividades LGBTQIAP+.
Dessa forma, a rememoracao faz ver uma série de relacées que produzem um
deslocamento em certas imagens antropologicas articuladas na vinculagao en-
tre familia e casa. Como sugere Marilyn Strathern (2006), uma descri¢cdo etno-
grafica atenta as “relacOes” elucida as formas criativas elaboradas pelas pessoas
na constituicao de sua vida social. A partir dessa descricdo, aquilo que se torna
visivel por meio das relacdes sociais estabelecidas permite “tensionar as supo-
sicOes antropolégicas” (Strathern, 2006, p. 35), criando novas gramaticas e ima-
géticas a respeito de problemas sociais e antropoldgicos especificos. No meu
contexto de pesquisa, entendo que as narrativas de pessoas LGBTQIAP+ produ-
zem outras imagéticas para certas discussdes antropolédgicas sobre a “casa’, que
a descreve, como bem definem Marques e Leal (2018, p. 34), como um lugar e um
agente que “abriga, acolhe, atrai, amansa, gera, cria”.’®

13 HA também outras literaturas que demonstram como a casa pode ser vivida por meio de ex-
periéncias da violéncia, como mostram os trabalhos sobre narrativas de mulheres violentadas
no ambiente doméstico por seus companheiros (Andrade, 2018; Crenshaw, 1994; Gregori, 1993;
Williams, 1998). Além disso, experiéncias violentas também sao discutidas no trabalho de Veiga
de Castro e Carvalho e Silva (2022), a partir das obras de Clarice Lispector e Carolina M. de Jesus,
sobre as relagdes de invisibilidade e ndo identifica¢do estabelecidas entre a emprega doméstica,
enquanto moradora do quarto do despejo, e seus patrdes e a sala de visitas.
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Memorias do insuportdvel

Narrar momentos saturados de dores profundas e continuas me parecia sempre
outra forma de reviver aquelas experiéncias doloridas. Muitas vezes a voz em-
bargava, o siléncio tomava conta e o ato de narrar era encerrado. Rememorar a
casa da familia era quase sempre revisitar e reconstruir o insuportdvel, o irrespi-
rdvel. ‘Viver na casa dos meus pais se tornou insuportdvel depois que me assumi. An-
tes jd era dificil conviver com eles, mas depois que me assumi piorou tudo.’ Foi assim
que Sandro comecou a contar como era viver com seus pais. Sandro morava na
zona norte de Sao Paulo, numa casa pequena, com seus pais e dois irmaos mais
novos. A vida da sua familia, como ele disse, ‘era muito dificil’ porque ‘faltava até
mesmo comida, muitas vezes'. Assumir-se como gay fez com que a relacio com
seu pai se tornasse insustentével.

Meu pai nunca foi uma pessoa carinhosa comigo. Quando eu era pequeno niao
gostava de fazer coisas de menino... brincar com bola, de carrinho, essas coisas.
E isso irritava meu pai. Fui crescendo e ai foi piorando. Quando ele bebia ficava
agressivo. Me xingava, falava para eu “virar homem”... ja até chegou me bater (ca-
derno de campo, outubro de 2018).

Asvioléncias e agressoes diarias sofridas por Sandro fez com que ele morasse por
um tempo na rua. ‘Quando eu tinha 16 anos, acabei indo morar na rua depois de uma
briga com meu pai’, disse. Ele ficou por pouco tempo na rua e foi para casa de outros
parentes. Depois de um tempo, acabou voltando para a casa dos pais. ‘Mas as coi-
sas continuaram iguais. Os xingamentos, as brigas e as agressoes, contou-me.

Sandro tinha 19 anos quando foi morar na Casa 1. ‘Eu estava cansado de viver
naquela casa. Vir para cd se tornou uma oportunidade de sair daquele inferno’, dis-
se ele. Desde que chegou, nunca mais teve contato préximo com a familia. Ele
havia falado poucas vezes via WhatsApp com sua mae. A relacao com a mae,
embora nao fosse tao violenta e insuportdvel quanto a com seu pai, tampouco
era boa. ‘Minha mde também ndo aceitava eu ser gay e acabdvamos brigando. Ela é
evangélica, entdo vocé sabe. Ela nunca me agrediu, nem nada, mas também ndo era
fdcil conviver com ela.’ Mesmo ndo aceitando o fato de Sandro ser gay, sua mae
nunca quis expulsé-lo de casa. O filho foi expulso de casa por seu pai, que ndo
aceitava a sua sexualidade.
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Assim como Sandro, a figura de um pai violento também foi narrada por
Juliano. Numa certa tarde, ele veio até a biblioteca, logo apds passar a manha
entregando curriculos, e ali ficamos conversando quase a tarde inteira. Ele con-
tava sobre seus planos e num determinado momento da conversa disse sentir
falta do tempo que morava com sua avo. Ele morou com a avo durante a infan-
cia e com 13 anos foi morar com seu pai, porque a convivéncia com a avo estava
ruim. Com o passar do tempo, comecou a ter problemas com o pai pelo fato deste
ser usudrio de drogas. ‘Ele chegava em casa, quebrava tudo, ndo sobrava nada’, disse.

Juliano e o irmao foram morar na rua durante um tempo e depois voltaram
a morar com o pai. Em uma briga com o pai, o irmao voltou-se contra Juliano e
eles nunca mais se falaram desde entdo. Sua relagcdo com o pai e com o0 irmao
piorou quando ele assumiu sua homossexualidade. ‘Quando nds iamos num mes-
mo lugar, eles faziam eu ir primeiro e 0s dois iam depois para ndo aparecer comigo,,
contou. Durante esse tempo, disse que suportou intimeras formas de violéncia
fisica e verbal. Ap6s passar anos sofrendo nessa relacdo com seus familiares,
Juliano veio para Sao Paulo. ‘Eu enterrei tudo aquilo e falei ‘tchau Londrina’ e vim
embora para cd. Eu meti a cara e vim, s6 com minhas roupas e meus documentos.’

As figuras masculinas, o padrasto ou o pai, sio sempre narradas como a
expressdo da violéncia.* A casa tornava-se um ambiente insuportdvel devido,
substancialmente, as relagdes cotidianas estabelecidas com o pai ou o padras-
to. A violéncia se expressa, portanto, ndo somente nas relacées com parentes
consanguineos, mas também em parentes por afinidade. Mariana saiu de casa
ap6s passar a infincia inteira sendo agredida pelo padrasto. ‘Ele me espancava
desde sempre e as coisas pioraram depois que eu assumi ser trans’, disse ela. Depois
de expulsa, Mariana morou um tempo num albergue e, ap6s ter sido ameacada
de morte por uma travesti, também moradora do albergue, veio morar na Casa 1.
‘Aqui acontecem brigas ds vezes, mas eu nunca morei num lugar tdo bom. Aqui eu
pO0Sso ser quem eu quero, esse lugar mudou minha vida.” Amalia, que ouvia minha
conversa com Mariana, disse que sua vida tinha sido parecida com a dela. Ela é
também uma mulher trans que foi expulsa de casa por seu padrasto. ‘A gente bri-
gava todos os dias. Ele jd até chegou a me bater. Eu passei a ficar o dia todo trancada

14 Wittig (1992) mostra como na construc¢do do regime politico da heterossexualidade compulsoria,
as figuras masculinas sdo compreendidas como expressdes naturais e inevitaveis da violéncia e
do controle.
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no quarto. Ndo saia nem para rua. Ai teve um dia que cansei e fui embora de casa.
Antes de vir para Casa 1, Amaélia disse que o padrasto ja havia tentado expulsi-la
diversas vezes, e fora impedido por sua mae.

Quando ndo apareciam como imagens encarnadas da violéncia doméstica,
as narrativas dos e das jovens LGBTQIAP+ mostraram os pais como figuras da
auséncia. Tanto na vida de Amalia como na de Mariana, a relacdo com o pai nao
existe. Amalia nunca conheceu seu pai porque ele abandonou sua mie quando
ela ainda era pequena. Mariana ndo conheceu o pai porque sua mae fugiu dele
quando ela ainda era um bebé: ‘Meu pai batia na minha mde, ai ela veio da Bahia
fugida’, contou-me.

Com efeito, h, nas recriacdes do ambiente doméstico e familiar, um acopla-
mento de auséncia e violéncia nas figuras masculinas. As narrativas intimas
revelam a constituicdo de uma imagem comum daquilo que é experimentado
no seio das relacdes familiares. A casa, como um lugar quase sempre impossivel
de suportar, é recriada na presentificacdo de memorias de um passado. Esse
comum, seguindo as reflexdes de Carruthers, se forma em fragmentos de me-
morias daqueles e daquelas que passam a viver na Casa 1 a partir do processo
de expulsdo. Recriar, nesse sentido, é um exercicio de fazer ver o que se viveu
no ambiente doméstico através das imagens do insuportdvel e do irrespirdvel.
Voltando as sugestdes da autora, o Muro do Memorial do Vietna e suas mate-
rialidades permitem que as pessoas recriem imagens mnemonicas comuns, co-
letivizando experiéncias individuais. Da mesma maneira, compreendo, que in-
teragoes cotidianas nos espacos da Casa 1 permitem que as pessoas LGBTQIAP+
lembrem e, assim, reconhecam experiéncias comuns entre elas, produzindo um

“noés” que coletiviza as experiéncias do insuportdvel e do irrespirdvel.’> O comum
se faz no compartilhamento das relacdes produzidas pela dor, pela negacao,
pelo ndo reconhecimento e pela supressao que se repetem constantemente na
vida dessas pessoas.t®

15 E importante pontuar também que esse comum é produzido na constituicio deste texto, uma
vez que nem todas as pessoas que habitam a Casa 1 se relacionam diretamente uma com a outra.
Dessa forma, no entrecruzamento de histérias pessoais, o efeito deste texto é explicitar a recria-
¢do de experiéncias comuns dentro do ambiente doméstico.

16 Em sua anélise sobre um grupo espanhol de ativismo politico, Berenice Bento (2006, p. 223) mos-
trou como os(as) membros(as) do Grupo de Identidade de Género e Transsexualidade (GIGT), a

despeito de suas diferencas politicas, criavam “lagos de cumplicidade e de solidariedade” a partir —
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Viver na Casa 1 convida as pessoas LGBTQIAP+ a reconstruirem um passado
doloroso cujas imagens do cotidiano familiar se expressam por meio de multi-
plas experiéncias violentas de expulsdo. A familia e seu ambiente doméstico
sdo, nesse sentido, um dispositivo gerador das violéncias a corpos e identidades
dissidentes da norma heteronormativa. De acordo com Foucault (2015, p. 121),

“apartir do século XIX, a familia passa a assediar em si mesma os minimos tragos
da sexualidade, arrancando a si prépria as confissdes mais dificeis, abrindo-se
amplamente a um exame infinito”. As sexualidades “anormais” sofrem sancées
e passam pelo escrutinio e interferéncias dos “especialistas” (médicos, pedago-
gos, psiquiatra, padres e pastores). No escrutinio dos corpos, gestos e comporta-
mentos desses(as) jovens LGBTQIAP+ acolhidos(as), seus familiares encontram
uma razao para viola-los(as) e expulsi-los(as) do ambiente doméstico.

Apesar de minha etnografia ndo estar centrada nos pontos de vista dessas
figuras masculinas, as memorias do insuportdvel nos mostram os efeitos das
masculinidades e da heterossexualidade compulsoéria:” nas violéncias cons-
titutivas do espaco da casa, as existéncias dos e das LGBTQIAP+ sdo negadas,
vigiadas, confrontadas e expulsas. Nos lugares domésticos, homens trans sio
questionados por algum tipo de falta do que é ser masculino. Mulheres trans e
travestis sdo agredidas por negar a masculinidade e a virilidade, e por performar
multiplas formas de feminilidade. Mulheres 1ésbicas sofrem os “estupros cor-
retivos’, como uma forma de fazé-las, violentamente, experienciarem o desejo
normalizado. Assim, é nesse entrecruzamento entre a masculinidade e a hete-
rossexualidade compulséria com a casa que podemos ver a feitura desse lugar
impossivel de viver outras experiéncias de género e sexualidade.

— de “suas histérias dos sofrimentos, dos preconceitos e das intolerdncias compartilhadas”. For-
ma-se, mediante o partilhamento dessas histérias, uma “‘comunidade de emogdes” aglutinada
em torno de dores comuns.

17 No ato de recordar a vida vivida na casa da familia, as imagens e relacées com as figuras mascu-
linas mostradas pelos LGBTQIAP+ reverberam nas analises sobre a masculinidade hegemonica
(Connell, 2005) e nas miltiplas outras formas de masculinidade (Vale de Almeida, 1996; Venturoza,
2016; Welzer-Lang, 2001). Welzer-Lang (2001, p. 461) argumenta que a ‘dominacdo masculina” é
mantida e regulada por meio de violéncias variadas, “as quais tendem a preservar os poderes que
se atribuem coletivamente e individualmente os homens a custa das mulheres”. Como efeito dis-
so, na socializagcdo masculina, o feminino se torna o polo de rejei¢do central, fazendo com que

“aqueles homens que nio podem provar sua virilidade passem a ser considerados como mulheres,
como dominados” (Welzer-Lang, 2001, p. 465). E dessa maneira que nio apenas a violéncia contra
mulher ocorre, mas também é produzida a homofobia, a transfobia, a lesbofobia e a bifobia.
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Nas composicoes das memorias do insuportdvel, a figura da mie expressa
outros tipos de relacoes, sentimentos e afetos. Em alguns casos, elas sao lem-
bradas por meio dos cuidados despendidos diariamente, pela cumplicidade
estabelecida no momento de assumir sua identidade de género, pela luta em
trabalhar para auxiliar no sustento da casa. As mies de Mariana e Amaélia con-
tinuaram com os padrastos por dependerem financeiramente deles e por terem
outros filhos menores de idade. As duas disseram que, apesar de sentir um pou-
co de mdgoa das maes, fariam qualquer coisa pra ajudar elas. A dependéncia finan-
ceira e anecessidade de criar outros filhos fazia com que as maes continuassem
com seus maridos e, consequentemente, os(as) jovens LGBTQIAP+ acabavam
saindo de casa. Aqui, mais uma vez, as figuras masculinas aparecem produzin-
do o rompimento com o espaco familiar. Valério, em uma conversa com Miro
na biblioteca, disse que ‘ndo conseguia mais de sentir feliz’ desde o dia que saiu
de casa. Eu, que estava arrumando os livros na prateleira, perguntei por que ele
estava com aquele sentimento. ‘Hoje é aniversdrio da minha mde. A gente era muito
ligado e eu ndo a vejo desde quevim para cd [para a Casa 1]. Eu estou muito triste com
isso, de ndo poder dar um abraco na minha mde’, respondeu ele. Valério, que havia
sido expulso por seu pai, foi por ele proibido de visitar sua mae e seus irmaos.
O avo de Karen também a proibiu de ir visitar sua avd. ‘Desde quando eu passei a
me reconhecer como uma mulher trans, meu avé me proibiu de ir d casa deles. Mas eu
queria muito ver minha avé. A minha avé tem uma ligacdo muito forte comigo, sem-
pre teve, e ela sente muita falta de mim e eu, deld’, disse Karen.

As relacOes afetuosas com as maes descortinam outras experiéncias fami-
liares que ndo sdo restritas as violéncias. De fato, as narrativas das pessoas
LGBTQIAP+ em contexto de acolhimento mostram que nao é sb o insuportdvel
que caracteriza as relacées na casa da familia. Amor, respeito, cuidado e sau-
dade sdo afetos que expressam a convivéncia cotidiana com outros parentes,
consanguineos ou afins. Nesse sentido, minha intencdo nio é afirmar que a
casa e a familia sdo, natural e inequivocamente, lugares violentos para pessoas
LGBTQIAP+, uma vez que os afetos e rela¢fes contidos no ambiente domésti-
co sdo multiplos e mutaveis. O trabalho de Gorman-Murray nos mostra como
casas se tornam ‘espacos queer”. Segundo o autor, as casas das familias que
aceitam os filhos e as filhas LGBTQIA+ “proporcionam fissuras em estruturas
abrangentes de heterossexismo que permitem a geracao da diferenca, em vez
da regulacdo” (Gorman-Murray, 2008, p. 34, traducdo minha). Dessa maneira, a
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casa, Como um espacgo queer, torna-se “um lugar de resisténcia ao heterossexis-
mo e de apoio ao desenvolvimento continuo de identidades” (Gorman-Murray,
2008, p. 31, traducdo minha). Ademais, ha uma vasta literatura sobre parenta-
lidades, filiacGes e vinculacoes dissidentes que explicitam outras composicoes
familiares e domésticas para pessoas LGBTQIAP+.!® Kath Weston (1992) desafia
a nocao de permanéncia dos lagos consanguineos ao analisar casos de homos-
sexuais expulsos de suas casas, evidenciando como os vinculos com “familias
escolhidas” frequentemente se mostram mais seguros e duradouros. Essa pers-
pectiva é reforcada por James Green (2019, p. 45), que identifica nas relacdes de
amizade entre homossexuais que migraram para metrépoles conexdes frequen-
temente mais significativas que aquelas das familias de origem.

No entanto, embora essas figuras femininas produzam outras relacées e afe-
tos na casa, as violéncias que permeiam esse espaco ndo sao cometidas apenas
pelas figuras masculinas. As figuras femininas que compoem o ambiente do-
meéstico também produzem o insuportdvel. As mesmas exigéncias feitas pelos
ideais da masculinidade também sio proferidas pelas figuras femininas com
que as pessoas LGBTQIAP+ se relacionam cotidianamente. Identidades e se-
xualidades também sdo negadas, vigiadas e violentadas pelas maes, avos, tias
e irmas. Gisele me lembrou que ‘as mdes de muitas pessoas daqui também expul-
saram, xingaram e bateram’. A mie de Gisele mesmo nio havia aceitado ela ter
comecado o processo de transicdo de género:

Quando contei pra minha mée que era uma mulher trans e estava tomando hor-
monio, ela ndo aceitou e partiu pra cima de mim. Me bateu e me expulsou de casa
(caderno de campo, marco de 2019).

Assim, o trabalho da memoria realizado nas narrativas das pessoas LGBTQIAP+
remonta a constituicdo de experiéncias partilhadas no espaco doméstico, onde
a familia é um indutor do intolerdvel para certas vidas. As agressdes, os insul-
tos, os siléncios que permeiam a vida dos(as) jovens LGBTQIAP+ tornam a casa,

18 Outras bibliografias importantes para visualizar essas parentalidades dissidentes sdo: as filiagdes
produzidas em processos de ado¢do (Fonseca, 2006, 2008; Tarnovski, 2002; Uziel, 2007), as paren-
talidades de pessoas transgénero (Cardozo, 2007; Souza, 2013; Zambrano, 2006, 2008) e a conjuga-
lidade de 1ésbicas e gays (Goldani, 1993; Grossi, 2003; Heilborn, 1992; Mello, 2005; Rios, 2007).
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como disse Erica, um lugar impossivel de respirar. Erica é uma mulher 1ésbica cis
e disse que os e as moradores(as) da reptiblica compartilham esse mesmo senti-
mento e experiéncia da casa da familia.

Ouvindo as histérias das meninas lésbicas como eu ou mesmo das outras pesso-
as LGBTs compartilhamos histérias muito parecidas de violéncia. As histérias
de abusos ou tentativas é muito comum entre nos lésbicas. A gente se reconhece
uma na histéria da outra (caderno de campo, fevereiro de 2019).

A imagética da “casa’, concebida em suas formas de acolhimento, pertencimento
e constituicdo de subjetividade positiva, sofre uma inversao e um deslocamento
nas narrativas do irrespirdvel. Nessas narrativas, casa e familia agenciam ina-
meras formas de violéncia com a inten¢ao de suprimir e negar as existéncias de
seus filhos e filhas. As casas ndo sdo locais de vinculacdes afetivas e de producao
de modos de ser, como mostram as etnografias de Alves (2018) e Santos (2018) em
comunidades quilombolas. A familia, para as pessoas LGBTQIAP+ expulsas, é
uma forca de encerramento dos afetos, de controle dos desejos e de subordinagao
dos modos de ser. Nesse sentido, ndo é possivel pensar que como um espaco ‘de
intimidade, do reencontro consigo mesmo, com quem se partilha o proéprio ser e
omodo de ser, a casa [seja] abrigo e resisténcia as forcas desagregados do mundo”
(Marques; Leal, 2018, p. 43). De novo, minha intenc¢do aqui ndo é produzir um
sentido Gnico de casa e familia para as pessoas LGBTQIAP+. Na verdade, meu
objetivo foi mostrar que as diferentes experiéncias de violagao nas relac¢oes fami-
liares formam uma imagem compartilhada do insuportdvel, conduzindo a uma
compreensdo de como as pessoas LGBTQIAP+ acolhidas conceituam tempora-
lidades e lugares distintos. E preciso ndo perder de vista que se trata de pessoas
em situacdo de extrema vulnerabilidade emocional e econémica, resultante de
experiéncias traumaticas e violentas vivenciadas no contexto familiar de origem.
Nesse sentido, ao colocar esse sentido de casa e familia ao lado desses outros
sentidos antropologicos, busco trazer outra perspectiva para a discussao.

Assim, na recriacdo dessas histérias compartilhadas percebemos como o
tempo da casa é acionado por meio de emocdes e sentimentos que explicitam
que a vida vivida dos(as) jovens LGBTQIAP+ se desenrola em meio ao terror,
ao medo e as agressdes produzidas nas relacdes familiares. Como argumen-
ta Le Breton (2019, p. 146), a emocao “é a defini¢do sensivel do acontecimento
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tal como o vive o individuo, a traducdo existencial imediata e intima de um
valor confrontado com o mundo”. No trabalho do tempo e da memoéria sobre
a emocao,” ainda segundo o autor (Le Breton, 2019, p. 147), os modos como 0s
acontecimentos sdo percebidos ganham outros significados. Desse modo, as re-
memoracoes feitas pelas pessoas LGBTQIAP+ mostram que familia constituio
lugar do insuportdvel e, como consequéncia, submete seus filhos e filhas a vive-
rem os perigos de viver na rua.

Memorias da rua

A expulsio do ambiente doméstico, como evidenciado nas varias narrativas das
pessoas LGBTQIAP+, conduz a vida de riscos das ruas, sendo eles imaginados
ou conhecidos pela prépria experiéncia, ou pela experiéncia de outros(as). A fa-
milia, nesse sentido, expde seus filhos e filhas a potenciais formas de violéncia
e sofrimento. Quando Maria comecou seu processo de transicao, ela sabia que
teria que sair de casa porque seus pais ‘ndo [a] aceitariam daquela forma’. Ela, que
morava numa pequena cidade do interior da Bahia, disse que sé conhecia a his-
téria de uma travesti que havia nascido nessa cidade.

Como a cidade era muito pequena e ndo tinha muitos LGBTs assumidos, todo mun-
do conhecia a histéria dela. Ela veio para Sao Paulo e trabalhava como prostituta. Aj,
depois de anos, ela acabou sendo morta (caderno de campo, janeiro de 2019).

Mesmo sabendo do perigo de viver nas ruas de Sdo Paulo, Maria saiu da Bahia
somente com o dinheiro da passagem e sem saber para onde iria. Antes de vir
morar na Casa 1, ela havia morado um tempo na casa dos seus tios na zona
leste da cidade de Sao Paulo. Assim, além do conhecimento pregresso da morte
dessa travesti, Maria ja conhecia uma parte da cidade e tinha uma certa nocao
do que era viver nela. Foi enquanto morava com seus tios que comegou a tomar

19 De acordo com Le Breton (2019, p. 140), “o sentimento instala a emo¢ao no tempo, diluindo-a
numa sucessao de momentos conexos: ele implica uma variacao de intensidade que resta, en-
tretanto, numa linha de significado”.
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hormoénios. O processo de hormonizacao era feito por conta prépria, ‘das pesqui-
sas que fiz na internet’, disse-me ela.

Devido a alguns problemas com seu tio e sua tia, Maria teve que voltar para
casa de seus pais na Bahia. Mas, mesmo sabendo que teria que retornar a Bahia,
ela tinha certeza que voltaria para Sdo Paulo o mais rdpido possivel em virtude de
seu processo de transi¢do. Uma semana antes de regressar a Bahia, vendeu seu
celular e algumas pecas de roupa para reunir a quantidade de dinheiro suficien-
te com a intencdo de comprar uma passagem de volta para Sao Paulo. ‘Os hormé-
nios jd estavam comecando a fazer efeito. O cabelo, a voz demora mais, mas as mamas
jd estavam crescendo e eu sabia que assim que eles percebessem minha vida seria um
inferno. A convivéncia, que jd ndo estava dando certo, iria piorar’, disse Maria. E foi o
que de fato aconteceu. Assim que perceberam as mudancas corporais dela, seus
pais e seu irmao comecaram a insulta-la e agredi-la. Maria pegou o dinheiro
que havia guardado, comprou a passagem e veio para Sdo Paulo. Sem nenhum
dinheiro, sem roupa, apenas com a coragem, conforme ela me disse. Mesmo que
o processo de expulsdo ndo tenha sido diretamente feito por seus familiares, a
constituicdo de um ambiente agressivo fez com que Maria saisse de sua casa.

Sua vinda a Casa 1 ndo decorreu de uma conversa prévia com os(as)
organizadores(as). Ela conhecia a Casa 1 porque um vereador da cidade de Ser-
tdozinho, no interior do estado de Sdo Paulo, que ela conheceu via rede social,
ao saber de sua vinda para Sao Paulo, disse que entraria em contato com 0s
organizadores. Como essa conversa ocorreu um dia antes de sua vinda e, diante
do fato dela ndo ter mais celular, ela chegou em Sio Paulo sem saber para onde
iria e como seria possivel encontrar a Casa 1.

Eu nem sabia como a Casa 1 funcionava, se era um tipo de albergue. Eu cheguei
narodoviaria e alguém me ajudou acessar a internet para ver onde era o endereco.
Mesmo com muito medo de ter que ficar na rua, eu nio tinha outra alternativa.
Tinha que vir para Sdo Paulo. Ndo tinha passado pela minha cabeca procurar um
local antes, eu s6 queria vir porque eu nio podia continuar mais 14 (caderno de
campo, janeiro de 2019).

Deslocar-se para uma cidade sem saber para onde ir, onde dormir, onde comer,
nos mostra, de modo aterrorizante, como a casa da familia se constitui como
um lugar da negacdo inequivoca das existéncias dissidentes. Essa negacao
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impele as pessoas a movimentar-se em dire¢do a lugares cujos perigos sao sis-
tematicamente experimentados. De fato, como mostra uma série de etnografias,
arua ndo é apenas um espaco de violéncia, precisamente porque, como aponta
Simone Frangella (2004, p. 49), hd muitos “modos de estar na rua” que “se parti-
cularizam de acordo com 0s usos possiveis dentro de cada contexto urbano”. A
cidade, nesse sentido, é vivida nas multiplas e heterogéneas formas de ocupa-
¢do dos seus espacos. De acordo com Silvana Nascimento (2016, p. 5), “a cidade
se realiza no e pelo corpo por meio de movimentos e gestos que produzem agoes
no espaco urbano”. Nessas muitas ocupacdes do contexto urbano, podemos ver
como a cidade é o lugar do desejo e do trabalho para travestis (Kulick, 2008;
Nascimento, 2014) ou territorios de fluxos de afetos e prazer para michés, tra-
vestis e prostitutas (Perlongher, 1987). No entanto, como aponta Nascimento
(2014, 2018) em sua pesquisa com travestis que trabalham na prostituicao, es-
ses corpos dissidentes desejantes e desejaveis vivem em territérios conjugados
por violéncias cotidianas.

No caso de Maria, mesmo ela conhecendo os riscos de viver na rua, issonao a
impediu de sair de um lugar onde a continuidade da vida ja ndo era mais possi-
vel. A familia, com efeito, se tornou um produtor do risco justamente por forcar
seus filhos e filhas LGBTQIAP+ aos perigos de viver em espacos tao violentos
quanto suas casas. A falta seguranca de se viver no ambiente familiar é troca-
da pela moradia na Casa 1. Como disse-me Maria, para sua sorte, a presenca da
Casa 1 naquele momento foi fundamental para fugir dos perigos da rua. ‘Chegar
ali me deu a seguranca de que eu teria um lugar para dormir, comer, procurar um em-
prego... seguir a minhavidd'. E claro que, como pude perceber, esse seguir a vida a
partir do apoio da Casa 1 ndo é uma forma estavel, definitiva e garantida de um
futuro resolvido. Na verdade, a presenca da Casa 1 na vida das pessoas expulsas
significa o comeco de outras possibilidades, tanto para existir no presente como
para elaborar outros futuros possiveis.?

20 As muitas perspectivas de futuro emergem nas narrativas das pessoas LGBTQIAP+ acolhidas,
manifestando-se através de seus desejos e sonhos. As trajetérias marcadas por violéncias no
passado e a experiéncia presente em casas de acolhimento sdo permeadas por um horizonte que
se abre para possibilidades continuar existindo. Embora estas temporalidades se entrelacem
complexamente nas narrativas desses sujeitos, nesse artigo delimita-se a analise das rememo-
ragdes do passado, ndo sendo possivel, no escopo desta investiga¢ao, examinar as fabulagdes que
constituem essa temporalidade futura.
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A Casa 1 tornou-se, naquele momento, um lugar seguro para Maria em opo-
sicdo aos outros lugares vividos ou conhecidos que a exporiam a potenciais
violéncias cotidianas.? Esse Iugar seguro é o que proporciona a reconstitui-
cdo das imagens desses outros lugares comuns as experiéncias das pessoas
LGBTQIAP+. Pietra foi expulsa de casa pelo irmao mais velho. Quando tinha
18 anos, sua mae adoeceu e foi morar com irma mais velha de Pietra. Durante
0 tempo que a mae estava na casa de sua irm3, Pietra e seu irmao mais velho
comecaram a brigar muito. ‘Depois disso sai de casa e fui morar com um amigo. Eu
trabalhava nessa época. SO que depois de um tempo todo mundo da casa perdeu o
emprego e ai eu fui morar na rua. Passei seis meses morando em albergue, até que fui
morar na Casa 1.’ O tempo na rua foi relatado como um momento muito dificil de
suavida.

E muito dificil viver num lugar que vocé pode ser agredida a qualquer momento.
Quando eu ndo conseguia vaga no albergue e tinha que dormir na rua, era uma
noite que eu ndo fechava os olhos. Parecia que ia acontecer alguma coisa ruim a
qualquer momento (caderno de campo, novembro de 2018).

Aida de Pietra para a Casa 1 foi encarada por ela como um momento que salvou
sua vida. ‘Eu aprendi, com a ajuda das outras meninas, durante esse tempo na rua
a me proteger. Mas, mesmo assim, o medo de ser morta era didrio’, disse-me Pietra.
As violéncias encarnadas na constituicdo cotidiana da rua produzem um sen-
timento compartilhado entre aqueles(as) que viveram nesse lugar: morar na
Casa 1 assegurou a continuidade de suas vidas. Tal continuidade é o que permi-
tiu a eles(as) elaborarem outras perspectivas de seguir a vida. Nessa diferencia-
cdo entre espaco seguro versus rua e casa da familia, a Casa 1ndo é compreendida
pelas pessoas acolhidas que conheci como seu espaco familiar ou de casa. Mos-
trei no capitulo 2 da minha dissertacdo (Ramos, 2021) que as relacdes de amiza-
de, amor e afeto construidas entre as pessoas acolhidas no interior da repiiblica
de acolhimento utilizam metaforicamente termos de parentesco para qualificar
essas relacdes. Nesse sentido, é como um lugar seguro, € N30 como uma casa,

21 Nesse artigo meu objetivo limita-se a explorar as reconstituicdes mnemaonicas do ambiente da rua,
ndo sendo possivel trabalhar com essa construcio da Casa 1 como um espago seguro, cuja discussao
consta com mais densidade no capitulo 2 da minha dissertacdo de mestrado (Ramos, 2021).
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que a Casa 1 se opde aos riscos de estar na rua. Embora para algumas pessoas
acolhidas, sobretudo mulheres trans e travestis, a rua continuasse sendo um lu-
gar de sustento, ela era entendida a partir dos seus perigos. Em contraposicao, a
republica se transformava no lugar de protecdo e seguranca a esse ambiente pe-
rigoso. H4A uma implicacdo entre o espaco de moradia e a rua, criando sentidos
distintos para eles. Roberto DaMatta (1997, p. 8), em sua reflexdo sobre a relagao
“casa versus rua’, argumenta que o espaco da casa “somente se define e deixa
apanhar ideologicamente com precisdo quando em contraste ou em oposicdo a
outros espacos e dominios”. A rua, portanto, aparece como outro dominio para
dar sentido ao espaco de moradia da Casa 1.
Ivana morava no interior de Sdo Paulo com sua mée e, apos ser expulsa de
casa, passou a viver na rua e a trabalhar com prostituicao.

Fiquei morando na rua e trabalhando como prostituta por um tempo. Depois
resolvi vir para Sdo Paulo. Continuei morando na rua e trabalhando como pros-
tituta. Fui expulsa quando tinha 18 anos e depois de oito anos estava esgotada.
Nao aguentava mais morar na rua, ser ameagada, sofrer violéncia. Quando fiquei
sabendo da existéncia da Casa 1 vim conversar com o Iran. Eu cheguei aqui com
26 anos e ja ndo poderia mais morar. Mas eu implorei e o Iran deixou eu morar.
Eu estava exausta, destruida. Mas s6 de saber que eu teria um lugar para dormir
sem correr o risco de ser atacada, j4 me tranquilizava (caderno de campo, julho
de 2019).

Estar cansada e destruida pela vida vivida nas ruas fez com que Ivana procu-
rasse a Casa 1. Além de produzir um ambiente impossivel de se viver, a familia,
ao expulsar os(as) jovens LGBTQIAP+, os(as) expde a uma sorte de violéncias e
riscos. Os relatos das outras pessoas LGBTQIAP+ sé reforcam como ir para arua
sujeita essas pessoas as mais terriveis condicdes de vulnerabilidade. Conver-
sando com Lilia, uma travesti que morou por muitos anos na rua e que ocasio-
nalmente vinha até o paliativo procurar roupas, ela me disse que o acolhimento
desses(as) jovens era, para muitos(as) deles(as), a salvacdo da vida deles(as):

Eu vi muitas amigas minhas serem mortas. Vi travesti levando paulada na rua
enquanto dormia. Vi elas apanhando simplesmente por serem elas. A rua nio é
um lugar facil. E verdade que quando somos expulsas ela se torna o tnico lugar
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para onde ir. Mas eu ndo desejo para ninguém passar as coisas que eu passei, ver
as coisas que eu vi. Eu conheco o Luiz que acabou de ir morar ai em cima [na repii-
blica de acolhimento). Ele é muito jovem, foi para rua depois de ser expulso. Ainda
bem que teve a Casa 1 para ele ir. Queria que tivesse um lugar assim quando cai
na rua (caderno de campo, agosto de 2019).

Lilia ndo mora mais na rua. Vive num apartamento com uma amiga e traba-
lha numa loja de roupas. As memorias da rua acionadas por ela nos mostram
exatamente os perigos e os riscos envolvidos em viver nela. Apanhar por ser
quem se é, como relatado por Lilia, s6é mostra que as mesmas normatizacoes e
naturalizacoes que informam as moralidades internas ao convivio familiar se
replicam no cotidiano da rua. H4 um 6dio que torna um corpo travesti na rua
vulneravel a levar uma paulada. Esse 6dio esti implicado nas mesmas logicas
e afetos que fazem as criancas LGBTQIAP+ sofrerem todo a sorte de violéncias
em suas casas. Numa reflexdo sobre a monstruosidade do corpo trans, Susan
Stryker (2021) explora a constituicio desse édio ao aproximar o corpo trans ao
corpo do Frankenstein de Mary Shelley. O 6dio ao corpo de pessoas trans deri-
va dos desafios e desestabilizagdes que esse corpo produz nas normalizacdes e
naturalizacoes de género.?? Segundo a autora, sua condicdo de monstruosidade
permite que ela “guerreife] com a natureza” (Stryker, 2021, p. 46). No entanto, é
devido a sua condicdo de monstruosidade que se deseja o exterminio do corpo
trans. Dessa maneira, percebemos como a heterossexualidade direciona um
afeto odioso para vidas que ndo estdo conformadas as suas logicas e linguagens
de género.

Por um lado, as violéncias cotidianas na rua operam os mesmos efeitos da
expulsdo familiar, uma vez que reforcam a abjecdo e 0s perigos a esses corpos
dissidentes. Por outro lado, os efeitos das violéncias da rua e a da casa da fa-
milia sdo distinguiveis nas narrativas das pessoas LGBTQIAP+. Ao caracterizar
as interacdes cotidianas no interior da casa por meio da imagem do insuportd-
vel ou do irrespirdvel, as pessoas LGBTQIAP+ evidenciam formas de violéncias

22 Stryker aponta que a monstruosidade de Frankenstein desestabiliza as representacdes de uma
humanidade natural, sendo preciso combaté-lo e desejar sua morte. E na condi¢do de um mons-
tro que um corpo trans tem sua humanidade questionada. Como diz a autora, ‘como o monstro,
demasiadas vezes sou percebida como menos do que totalmente humana devido aos meios de
minha encarnacgio” (Stryker, 2021, p. 44).
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especificas desse lugar. O siléncio e a cautela nas formas de se expressar, por
exemplo, eram os modos de viver no interior de um cotidiano repressivo. A rua,
apesar dos perigos, era encarada como uma possibilidade de escape da casa da
familia. Nas varias histérias que ouvi era comum eles(as) dizerem que se au-
sentavam da casa durante o dia casa e voltavam somente a noite. Pietra mesmo
contou que, para fugir das agressoes do irmao, passava o dia fora de casa e s
voltava para dormir. ‘Era o jeito que encontrei de fugir dele. Ficava o dia todo na rua,
fora de casa’, disse ela. Havia, portanto, complexas e distintas formas de viver
nesses ambientes que, diariamente, brutalizavam os sujeitos LGBTQIAP+ que
viviam na Casa 1.

Assim, nos processos de rememoracgao, a rua, tal como a casa da familia,
também se torna um lugar comum agenciado pelas pessoas LGBTQIAP+ para
relembrar experiéncias compartilhadas do risco. A coabitacdo no espaco da
Casa 1 por essas pessoas faz com que as narrativas do viver na rua sejam recria-
das, entrecruzando histérias individuais que produzem imagem comum do que
é experienciar diariamente esse lugar. A Casa 1 transforma-se num lugar co-
mum para as pessoas acolhidas, convidando-as a reelaborarem a constituicao
dos espacos do insuportdvel, dos perigos e do irrespirdvel. Essas reelaboracoes
evidenciam as formas de destruicao e supressao de subjetividades dissidentes
causadas pela familia e pela rua. Se é possivel pensar a familia e a casa como
agenciamentos criadores, essas reconstituicoes mnemonicas nos mostram
seus potenciais aniquiladores de existéncias que ndo se conformam as exi-
géncias cis-heterossexuais. No entanto, e isso é preciso ficar claro, ndo se trata
de condenar a familia e a rua como espacos homogéneos para as existéncias
LGBTQIAP+. Ambos sdo vividos e experimentados a partir de uma multiplici-
dade de experiéncias, relacdes e histérias. Quando trago a ideia de lugar comum
é para evidenciar o exercicio criativo de reconstrucdo daquilo que foi vivido por
pessoas que estdo num contexto compartilhado de acolhimento. Nesse sentido,
as iniimeras condicdes de violéncia e vulnerabilidade que forcam os sujeitos
LGBTQIAP+ a morar ou a ter assisténcia de uma casa de acolhimento permi-
tem que seus processos de rememoracao sejam feitos em um contexto comum.
Como efeito desses processos, uma série de imagens sobre o passado eviden-
ciam sentidos e entendimentos compartilhado do que foi vivido no ambiente
darua e da casa da familia.
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Consideracoes finais: quem protege as criancas LGBTQIAP+
da familia?

Ao longo desse artigo, a descricdo etnografica concentrou-se nas formas e
sentidos que o ambiente familiar e a rua emergiam em narrativas de pessoas
LGBTQIAP+ vivendo em uma casa de acolhimento. As rememoracdes do que
se viveu nesses lugares, a partir de experiéncias pessoais e intimas, desvelaram
imagens compartilhadas do insuportdvel que é viver certas relacdes familiares,
além dos perigos e riscos de estar na rua. Embora essas relacdes familiares
sejam matizadas por vinculos afetuosos com determinados parentes, consan-
guineos ou afins, a recriacdo do passado dolorido revela a for¢a confiscadora e
normatizante da familia na vida dessas pessoas LGBTQIAP+. Como bem argu-
menta Villela (2020), em sua reflexdo sobre diferentes formas de confiscagao, o
que se confisca sdo existéncias e os distintos elementos vitais destas.”® Numa
acdode confisco, arrancam-se ‘elementos de uma relacdo que compde um modo
de ser e [0s substituem] por outros” (Villela, 2020, p. 283).

Certamente, ndo quero dizer com isso que a familia seja naturalmente um
lugar violador para todas as existéncias LGBTQIAP+. Mesmo para as pessoas
expulsas dos seus ambientes familiares, as relacdes no ambiente doméstico se
complexificam em vinculos de amor e cuidado com as figuras maternas. Ma-
riana e Amalia, por exemplo, pretendem ajudar financeiramente suas maes. J4
Pietra, que havia sido expulsa de casa pelo irmao, volta a morar com a mae ap06s
a saida dele da casa. H4, portanto, uma multiplicidade de experiéncias familia-
res na casa de origem.

No entanto, apesar desses lacos afetuosos, as narrativas de pessoas expul-
sas fazem ver que a familia e seu ambiente doméstico confisca a existéncias
dos seus filhos e filhas LGBTQIAP+ ao negar, violentar e silenciar seus corpos e
desejos. Nesse processo, arranca-se a possibilidade de existéncia através da vio-
léncia. Como um lugar de confiscacio, a casa transforma-se em um ambiente do
insuportdvel, onde viver, mais do que dificil, se torna um risco iminente.

23 De acordo com o autor, “confiscar ndo é apenas explorar nem expropriar. E decompor e recompor
uma composicao, transformar composi¢do em organizacao, rearticular as suas partes impedin-
do por diversos meios (legais, regulamentares, perceptivos, Morais, familiares, arquiteténicos,
epistemolégicos) que elas perseverem a composicdo anterior” (Villela, 2020, p. 282).
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Desse modo, a familia agencia certas moralidades e ordens simbdlicas a fa-
vor de um regime heterossexual que busca constantemente anular e exterminar
existéncias dissidentes. O passado recriado evidencia que a familia das pessoas
LGBTQIAP+ expulsas ndo tem nenhuma preocupacao em cuidar e proteger seus
filhos e filhas. Paul Preciado (2020) contesta os cidadaos e as cidadas francesas
que, contrarios ao casamento homossexual, a adogao e a reproducdo assistida,
reivindicam o direito das criancas de terem um pai e uma mae. Por meio de uma
série de perguntas provocadoras, ele diz:

Quem defende os direitos da crianca diferente? Quem defende os direitos do me-
nino que gosta de vestir rosa? E da menina que sonha em se casar com a melhor
amiga? Quem defende os direitos da crian¢ca homossexual, da crianga transsexu-
al ou transgénero? Quem defende o direito da crianca de mudar de género caso
deseje? O direito da crianga a livre autodeterminacio sexual e de género? Quem
defende o direito da crianca de crescer num mundo sem violéncia de género e
sexual? (Preciado, 2020, p. 70).

De fato, o trabalho da memoria reconstitui ambientes familiares que nao se pre-
ocupam em destinar os cuidados necessarios para suas as ‘criancas queer”. Na
verdade, o que se vé sdo as crescentes e constantes violéncias sofridas numa
casa produzida como o espaco do insuportdvel e do irrespirdvel. Mais ainda, essa
mesma familia expde seus filhos e filhas a um segundo momento de violéncia
ao expulsa-los(as) de casa: colocam suas vidas nos riscos e perigos da rua. Nao
ha nenhuma reivindicacao pelo direito de proteger essas criancas, de produzir
um espaco de acolhimento e pertencimento, de respeito as suas subjetividades e
desejos.

A favor de moralidades heterossexuais, a familia, como mostrou Foucault
(2015), se torna fundamental para as regulacoes, normatizagoes e vigilancias
dos corpos, fomentadas pelo dispositivo heterossexual de sexualidade. Voltadas
para o siléncio e para o sigilo do ambiente doméstico, as sexualidades sofrem
interdicdes das multiplas tecnologias do sexo produzidas por esse dispositivo.
Por meio de uma forca policial do género, a familia “vigia os bercos para trans-
formar todos os corpos em criancas heterossexuais. Ou vocé é heterossexual,
ou a morte o espera’ (Preciado, 2020, p. 71). A morte surge como outra possi-
bilidade no processo de expulsdo da casa. Viver na rua, como bem se sabe por
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experiéncias compartilhadas ou vividas por pessoas LGBTQIAP+, expde seus
filhos e filhas aos riscos de uma morte que esti sempre a espreita.

As memorias da casa e da rua evidenciam que a familia pode ser um vetor de
negacao e exclusao das existéncias de seus filhos e filhas. A casa torna-se, nesse
contexto, um lugar indisponivel a criacdo de vinculos afetivos que propiciam
formas de cuidados e producdo de modos de ser. As pessoas LGBTQIAP+ nao
sdo parte da constituicdo desse lugar. A casa é um lugar que agencia as dores, as
fraturas e os rompimentos. Nao se pertence ao ambiente doméstico da familia,
é insuportdvel viver nele para as criancas queer. A imagem do medo de ser quem
se é representa as experiéncias de viver a casa da familia e na rua para essas
criancas.

E mais ainda. A casa nfo é “abrigo e resisténcia as forcas desagregadoras
do mundo” (Marques; Leal, 2018, p. 43) precisamente porque ela expde as crian-
cas queer aos perigos de viver na rua. A familia é, nesse sentido, essa propria
forca desagregadora, cuja imposicdo produz uma série de fraturas nas existén-
cias dessas criancas. O momento da expulsio para um lugar onde a morte esta
sempre virtualmente presente desafia aqueles(as) que reclamam a familia he-
terossexual os cuidados de suas criangas. Nao ha nenhuma preocupacao com
0 que ird acontecer com seus filhos e filhas. Nesse sentido, a reconstituicdo das
memorias da rua revelam que a casa e a familia ndo sé sdo um dispositivo de
criacdo e manutencdo do insuportdvel, como também expdem seus filhos e fi-
Ihas aos perigos de mundo que objetiva aniquilar suas vidas.

A seguranca da casa da familia, reivindicada por pais e mies, é encontrada
na Casa L. E na presenca desse espaco de acolhimento que as pessoas LGBTQIAP+
se deparam com a possibilidade de fugir dos perigos de viver na rua. Nas descri-
¢Oes das narrativas contidas aqui, percebemos como a rua é compreendida em
sua complexidade constitutiva: simultaneamente representa o territério dos
riscos iminentes, onde a sobrevivéncia diaria é permeada pela possibilidade
constante de violéncia e morte, e configura-se como condicdo de sobrevivén-
cia, seja como espaco de trabalho ou como alternativa quando a permanéncia
na residéncia familiar se torna insustentavel. De outra maneira, o espaco do-
méstico é qualificado nos relatos pessoas acolhidas como o lugar do insuportdvel,
uma vez que a manifestacio de corporalidades e desejos dissidentes de pessoas
LGBTQIAP+ catalisa, desde a infiancia, sistematicas violéncias cometidas por
familiares. Essa caracterizacdo do insuportdvel, exclusivamente associada ao
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contexto familiar, evidencia a impossibilidade de manutenc¢do da convivéncia
no mesmo espaco doméstico.

Assim, no encontro com a Casa 1, as pessoas acolhidas passam a viver o pre-
sente de outra maneira e projetam outros futuros possiveis. Evidentemente que
a Casa 1, enquanto um espaco seguro, ndo as protege das violéncias que cercam
a vida das pessoas LGBTQIAP+. H4 muitos outros espacos e dispositivos vio-
lentos e perigosos presentes no cotidiano delas. No entanto, como bem mostra
afala de Ivana, o fato de existir esse local ja é fundamental para uma existéncia
mais segura do que aquela proporcionada ao morar na casa da familia e na rua.

Além disso, o futuro nio é definitivo e acabado com a chegada das pessoas
acolhidas na Casa 1. Ao contrario, o futuro é aberto a projetos e desejos heterogé-
neos, 0s quais sdo elaborados a partir dos apoios da Casa 1. A presenca da Casa 1
ndo resolve todos os problemas enfrentados por anos por pessoas que sofrem
todo tipo de violéncia. Na verdade, a Casa 1 surge como um lugar de possibi-
lidades para que as pessoas LGBTQIAP+ consigam elaborar outros modos de
existir no presente e no futuro. Esse espaco de acolhimento implica uma aber-
tura para novos comecos. Nesse sentido, o seguir a vida evocado pelas pessoas
LGBTQIAP+ implica as muitas possibilidades de habitar o presente e criar futu-
10s, sem a supressdo cotidiana de suas existéncias no ambiente familiar e sem
0s perigosos constantes que caracterizam a vida na rua.

Referéncias

ALVES, Y. Sob a luz e o calor do fogo: a cria¢cdo entre os moradores de Pinheiro e as
interconexdes entre casas, familias e corpos. In: MARQUES, A. C.; LEAL, N. S. (org.).
Alquimias do parentesco: casas, gentes, papéis, territérios. Rio de Janeiro: Gramma;
Sao Paulo: Terceiro Nome, 2018. p. 205-232.

ANDRADE, F. de. Narrativas femininas sobre experiéncias de amor, sofrimento e dor em
relacionamentos violentos e destrutivos. 2018. Tese (Doutorado em Antropologia Social)

— Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo
Paulo, 2018.

BENTO, B. A reinvenc¢do do corpo: sexualidade e género na experiéncia transsexual. Rio
de Janeiro: Garamond, 2006.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720602, maio/ago. 2025

27



28

Jesser Rodolfo de Oliveira Ramos

BERGSON, H. Matéria e memoria: ensaio sobre a relacdo do corpo com o espirito. Tra-
ducdo Paulo Neves. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

CARDOZO, F. Performatividades de género, performatividade de parentesco: notas de
um estudo com travesties e suas familias na cidade de Florian6polis/SC. In: GROSSI,
M. P; UZIEL, A. P; MELLO, L. (org.). Conjugalidades, parentalidades e identidades 1ésbi-
cas, gays e travestis. Rio de Janeiro: Garamond, 2007. p. 233-251.

CARRUTHERS, M. A técnica do pensamento: meditacio, retorica e a construcio de
imagens (400-1200). Traducao de José Emilio Maiorino. Campinas: Editora da Uni-
camp, 2011.

CONNELL, R. Masculinities. 2nd ed. Berkeley: University of California Press, 2005.

CRENSHAW, K. Mapping the margins: intersectionality, identity politics and violen-
ce against women of color. In: FINEMAN, M. A.; MYKITIUK, R. (ed.). The public nature
of private violence. New York: Routledge, 1994. p. 93-118.

DAMATTA, R. A casa e a rua: espaco, cidadania, mulher e morte no Brasil. 5. ed. Rio de
Janeiro: Brasiliense, 1997.

DAS, V. Critical events: an anthropological perspective on contemporary India. New
Delhi: Oxford University Press, 1995.

DAS, V. Vidas e palavras: a violéncia e sua descida ao ordinario. Traducdo de Bruno
Gambarotto. Sdo Paulo: Editora Unifesp, 2020.

DELEUZE, G. Bergnosismo. Sao Paulo: Editora 34, 2008.

FONSECA, C. Da circulacdo de criang¢as a adocdo internacional: questdes de perten-
cimento e posse. Cadernos Pagu, Campinas, n. 26, p. 11-43, 2006.

FONSECA, C. Homoparentalidade: novas luzes sobre o parentesco. Revista Estudos
Feministas, Floriandpolis, v. 16, 1. 3, p. 769-783, set./dez. 2008.

FOUCAULT, M. A histéria da sexualidade 1: vontade de saber. Traducdo Maria Thereza
da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 2. ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2015.

FRANGELLA, S. Corpos urbanos errantes: uma etnografia da corporalidade de morado-
res de rua em Sao Paulo. 2004. Tese (Doutorado em Ciéncias Sociais) — Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2004.

GOLDANT, A. M. As familias no Brasil contempordneo e o mito da desestruturacao.
Cadernos Pagu, Campinas, n. 1, p. 67-110, 1993.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720602, maio/ago. 2025



Viver o insuportavel e os riscos de seguir a vida

GORMAN-MURRAY, A. Queering the family home: narratives from gay, lesbian and
bisexual youth coming out in supportive family homes in Australia. Wollongong:
University of Wollongong, 2008.

GREEN, J. Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX.
Traduzido por Cristina Fino, Cassio Arantes Leite. 2. ed. Sdo Paulo: Editora Unesp,
2019.

GREGORI, M. F. Cenas e queixas: um estudo sobre mulheres, relacdes violentas e pra-
tica feminista. Rio de Janeiro: Paz e Terra; Sdo Paulo: Anpocs, 1993.

GROSSI, M. P. Género e parentesco: familia gays e 1ésbicas no Brasil. Cadernos Pagu,
Campinas, n. 21, p. 261-280, 2003.

HEILBORN, M. L. Dois é par: conjugalidade, género e identidade em contexto igualita-
rio. 1992. Tese (Doutorado em Antropologia Social) — Museu Nacional, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1992.

INGOLD, T. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descricdo. Tradu-
¢do de Fabio Creder. Petropolis: Vozes, 2015.

KULICK, D. Travestis: prostituicao, sexo, género e cultura no Brasil. Traducao de César
Gordan. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2008.

LE BRETON, D. Antropologia das emogdes. Traducdo de Luis Alberto S. Peretti. Petr6-
polis: Vozes, 2019.

MARQUES, A. C,; LEAL, N. S. Introducdo. In: MARQUES, A. C.; LEAL, N. S. (org.). Al-
quimias do parentesco: casas, gentes, papéis, territérios. Rio de Janeiro: Gramma; Sdo
Paulo: Terceiro Nome, 2018. p. 23-63.

MELLO, L. Outras familias: a construgdo social da conjugalidade homossexual no
Brasil. Cadernos Pagu, Campinas, n. 24, p. 197-225, 2005.

NASCIMENTO, S. Corpo-afeto, corpo-violéncia: experiéncias na prostituicdo de es-
trada na Paraiba. Revista Artemis, [s. 1], v. 18, 1n. 1, p. 69-86, jul./dez 2014.

NASCIMENTO, S. A cidade no corpo: didlogos entre corpografia e etnografia. Ponto
Urbe, Sdo Paulo, v. 19, p. 1-13, 2016.

NASCIMENTO, S. Desire-cities: a transgender ethnography in the urban boundaries.
Vibrant, Brasilia, v. 15, n. 1, 151501, 2018.

PERLONGHER, N. O negdcio do miché: prostituicao viril em Sao Paulo. Sdo Paulo: Bra-
siliense, 1987.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720602, maio/ago. 2025

29



30

Jesser Rodolfo de Oliveira Ramos

PRECIADO, P. Um apartamento em Urano: cronicas da travessia. Traducdo de Eliana
Aguiar; prefacio de Virginie Despentes. Rio de Janeiro: Zahar, 2020.

RAMOS, J. R.de O. De portas abertas para seguir avida: a Casa 1 e sua politica com a rua.
2021. Dissertacao (Mestrado em Antropologia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2021.

RIOS, R. R. Unides homossexuais: adaptar-se ao direito de familia ou transforméa-lo?
Por uma nova modalidade de comunidade familiar. In: GROSSI, M. P; UZIEL, A. P;
MELLO, L. (org.). Conjugalidades, parentalidades e identidades lésbicas, gays e travestis.
Rio de Janeiro: Garamond, 2007. p. 109-129.

SANTOS, A. Movimentos que tecem o mundo: experiéncias de deslocamentos e prati-
cas de conhecimento entre os habitantes de Pedro Cubas. In: MARQUES, A. C.; LEAL,
N. S. (org.). Alqguimias do parentesco: casas, gentes, papéis, territorios. Rio de Janeiro:
Gramma; Sao Paulo: Terceiro Nome, 2018. p. 271-304.

SOUZA, E. R. Papai é homem ou mulher? Questdes sobre a paternidade transgénero
no Canada e a homoparentalidade no Brasil. Revista de Antropologia, Sdo Paulo, V. 56,
n. 2, p. 397-430, 2013.

STRATHERN, M. O género da dddiva: problemas com as mulheres e problemas com a
sociedade na Melanésia. Campinas: Editora da Unicamp, 2006.

STRYKER, S. Minhas palavras para Victor Frankenstein acima da aldeia de Chamo-
nix: performar a fliria transgénera. Revista Eco-P06s, [s. L], V. 24, . 1, p. 42-64, 2021.

TARNOVSK]I, E. L. “Pais assumidos”: adocdo e paternidade homossexual no Brasil con-
temporaneo. 2002. Dissertacdo (Mestrado em Antropologia Social) — Centro de Filoso-
fia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianépolis, 2002.

UZIEL, A. P. Homossexualidade e ado¢do. Rio de Janeiro: Garamond, 2007.

VALE DE ALMEIDA, M. Género, masculinidade e poder: revendo um caso do sul de
Portugal. Anudrio Antropoldgico, Rio de Janeiro, n. 95, p. 161-189, 1996.

VEIGA DE CASTRO, A. C.; CARVALHO E SILVA, J. M. de. Apartamento-espelho e quar-
to de despejo: reflexos cruzados entre Clarice Lispector e Carolina Maria de Jesus.
In: PONTES, H.; ROSATTI, C. G. (org.). Casa-mundo. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens,
2022. p. 229-253.

VENTUROZA, 1. de O. “Homem é homem”: narrativas sobre género e violéncia em um
grupo reflexivo com homem denunciados por crimes da Lei Maria da Penha. 2016.
Dissertacdo (Mestrado em Antropologia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ci-
éncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2016.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720602, maio/ago. 2025



Viver o insuportavel e os riscos de seguir a vida

VILLELA, J. M. Confiscacdes, lutas anti-confiscatérias e antropologia modal. In: VIL-
LELA, J. M.; VIEIRA, S. A. (org.). Insurgéncias, ecologias dissidentes e antropologia modal.
Goiania: Editora da Imprensa Universitaria, 2020. p. 277-343.

WELZER-LANG, D. A construcdo do masculino: dominacdo das mulheres e homofo-
bia. Revista Estudos Feministas, Floriano6polis, v. 9, . 2, p. 460-482, 2001.

WESTON, K. Families we choose. New York: Columbia University Press, 1992.

WILLIAMS, J. C. Domestic violence and poverty: the narratives of homeless women.
Journal of Women Studies, [s. L], v. 19, n. 2, p. 143-155, 1998.

WITTIG, M. The straight mind and other essays. Boston: Beacon Press, 1992.

ZAMBRANO, E. Parentalidades “impensaveis”: pais/maes homossexuais, travestis e
transexuais. Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, ano 12, n. 26, p. 123-147, jul./dez.
2006.

ZAMBRANO, E. “Nés também somos familia”: estudo sobre a parentalidade homos-
sexual, travesti e transsexual. 2008. Tese (Doutorado em Antropologia Social) — Ins-
tituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2008.

Disponibilidade de dados
Os dados de pesquisa estao disponiveis no corpo do documento.

Editores | Editors | Rédacteurs

Ruben George Oliven - https://orcid.org/0000-0003-3556-6955
Arlei Sander Damo - https://orcid.org/0000-0003-4368-6754
Jean Segata - https://orcid.org/0000-0002-2544-0745

Recebido: 11/01/2024  Aceito: 24/02/2025 | Received:1/11/2024 Accepted: 2/24/2025

Esta obra est licenciada com uma Licenca Creative Commons - Atribuico 4.0 Internacional
5Y This work is licensed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 72,e720602, maio/ago. 2025

31



