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Grata surpresa para antropólogos, fotógrafos e aficionados de ambas as áreas, um livro 
de fotografias do mestre Claude Lévi-Strauss. E com este nome: Saudades do Brasil. Seria 
coisa da Companhia das Letras? Aprendi, num artigo de Roberto DaMatta, que nós brasi-
leiros temos o privilégio de poder sentir saudades até da própria saudade. Senti saudade de 
minha saudade pela Elis Regina (faz 13 anos que ela viajou sem volta). Coloquei seu último 
disco na vitrola (não o tenho em CD) e organizei-me entre ouvir o Saudades do Brasil, da 
Elis, que há muito não ouvia, e folhear o recente Saudades do Brasil do Lévi-Strauss. Pulo a 
introdução do livro, e começo a viajar pelas populações indígenas brasileiras do ano de 1935 
ouvindo a introdução instrumental de César Camargo Mariano, quando vem o primeiro texto, 
no disco: “Mais um dia vai chegar/ Que o mundo vai saber/ Não se vive sem se dar/ Quem 
trabalha é que tem/ Direito de viver/ Pois a terra é de ninguém”. É de arrepiar.

Voltando para o início do livro, constata-se que Lévi-Strauss inspirou-se no nome de 
uma peça para piano, composta por Darius Milhaud, em 1921, compositor francês que atuara 
na embaixada francesa num Rio de Janeiro em seu período áureo.
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Saudades do Brasil

Para compor esse livro de 228 páginas estampadas com 176 belas fotos em preto-e-
-branco o autor, com o auxílio de sua mulher, refez a viagem do então jovem etnólogo através 
de 3 mil fotografias obtidas na sua maioria com uma câmara Leica. As fotos estão editadas na 
seqüência que parte da cidade de São Paulo passando por Pirapora, Pico do Itatiaia, Paraná, 
Santa Catarina, tribos Caduveo, Bororo, Nambikwara, Mundé, Tupi-Kawahib, terminando 
com a série que o autor denomina “O retorno”. Os negativos, de um modo geral, apresentam-
-se bem conservados e por isso puderam resultar em boas ampliações feitas por Matthieu 
Lévi-Strauss, a quem o Claude Lévi-Strauss dá a co-autoria do livro.

Apesar de sua afeição passageira pela fotografia (o autor confessa que depois desse pe-
ríodo brasileiro deixou de lado a técnica fotográfica), influenciado por seu pai, definido como 
um “artista-pintor e, sobretudo, retratista, que tinha o hábito de fotografar seus modelos para 
controlar a posição dos traços principais”, Lévi-Strauss revela ter domínio técnico e uma boa 
noção de composição e equilíbrio. É bem verdade que não se pode saber se todas as fotografias 
apresentadas estão com seu recorte original ou foram retrabalhadas na ampliação. Algumas 
que apresentam uma acentuada granulação em relação às demais poderiam sugerir isso.

Para os conhecedores de uma das principais obras de Lévi-Strauss, Tristes trópicos, 
escrita 15 anos depois de ter retornado a Paris, Saudades do Brasil constitui-se num belo vo-
lume de ilustração chegado 40 anos depois do principal. Em Tristes trópicos o autor afirmava 
que “a evocação de recordações com 20 anos de idade é semelhante à contemplação de uma 
fotografia amarelecida. Quando muito pode ter um interesse documental.” Suas fotografias 
não amareleceram, porém, com 86 anos de idade, ao evocar suas recordações o autor revela 
um tom saudoso e confessamente cético. Na introdução de Saudades do Brasil não reco-
nhecemos os questionamentos do papel do antropólogo, que vai ao Terceiro Mundo cumprir 
uma espécie de ritual de passagem, não encontramos a discussão sobre o caráter das cidades 
européias em relação às americanas, também não encontramos os relatos das dificuldades e 
das peripécias de um estudioso europeu que ganha as matas de um país continental e que, no 
desespero para não se perder, agarra uma mula pelo rabo. Enfim não encontramos a vitali-
dade do antropólogo que revela seu processo, seus questionamentos e suas descobertas. Em 
Saudades do Brasil encontramos Lévi-Strauss hesitante quanto à importância de colocar a 
público suas fotos. Ele faz questão de alertar para o fato de não trazer o retrato de existências 
primitivas. Ao contrário, afirma tratar-se de restos de uma civilização dizimada. Mesclando 
seu conhecimento anterior com informações mais recentes, o autor chama a atenção para o 
desaparecimento das populações indígenas, através da diminuição de seus conglomerados e 
a perda de suas especificidades e identidades culturais. Ele chega a tomá-las como metáfora 
da perda de qualidade de vida na Europa, afirmando que “todos índios doravante, estamos 
em via de fazer de nós mesmos o que fizemos deles”. À maneira estruturalista, relaciona a 
diminuição populacional e a desagregação cultural dos índios com o progresso e o aumento 
populacional do Ocidente que irá “devorar a si mesmo”. Termina declarando “afeto e nostal-
gia” ao Brasil, assim com à sua própria juventude. Leia-se: saudades.
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