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Resumo

Este artigo nasce da seguinte problematizacio: qual ¢ o lugar da escola para os estudos
da infincia? A partir de uma dupla experiéncia etnografica, em contextos diferenciados
(rural e urbano) - a primeira conduzida em uma comunidade camponesa na Paraiba e a
segunda nas palafitas em Sdo Luis do Maranhdo - este artigo enfatiza a escola como um
lugar privilegiado para ouvir as criancas e desvendar as experiéncias com as infancias
nos contextos em que vivem. Trata, pois, da revisitacdo dos dados produzidos em dois
campos tdo dispares, para problematizar o lugar da escola nas pesquisas antropologicas
sobre/com criangas. Além de espaco legitimo de produgido cultural e de mediacdo de
saberes, a escola ¢ analisada enquanto espaco social de pesquisa no fazer etnografico com
criangas, ao mesmo tempo em que se avalia o lugar da pesquisadora e suas implicagcdes
no campo de pesquisa. Este texto deseja ser uma contribuicido a Antropologia da Educacédo
e aos Estudos da Infincia na medida em que tece uma critica a ideia comum de que, ao
abordarmos as criancas na escola estariamos considerando-as apenas na condig¢do de
aprendizes. O titulo deste artigo advém dos comentarios feitos pelas professoras Capuxu
que estranhavam o fato de que, ao pesquisar criancas, eu nao frequentasse a escola. Os
rumores de que as professoras questionavam a minha auséncia na escola me chegaram
aos ouvidos por meio das criancas, obrigando-me a tomar uma providéncia para que a
minha pesquisa néo caisse em descrédito.
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The fake anthropologist: the place of schools in
anthropological research with children*

Abstract

This article arises from the following problematization: what is the role of schools in
childhood studies? Based on two ethnographic experiments, in different contexts (rural
and urban)—the first in a peasant community in Paraiba and the second in stilt houses
in Sdo Luis do Maranhdo—this article emphasizes schools as opportune places to listen
to children and observe their experiences with childhoods in their life contexts. Therefore,
the article reconsiders data produced in two disparate fields to problematize the role
of schools in anthropological research on/with children. Beyond a legitimate space for
cultural production and knowledge mediation, schools are analyzed as a social space for
ethnographic research with children, while also assessing the role of the researcher and its
implications in the research field. This text aims to support the Anthropology of Education
and Childhood Studies by elaborating a critique of the common idea that in addressing
children in school they would be considered only as learners. The title of this article is
based on comments by Capuxu teachers who found it strange that, when researching
children, I did not attend school. The rumors that teachers questioned my absence from
school reached me through the children, forcing me to adopt measures so my research
would not be discredited.

Keywords

School as ethnographic field - Reflexivity — Children as subjects — Anthropology of education.

Apresentacao: |a vem a escola sem ser convidada?®

Este artigo trata de uma reflexdo construida a partir da revisitagdo a duas experiéncias
distintas que tive com a escola ao longo das minhas pesquisas com criangas em diferentes
contextos. A primeira ocorreu em uma comunidade camponesa do sertdo da Paraiba, em
uma escola, portanto, rural. A segunda ocorreu em uma escola urbana, que atendia as
criancas das palafitas do Rio Anil em Sdo Luis do Maranhao*.

Em quase todos os empreendimentos etnograficos com criancas a que me dediquei,
eu costumava pesquisar fora da escola, evitando o contato com a vida escolar das criancas

3~ 0 presente trabalho foi realizado com o apoio da Coordenagdo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (Capes) codigo
de financiamento 001 e da Fundagdo de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico do Maranhao/Fapema. Agradeco ao
Conselho Nacional de Pesquisa/CNPq pela Bolsa Produtividade em Pesquisa.

4.~ A partir de 2008 as palafitas do Rio Anil tornaram-se parte de um programa de urbanizagéo que objetivava a erradicagéo total das moradias
precérias construidas sobre estacas. Teve inicio o Projeto Rio Anil/PAC-Rio Anil, com o objetivo de construir habitagdes mais adequadas para a
populacéo ribeirinha e quilombola que ali residia. Visando beneficiar cerca de 250 mil pessoas, o Projeto Rio Anil atendeu diretamente as pessoas
que moram a margem esquerda do Rio Anil, na faixa que atravessa quinze bairros. Atualmente algumas pessoas ainda vivem em palafitas as
margens do Rio.
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e sua condicdo de aprendizes, por acreditar que, na escola eu obteria informacdes apenas
sobre modos formais de aprender. Uma experiéncia recente fez-me percorrer o caminho de
volta para outras situagdes em que a escola, de modo inusitado e surpreendente, como um
obstaculo, se imp6s no meio do percurso da pesquisa. Dessa percepcio, nasce este artigo,
que apresenta uma analise do lugar da escola nas etnografias com criancas, bem como do
lugar da pesquisadora e suas implicacdes no campo da pesquisa.

Foi assim que elegi duas experiéncias com a escola, em duas pesquisas distintas, em
contextos diferenciados, para extrair delas uma licdo: apesar de negligenciada em minhas
pesquisas, a escola as salvou. Nessas duas experiéncias, ela ndo havia sido prevista como
um lugar de pesquisa. Nem em seu espaco fisico, nem em seu lugar simhdlico, enquanto
instituicdo. Isso se dava, em parte, em razdo da critica que fazemos na Antropologia da
Crianca ao fato de que, ao pesquisarmos criangas, terminamos por fazé-lo na escola ou
na condicdo de alunas. Argumentavamos que a escola trazia certas facilidades no que diz
respeito ao acesso as criangas: alcanca-las em grande quantidade, a segurancga deste acesso,
ou a facilidade de resolver os aspectos éticos da pesquisa junto aos professores e a escola.

Em todo caso, entendo que a etnografia nas escolas pode nos dizer muito sobre o
contexto em que esta escola — e suas criangas - estd inserida. E que, mesmo na escola,
0 que nos revelam as criancas ndo diz respeito apenas ao ensino e a sua condicdo de
aprendizes®. Nos dois casos que aqui elejo para andlise, que ndo previam considerar a
escola, ela apontou saidas ou caminhos para importantes questdes de pesquisa e para os
labirintos que muitas vezes criamos em campo. Na escola descobri aspectos relevantes
da organizacgdo social, do local de morada ou, sobre alimentacdo, seguranca, violéncia,
identidade e pertencimento em cada um desses contextos.

Assim, este artigo persegue as seguintes questdes norteadoras: de que maneira a
escola aponta saidas ou respostas aos temas de pesquisa? Que fungdes ela assume? O que
a escola pode revelar para além da aprendizagem? E possivel aprender sobre uma dada
infancia, seja em que contexto for, sem considerar a escola?

A partir de uma analise comparativa entre duas etnografias, fazendo uso da
observacdo participante, das conversas informais com criangas, e entrevistas com adultos
e da producdo de desenhos, apresento esta reflexdo sobre a importancia de considerar
a escola nas pesquisas antropoldgicas com criancas. Portanto, este texto ¢ tanto a
fundamentacdo de um método quanto o testemunho de uma travessia que me conduziu
até as escolas dos dois campos aqui situados.

Para isso, foi preciso abrir mio de um projeto pré-determinado de pesquisa.
Alids, parece-me, ¢ o inusitado que torna a etnografia possivel. “Pois se o projeto de
conhecimento for onipresente, ndo acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o
projeto de conhecimento ndo se perde em meio a uma aventura, entdo uma etnografia ¢
possivel” (Favret-Saada, 2005, p. 160).

Se aqui opto por revisitar duas situacdes de pesquisa, ocorridas ha mais de uma década,
faco-opor acreditar que o tempo e a maturidade intelectual podem revelar descobertas
S~ Nao negligencio a critica feita por lllich (1985) do processo que denominou de escolarizagdo da sociedade, nem descordo da ideia do autor

de que o ethos da sociedade precisa ser desescolarizado. Mas ressalto que, na tentativa de ndo reduzir a ideia de infancia a escola, ndo devemos
esvazia-la de sentido, tornando-a possuidora apenas de processos educacionais e sujeitos em condicéo de aprendizes.
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profundas se nos aventuramos a olhar para tras de vez em quando. Ou, como acredita
Geertz (1989) nio se alcam voos longos ou novos em antropologia, a verdade é que mais
bem informados e conceitualizados mergulhamos profundamente nas mesmas coisas.

Apesar do tempo que se passou desde as duas experiéncias etnograficas, aquela
realizada entre o povo Capuxu entre 2013 e 2014, e a outra nas palafitas em Sio Luis, entre
2005 e 2006, e das mudancas que ocorreram com a construcdo dos prédios habitacionais
pelo PAC no lugar das palafitas, as reflexdes que aqui apresento ndo sdo impactadas pelo
recorte temporal, porque dizem respeito essencialmente aos aspectos metodoldgicos das
duas experiéncias: a escolha dos espacos que elegemos para pesquisar com criancas e de
que modo a escola, como espago privilegiado, pode revelar respostas as nossas questoes
de pesquisa em um dado contexto, para além do bindmio ensino/aprendizagem.

Logo, este artigo trata do lugar da escola nas pesquisas antropoldgicas com criancas,
a partir de uma analise critica da tendéncia, ainda recorrente, de negligenciar a instituicao
escolar nas pesquisas com criangas. Argumento que a escola ¢ um espaco legitimo de
producdo cultural e de mediacdo de saberes. Na medida em que analiso a escola como
espaco social de pesquisa, também reflito sobre o fazer etnografico com criancas, com o
intuito de que este texto possa ser uma contribuicdo a Antropologia da Educacéo e aos
Estudos da Infancia.

O titulo deste artigo diz respeito aos questionamentos feitos pelas professoras Capuxu
que estranhavam o fato de que, ao pesquisar criancas, eu nio frequentasse a escola. Os
rumores de que as professoras questionavam a minha auséncia na escola chegaram-me
aos ouvidos por meio das criancas, obrigando-me a tomar uma providéncia para que a
minha pesquisa nido caisse em descrédito.

A danada da escola esta la: as criangas e as escolas

Na antropologia da crianca no Brasil, a escola tem sido sempre um terreno fértil
para pensar modos de saberes, aprendizagens e ensino. Muitas dessas pesquisas buscam
também entender os multiplos modos de ser crianca na condi¢do de aprendiz.

A maioria das etnografias sobre criancas ou com criancas opta, quase sempre, por
acessa-las por meio da escola ou no espago da escola. Ao contrario do que parece, isso ndo
significa que tenhamos acesso apenas a crianca na condic¢do de aprendiz. Movidos pelas
questdes certas, podemos acessar sentidos diversos de ser crianga e multiplas infancias por
meio das etnografias com criancas nas escolas.

Isso porque a escola ndo encerra uma possibilidade de apreender sobre as criancas,
ao contrario: ela abre um leque de possibilidades de olhar para a diversidade de infancias
a partir do cotidiano daquelas criancas, por meio de uma gama de técnicas de pesquisa
possiveis na producdo de uma etnografia (Sousa, 2015).

Na antropologia, sdo muitos os estudos que se dedicaram a pensar as criancgas
indigenas na escola (Alvares, 2012; Benites, 2012; Bergamaschi, 2005; Cohn, 2005;
Ferreira, 2019; Ives-Félix et al. 2018; Lopes da Silva, 1981, Lopes da Silva; Ferreira 2001;
Marqui; Cohn, 2013; Tassinari, 2015, 2009; Tassinari; Cohn, 2012; Tassinari; Gobbi, 2009).
Isso ocorre porque, no caso das criangas indigenas ha um impasse entre os conhecimentos
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indigenas e suas pedagogias nativas e os modos ocidentais de ensinar e aprender
incorporados pelas escolas. Ambas as experiéncias - com a cosmologia amerindia e o
conhecimento ocidental - sdo incorporadas na infancia conforme ja haviam demonstrado
Tassinari (2001), Cohn (2000), Nunes (2003) e Tassinari et al. (2012) dentre outras autoras.

Ives-Félix e Nakayama (2018) discutem a presenca da escola como algo que, sendo
imposto pelos ndo indigenas, passou a ocupar as criancas com saberes que nio sdo proprios
de sua cultura. Apresenta-se um abismo entre a escola e o universo da aldeia, que afasta
as criancas dos modos proprios de conhecer. Isso se revela na fala de uma professora
indigena Tentehar, do Maranhdo ao afirmar que ninguém aprende mais os conhecimentos
indigenas, mas “a danada da escola esta 1a” (Ives-Félix; Nakayama, 2018, p. 43).

Também Sousa (2017) dedicou-se a pensar as diferencas nos modos de ver o
mundo, de aprender com ele e de ensina-lo, na producdo de conhecimentos e em sua
transmissdo entre indigenas, defendendo a escola como um lugar possivel de didlogo
entre as pedagogias homogeneizantes e as locais, e proficuo para diversas formas de
producédo de conhecimento.

Tassinari et al. (2014) argumentam que ha uma tendéncia em associar educacio,
infancia e producio e circulacio de conhecimentos aos espagos e tempos da escola, como
se a educacdo escolar englobasse e subsumisse outras formas de educar, de produzir e
transmitir conhecimentos, de promover o bom desenvolvimento das criancas. Embora
eu concorde com a critica, asseguro que a escola ndo nos apresenta apenas modos de
produzir e transmitir conhecimentos; via de regra, somos nés que buscamos isso 14, quando
poderiamos acessa-la para obter conhecimentos diversos e gerais sobre o cotidiano das
criancas que a frequentam.

Escolas em quilombos foram analisadas por Amoras e Motta-Maués (2016). Criangas
ribeirinhas foram estudadas por Teixeira (2013) e por Pojo e Vilhena (2013), na Amazo6nia
Paraense. Em assentamentos rurais, a educacao infantil foi analisada por Carvalho e Silva
(2013), interessadas no que dizem as criancas assentadas sobre a familia e a escola.

As criancas ciganas, pouco investigadas na antropologia brasileira, sdo sujeitos
de um expressivo numero de trabalhos na area da educacéo. Esses trabalhos revelam as
divergéncias existentes entre o espaco institucional das escolas e o contexto cultural em
que essas criancas estio inseridas, resultando em dificuldades na assimilacdo de rotinas
e praticas educacionais. Contudo, ha nesses textos discussdes sobre o universo étnico das
criangas, destacando praticas educativas ciganas e conhecimentos gestados na cultura
desse grupo, mas dando énfase aos desafios enfrentados pelas criancas na escola por
deterem uma cultura diferente, e pelo aspecto rigido e formal do ambiente escolar (Silva,
2012; Reses et al., 2019; Joseth Martins, 2011).

Monique Rodrigues (2019) sublinha a invisibilidade das criancas ciganas na
educacio basica e em projetos sociais. Outros trabalhos abordam a dificil relagcdo entre as
criancas ciganas e o ambiente escolar. Ana Katia Pinto (2012) apresenta a reinterpretacio
do ambiente escolar por criancas ciganas no Rio Grande do Sul; Luciana Bareicha (2013)
trata da educacéo e da exclusio social sob a otica de ciganos e nio ciganos; Silvia Simdes
(2007) analisa a educacéo cigana a partir do ambiente escolar e da comunidade situada em
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Palhoca - Santa Catarina, onde a relacdo com a escola ¢ fragmentada, ja que os ciganos
atribuem maior importancia a sua cultura.

A educacio infantil no campo foi objeto de analise de Silva, Silva e Martins (2013)
e de Silva et al. (2012) que avaliaram questdes diversas da pratica cotidiana nas creches e
pré-escolas que atendem as populacdes de variados territorios rurais, apontando a riqueza
de fazeres e saberes presentes e os problemas que elas enfrentam - como o transporte
- muitas vezes negligenciados pela escola e seus professores. Esses autores buscam
contribuir para que a escola se aproxime mais da realidade camponesa, compreendendo a
crianca do campo em suas varias dimensdes.

Apesar das criticas sobre os usos de etnografias por nio antropologos (Peirano,
2014), encontramos excelentes etnografias de escolas produzidas por educadores. Embora
a maior parte dessas pesquisas se dedique a analise da propria escola, muitas outras visam
analisar a vivéncia da infancia em contextos distintos - camponeés, indigena, quilombola,
cigano, etc. - e se apropriam da escola por concebé-la como um espago proficuo para
encontrar as criancas e ter acesso aos seus modos de ler o mundo.

Dos métodos da pesquisa, seu campo, seus sujeitos e as
implicacoes éticas

Nenhuma experiéncia etnografica se repete. Embora neste texto eu apresente
dois empreendimentos etnograficos com o intuito de demonstrar o status da escola nas
pesquisas com criancas, os exercicios foram diferenciados em cada um desses casos.
Ancorada nas defini¢coes de etnografia (Geertz 1989; Malinowski, 1984) e fazendo uso dos
métodos convencionais da pesquisa etnografica, em cada experiéncia a antropdloga se
posiciona e se desloca de uma dada maneira.

Entre o povo Capuxu vivi no Sitio Santana-Queimadas, por meses, com pequenos
intervalos semanais. Imergi em suas rotinas, acompanhei as criancas aos rog¢ados, as missas,
aos jogos de futebol, as festas da padroeira, aos mandatos recorrentes pelas estradas, nas
brincadeiras por todos os espagos e em todos os horarios. Conduzi algumas delas até a
escola, esperei outras delas na saida da escola, entrevistei pais, benzedeiras, avos. Fui
também conduzida por elas a diversos lugares. Com as criancas pratiquei a observacio
participante e realizei conversas informais. Produzi uma vasta e densa etnografia dos
modos como o povo Capuxu fabrica o corpo das criangas, produz a pessoa Capuxu e como
tudo isso desemboca na identidade étnica do povo (Sousa, 2014).

Entre as palafitas do Rio Anil, a etnografia teve suas peculiaridades. Nao havia
lugar para que eu residisse ali, e os moradores diziam que ndo era seguro. Produzi a
etnografia por meio de observagées didrias, chegando cedo - para acompanhar a chegada
das criangas a creche - e saindo depois do anoitecer. Comecei procurando as criancas pelas
palafitas para compreender a vivéncia de uma infancia naquele lugar e encontrei as casas
silenciosas, com poucos adultos, alguns bebés de colo ainda amamentados e mées que
me informavam que as criangas passavam o dia fora das palafitas, nas creches e escolas.

Logo, iniciei a pesquisa com uma observagéo flutuante (Pétonet, 2008) e coloquei
em movimento meus métodos e minhas técnicas (Muller; Sousa 2023). Desloquei-me até
as escolas, inseri-me ali e acompanhei os cuidados rotineiros com as criancas na creche
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- banhos, alimentacdo, sono e brincadeiras - e a rotina das criangas maiores nas escolas
municipais e estaduais do bairro. Na esperanca de desvendar uma infancia nas palafitas
do Rio Anil, a comunidade me conduziu para fora delas, e eu segui os caminhos que
percorriam meus sujeitos da pesquisa.

Ressalto que, ao mencionar a escola, ndo me refiro a ela apenas como o espago fisico
construido e estabelecido dentro do campo de pesquisa — no caso do Sitio Santana, em
Queimadas - ou fora dele - no caso das palafitas do Rio Anil. Embora o lugar da escola,
nos dois casos, tenha presumida importancia analitica, aqui me interessa o lugar da escola
nas pesquisas etnograficas com criancas e sobre infancias diversas, como uma categoria
simbolica e relacional de producdo de significados, relevante para a compreensdo das
diversas infancias.

Por essa razdo, elegi dentre as minhas vdrias experiéncias de pesquisa com
criangas, uma rural e uma urbana. Busquei por meio dessa selecio apresentar dois campos
comumente definidos em contraponto (rural/urbano) para reforcar o argumento central
do texto: o de que a escola ¢ uma instituicio potente para revelar as realidades de seus
sujeitos, evidenciando importantes aspectos de seu cotidiano e de sua organizagdo social.
Ao contrario do que se imagina, a vida social das criangas nédo esta “la fora”, mas adentra
as escolas em suas multiplas dimensoes, o que as torna um espelho que reflete o modo
como essas realidades se organizam para além de seus muros.

De posse dos resultados das duas experiéncias etnograficas — uma dissertacio e
uma tese sobre o povo Capuxu e um ensaio sobre as palafitas do Rio Anil apresentado em
um evento internacional - optei por revisitar as duas experiéncias e reinterpreta-las com
énfase nas escolas e naquilo que o meu projeto inicial ndo previu.

Para isso, debrucei-me sobre os dados empiricos e as evidéncias registradas em
diarios e cadernos de campo, roteiros de observacdo, transcricdes de entrevistas com
adultos - maes, pais, diretoras, professoras e cuidadoras. Voltei também aos registros
das conversas informais com as criancas e as cenas diversas fotografadas, anotadas
e cristalizadas em minhas lembrancas. Todas estas técnicas utilizadas nas etnografias
convencionais conferem estatuto analitico a reinterpretacdo das duas experiéncias que
aqui apresento.

Para fornecer ao leitor um quadro mais amplo das escolas analisadas, apresento
suas criancas a partir de alguns marcadores sociais, como faixa etaria, situagdo econémica
e um recorte racial. Com isso espero ndo abstratizar a infancia - transformando-a em
um conceito discursivo em vez de uma realidade social observavel - nem tampouco
generalizar a crianca, mas oferecer uma leitura densa das criangas enquanto sujeitos
concretos e socialmente situados.

Na Escola Porfirio Higino da Costa havia criancas de 6 a 9 anos, formalmente
matriculadas. Entretanto, sua ida a escola levava consigo os irmios mais novos de 3 a 5
anos que choravam para seguir os irmdos até a instituicio. Situada no coragdo do Sitio,
a poucos metros da maioria das casas, e percorrendo as criancas livremente todos os
espacos do sitio, as funciondrias ndo conseguiam evitar sua presenca, que se mantinha
nas janelas, pelos chéos da sala, entre as pernas dos irmaos mais velhos, nas soleiras das
portas. Todo o ensino e toda a merenda eram com elas divididas.
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Essas criangas, cuja etnicidade se define como Capuxu, sdo brancas, de olhos
castanho-claros e levemente puxados. Cabelos lisos e meia duzia de sobrenomes comuns
devido aos casamentos entre primos. Seus pais sdo agricultores e sobrevivem de politicas
publicas de transferéncia de renda, aposentadorias - devido a quantidade de pessoas com
deficiéncia - e da propria agricultura ou da criacio de pequenos rebanhos. Isso explica
a relacdo de pertencimento ao campo e ao povo, bem como a escola como um lugar de
fabricagcdo de um ethos camponés.

As criancas das palafitas da Ponte Bandeira Tribuzzi, que foram consideradas nesta
pesquisa, tinham entre 2 e 6 anos. Negras, filhas de méaes solo — em sua maioria - ou criadas
por seus avos. Algumas delas eram cuidadas pelas maes enquanto os pais cumpriam pena
no Complexo Penitencidario de Pedrinhas. Suas familias viviam da coleta do sarnambi e
daquilo que o mangue lhes oferece. De politicas de transferéncia de renda, da ajuda da
igreja da comunidade de Camboa e de servi¢os como lavagem de roupa, faxinas, ajudantes
de pedreiro, etc.

Logo, trata-se aqui de duas vivéncias com a infancia diametralmente opostas. Longe
de viver em extrema pobreza, as criancas Capuxu possuem mesas fartas, familias extensas
e uma comunidade inteira onde todos sdo responsaveis pelas criancas. Hd uma escola
situada perto de casa onde ambos os lugares sdo seguros. Suas professoras sio suas tias,
madrinhas e tias-avds.

As criancgas das palafitas sdo levadas pelas mées para a creche e retiradas de 1a
na saida. Vio em busca de uma rotina segura longe dos riscos de, engatinhando ou
brincando, cairem no mangue e se afogarem. Longe da violéncia, das balas perdidas,
das perseguicdes da policia aos bandidos, do alcoolismo e de muitos outros problemas
oriundos do lugar em que vivem.

Essas distingdes entre as duas realidades fornecem o fio condutor do meu
argumento: mesmo em situagées em que os marcadores sociais revelam infancias e
criancas substancialmente distintas, em organizacdes sociais tdo opostas, a escola se
revelou um importante lugar de pesquisa, tanto espacial quanto simbolicamente. Por isso
estas experiéncias foram cuidadosamente escolhidas, pela forca de suas diferencas e pela
poténcia da escola nos dois casos.

No que diz respeito as implicacOes éticas, inseri-me entre o povo Capuxu desde a
graduacdo, em 2000. Eu ja era conhecida por ter crescido na zona rural, em um sitio ha
16 km do local onde vivem os Capuxu. L3, as referéncias eram meus pais, reconhecidos
pelo povo. O povo mostrou-se orgulhoso por ter alguém interessado em sua histdria e sua
identidade, e exigiam de mim que seus nomes verdadeiros aparecessem em meus produtos
finais, bem como suas fotos e as fotos de suas criancas. Meu trabalho passou a ser uma
manifestacdo cultural e politica da existéncia de um povo que gostaria de dar visibilidade
as suas particularidades.

Por isso, habitei suas casas, fui cuidada por eles e me tornei amiga do povo que me
confiou suas criancas, a0 mesmo tempo em que as criancas cuidavam de mim, guiando-me
pelas estradas do sitio, até a casa das pessoas a quem eu precisava entrevistar, tangendo
cachorros brabos ou vacas e bois que pudessem me perseguir.
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As criangas Capuxu foram participes de todo o processo, me dizendo varias vezes
o que eu deveria fotografar ou filmar, me questionando sobre o que entraria no “livro”
sobre eles (a tese). Desenharam croquis, me apresentaram os espacos conhecidos apenas
por elas, me confidenciaram segredos, nadaram comigo nas aguas do Rio Goiabeira, me
ensinaram a conduzir os rebanhos para o cercado, a liberar as aguas do pogo para o sitio,
me apresentaram sistemas de crencas proprios, modos de se relacionar com humano e ndo
humanos, e os santos, estes mais que humanos.

Nas palafitas - de 2004 a 2006 - longe de toda e qualquer dignidade, em condi¢des
de miséria, invisibilizados social e politicamente, estes sujeitos nada me pediram. De
posse de um caderno e algumas canetas, de jeans e um ténis surrado eu me apresentei
como professora da UFMA e disse que pretendia saber das criancas. Pequenos tamboretes
foram puxados para que eu me sentasse, limpados com suas proprias mios, a pobreza foi
escancarada. Me receberam cabisbaixos, respondendo objetivamente a poucas perguntas,
dizendo que se eu queria conhecer as criangas precisava, como elas, sair dali.

Caminhos foram ensinados, escolas foram apontadas, horarios foram descritos; e,
quando eu perguntava sobre o acesso me respondiam “pode ir 14", “pode bater Ia na porta”
Foi assim que cheguei a creche-escola onde permaneci a maior parte do tempo desta
pesquisa. Deliberei, por conta prépria, ndo registrar nomes, nem fazer fotos, apenas ouvir
as criancas, brincar com elas, estar com elas. Ofereci ajuda e as cuidadoras prontamente
aceitaram. Pude, entdo, pentear algumas delas depois do banho, embald-las em meu colo
para dormir ou depositar pequenas colheres de plastico em suas boquinhas nas refeicdes.

A complexa discussio sobre ética em pesquisas com criangas ja apontou os desafios
da atualidade. Depois da critica etnografica (Clifford, 2005) e da necessidade de assumirmos
a coautoria dos nossos interlocutores nas etnografias, as pesquisas antropoldgicas com
criangas esbarram em fotografias com borrdes, nomes ficticios, identidades apagadas
transformando as criangas em uma categoria vazia e genérica. Como garantir a participacio
das criancas nas pesquisas e nos textos com termos de consentimento livre e esclarecido
assinados por adultos responsaveis? Com modos de solicitar consentimento num padrédo
adultocéntrico, feitos por escrito, exigindo assinaturas e uma compreensio de direitos?
Essas hierarquias protocolares contribuem para a invisibilidade das criancas no processo
e revelam uma concepgdo de ciéncia que ignora que os dados sdo fabricados de modo
relacional e contextual, por meio de negociacdes entre o pesquisador e as criangas em um
espacgo no qual o pesquisador esta implicado.

Precisamos de uma ética que proteja as criangas, mas as considere como sujeitos
de direitos, com possibilidade de autoria e participacdo, garantindo a sua protecdo sem
excluir a sua poténcia. Esta ética nio deve obstruir a nocdo de autonomia da crianga,
capaz de entender e responder por si mesma (James, 2019; James; Prout 1990). Assim, os
pesquisadores devem tratar as criancas com o mesmo nivel de respeito e consideragio ética
dado aos adultos na pesquisa, gerando uma “simetria ética”, nos termos de Christensen e
Prout (2002).

Entre os Capuxu, a visibilidade de seu povo, inclusive das criancas, era desejada
e esperada, revelando como cada contexto trata das questdes éticas de uma maneira
particular. Nas palafitas da Ponte Bandeira-Tribuzzi, abandonadas pelo Estado e relegadas
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a propria sorte, as familias, a mercé de todos os tipos de violéncia, ndo tinham forcas
para negociar qualquer pedido ou gerenciar qualquer participacdo. Suas vidas estavam
expostas nos jornais impressos, com manchetes sobre a pobreza, a violéncia e a morte das
criangas no mangue.

A antropdloga fajuta e o povo Capuxu: seu Sitio e sua escola

O povo Capuxu ¢ um grupo camponés endogamico que habita o Sitio Santana-
Queimadas, no municipio de Santa Terezinha, no Sertio da Paraiba. O sitio tem 18 km
de extensdo, abriga aproximadamente duzentos habitantes distribuidos em sessenta e
uma casas. Possui ainda o Rio Goiabeira, cinco pequenos barreiros e acudes, uma escola,
campos de futebol, pequenos comércios e a Igreja de Sant’Ana, padroeira local. O povo se
ocupa de diversos rocados, em hectares de terra desigualmente distribuidos entre si.

Em decorréncia do sistema endogamico de parentesco, com casamento preferencial
entre primos, existem quatro sobrenomes preponderantes: Ferreira, Menezes, Lima e Costa.
Quanto ao etnénimo, este lhes foi atribuido por conta de um de seus antecessores, que se
chamava Jodo e tinha como habito a caca de abelhas da espécie Capuxu.

E nesse cenario que encontramos a Escola Municipal de Ensino Fundamental Porfirio
Higino da Costa que, situada ligeiramente a entrada do sitio, atende da alfabetizag¢do ao
quinto ano do ensino fundamental. A escola conta com duas professoras e dois auxiliares
de servicos gerais, que atendem duas turmas de educacio infantil e turmas do 1° ao 5°
ano. Atualmente, tem 14 alunos matriculados. A partir dos dez anos, quando irdo cursar
o0 sexto ano, as criancas passam a frequentara cidade mais proxima.

A instituicdo possui uma infraestrutura precaria, constituida de duas salas de aula
minusculas, um pequeno corredor, dois banheiros e uma sala de jogos e livros paradidaticos.
Nao possui qualquer outro comodo ou dependéncia destinadas a secretaria ou a diretoria,
por exemplo. Também nio tem um espaco adequado para o recreio. Por essa razdo, na
hora do intervalo, as criancas sédo liberadas para brincar nos arredores da mesma.

A experiéncia entre o povo Capuxu se deu em dois momentos: a investigacio
realizada durante o mestrado pretendia descrever a infincia Capuxu e chegou a uma
trilogia e suas ramificagdes: a aprendizagem (escolar e agricola), o trabalho (agricola, no
rocado, e as tarefas domésticas, nos arredores de casa) e a ludicidade (em todos os lugares
do sitio e em todos os horarios). Afora as demais descobertas (Sousa, 2004) ressalto aqui
a relacio da escola com a zona rural, em completa sintonia com o contexto em que esta
inserida, alinhada com valores rurais de pertencimento camponés, destacando-se como
uma importante construtora de conhecimento, pertencimento e etnicidade.

Essa via que ligava a escola a toda a comunidade camponesa e seu ethos podia
ser percebida pela comemoracdo anual do Dia do Camponés ou os quadros com folhas
de plantas, de ervas ou espécies frutiferas, confeccionados pelos alunos e professoras e
pendurados pelo corredor da escola. Pela quantidade de mudas feitas pelas criancas regadas
e cuidadas na escola. Pelas constantes aulas de ciéncias no rocado ou as brincadeiras em
sala de aula ou nas dependéncias da escola e seus arredores que exploravam elementos
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rurais. Pelas cancdes de ninar e musicas com elementos rurais, entoadas na escola, e o
cardapio escolar alinhado a dieta alimentar do povo Capuxu.

Oito anos apo6s o término do mestrado, durante a pesquisa do doutorado que
tentava desvendar como os processos de fabricacdo do corpo e da producido da pessoa
desembocavam na etnicidade Capuxu, acreditei que a escola ndo seria um locus privilegiado
da pesquisa. Em busca dos processos individuais e coletivos de producdo do corpo e da
pessoa, a etnografia acontecia “la fora”, acompanhando as criancas em todas as suas
atividades e aventuras, mas nunca na escola. As vezes eu as esperava sair ou ficava com
eles até que entrassem, me despedia e seguia para dialogar com adultos ou outros grupos
de criancgas que estavam no contraturno.

Foi entdo que as professoras da escola comecaram a me instigar: “pesquisa criangas
e ndo vai na escola?”, “Que dia vocé vai a escola?”, perguntavam incrédulas pelas minhas
costas: “que pesquisadora € essa que pesquisa criangas e ndo vem na escola?”, me revelou
o menino Capuxu. Passei a me sentir uma antropologa fajuta, destas que, pesquisando
criangas, ndo vdo a escola.

No intuito de contornar a situacio, mais do que por acreditar nos proveitos que uma
ida a escola me traria para o tema do doutorado, decidi marcar uma ida ao estabelecimento.
“Quando posso ir?”, questionei. “Va na sexta-feira, que tem mais tempo livre e ¢ aula de
artes”. Pronto, o imbroglio estava feito. Agora, eu era uma antropologa estudando corpo,
pessoa e etnicidade Capuxu, com uma ida marcada a escola em meio a aula de artes. Logo
eu, que nem sei desenhar!

Mas essa foi a melhor ideia que me ocorreu. E a mais 6bvia. Chegando 14 pedi
as criancas que desenhassem livremente enquanto, sentada na minha mesa de “tia-por-
uma- tarde” - ja que a professora aproveitou para ficar no refeitério tomando café e
conversando com outras funcionarias - eu pensava o que fazer com aquelas criangas.

Qual foi a minha surpresa quando uma a uma as criangas me trouxeram os desenhos
elaborados. A resposta a minha proposta de “desenhem livremente” foi quase vinte
desenhos com o mesmo tema: o sitio. Se eu tivesse indicado um desenho tematico sobre
o sitio, acho que eu nio teria obtido tamanho sucesso. Fiquei alguns minutos olhando
aquelas paisagens, quase todas iguais, de espacos do sitio. O que ocorreu aqui? pensei. E
decidi perguntar:

Eu: por que que todo mundo desenhou o sitio?
As criangas: oxe, vocé ndo ¢ a menina que pesquisa o sitio?

E foi assim que eu descobri que minha auséncia na escola fez com que os adultos
daquela comunidade entendessem que minha pesquisa era, realmente, sobre o sitio, e
ndo sobre as pessoas - diga-se, criangas. Entdo, pesquisar o sitio significava isso: aquela
porc¢io de estradas, cercados, animais (nomeados), casas, arvores e acudes. Sem pessoas,
mas permeada dos espagos que ja me eram tdo familiares. Os desenhos ndo eram mais do
que adendos a etnografia que eu realizava “la fora”.
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Desapontada, guardei os desenhos e pensei em algo mais criativo. “Vamos fazer um
passeio? Por que ndo me levam ao lugar que vocés mais gostam no sitio?” Depois de muita
discussio, as criancas elegeram: “o acude de Ddo!” Fui prontamente informar a professora
que iriamos ao acude de Do, que ndo oferecia nenhum perigo, porque estava seco durante
a longa estiagem. “Certo, vou registrar aqui como visita técnica”, disse a professora.

Nesse percurso as criancas me ensinaram sobre a terra, o plantio, a colheita, a
criacdo dos animais, a ordenha, os animais pegonhentos, suas tarefas nos cercados junto
aos animais e aos arredores da casa, todas essas aprendizagens me ajudaram a desvendar
os processos de producdo do corpo e da pessoa que formavam a etnicidade Capuxu.
Entre o povo Capuxu descobri uma escola construtora de pertencimento e etnicidade, cuja
esséncia estava atrelada aa vida no campo, ao trabalho no rogado, a relacdo com a terra,
as plantas e os animais. Inserida no coracdo do sitio, a escola ¢ o lugar onde se reforca o
ethos campongés em toda a sua forca.

Curiosamente, por meio daqueles desenhos produzidos na escola que eu havia
arquivado e julgado inuteis para a compreensdo das questdoes que fabricavam o corpo e
a pessoa Capuxu, descobri a relacdo com os animais, a gestdo onomastica dos bichos e
os espagos que configuram o sitio camponés do ponto de vista das criangas: a casa, os
cercados e as estradas. Essa configuracdo desafiava a dicotomia cldssica dos estudos do
rural que anunciavam o sitio camponés como marcado pela casa e pelo rocado, as duas
dimensdes masculina e feminina do sitio, do ponto de vista dos adultos (Sousa, 2024).

Foi na escola, portanto, que as maiores descobertas sobre a fabricacdo do corpo
e a producdo da pessoa e da identidade Capuxu se revelaram para mim. Por meio das
conversas informais nos espagos da escola, dos desenhos e das redacdes das criancas,
das relagdes com seus nomes completos e sobrenomes repetidos, das nomeacdes de seus
animais domésticos - tema recorrente das conversas - um universo de pistas se abriu
apontando saidas para as questdes da pesquisa. Lancando luz no fim do tunel e atalhos
para o complexo abismo da producio do ethos camponés e da etnicidade Capuxu. Nio
fossem as minhas idas a escola, muito mais para atender as solicitacdes das professoras e
néo ser malquista por elas, eu nédo teria encontrado, talvez, as respostas para os problemas
construidos na tese que compus sobre o povo Capuxu.

Resta dizer como a ideia de ser vista pelas professoras Capuxu como uma antropdloga
fajuta me afetou. Isso deve lancar luz sobre a complexa discussdo acerca da autoridade
etnografica (Clifford, 2005; Geertz 2002) e a antropologia reversa (Wagner, 2010).

Roy Wagner (2010), em sua tese sobre uma antropologia reversa, alertou para o fato de
que na medida em que formulamos impressdes e representacdes desses povos, classificamo-
los e analisamo-los, eles também eles nos analisam, criam impressdes a nosso respeito,
classificam-nos e buscam formas de compreender nossos modos de vida e de proceder em
campo. Foi assim que as professoras questionaram uma antropdloga que, interessada por
criangas, nio as buscava na escola. Esta critica me fez refletir sobre a importancia de ouvir
os interlocutores acerca aquilo que também eles julgam importante em nossas pesquisas.

Uma suposta autoridade e o exercicio de poder da antropdloga tornam-se mais
complexos no que diz respeito aos produtos finais da etnografia. Somos nos que decidimos
0 que contaremos e por meio de quais estratégias narrativas. Assim, selecionamos temas
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e modos de narrar em passagens de nossos diarios de campo, fragmentos de entrevistas,
fotografias e frases recortadas e editadas. Em geral, ndo atribuimos aos nossos interlocutores
a autoria do trabalho feito em campo, nio permitimos que escolham as imagens ou os
desenhos produzidos, nem os nomes ficticios que usaremos, negando-lhes a participacdo
nas narrativas que produzimos sobre suas culturas.

As palafitas da Ponte Bandeira Tribuzzi e a infancia
alagada: Lugar de crianca € mesmo na escolal®

A segunda experiéncia que apresento diz respeito ao periodo em que vivi em
Sdo Luis do Maranhio, entre 2004 e 2006. O Maranhio estd no topo dos estados mais
pobres do pais, com um dos menores PIB per capita. Sua capital ¢ marcada por extrema
disparidade social. A época da pesquisa, as palafitas estavam situadas ao pé da Ponte
Bandeira-Tribuzzi, que liga o Centro Historico ao centro comercial de Sdo Luis, sobre o
Rio Anil. Inseridas no bairro da Camboa, as palafitas ficavam préoximas ao maior shopping
center da cidade.

Naquela época, o trajeto que eu fazia de 6nibus para a universidade passava pela
Ponte Bandeira-Tribuzzi. Sdo Luis ¢ reconhecida pela grande variacdo da maré no pais
num movimento que enche o litoral do Centro Histérico pela manhia e seca a tarde. A
cidade se caracteriza também pelo encontro do rio com o mar. O Rio Anil ¢ fonte de
alimento para varias familias, inclusive aquelas que viviam nas palafitas se sustentavam
da coleta de sarnambi a partir de armadilhas.

Da janela do 6nibus, diariamente, as palafitas de madeira construidas sobre o mangue
atraiam minha atencio. Eu me perguntava como seria vivenciar a infincia naquele lugar de
extrema pobreza, cendrio de violéncia e crimes constantes, além de perseguicdes policiais
veiculadas pelos jornais. Mas, mais do que isso, as manchetes que atraiam a minha atencao
diziam respeito aos bebés. Vez por outra, abriam-se buracos naquelas madeiras umedecidas
e apodrecidas, verdadeiros vios entre as fendas. De 13, caia, de vez em quando, um bebé que
acabara de aprender a sentar ou engatinhar, morrendo afogado no mangue. Depois de saber
disso, eu ndo conseguia desviar o meu olhar das palafitas. Mesmo quando o 6nibus cruzava
a ponte, fazia o retorno e as palafitas ficavam para trds eu continuava pensando sobre elas
e suas criangas, sobre a condi¢do de miserabilidade e o risco.

A partir dessas indagagdes inseri-me no universo das criancas que habitavam as
palafitas da Ponte Bandeira-Tribuzzi, e busquei desvendar os sentidos atribuidos por elas
para aquilo que chamamos de infancia. Trata-se de uma infancia que se modifica em
funcio do lugar e do papel que estas criangas ocupam na sociedade.

Minha primeira incursdo foi prontamente malograda. Ndo encontrei 14 nenhuma
crianga e conversei com suas maes, sempre disponiveis e solicitas. A segunda e a terceira
incursdes também ndo me trouxeram sucesso. Decidi entdo perguntar por onde andavam
as criancgas, pois eu nunca as via. Um segredo me foi revelado: “elas s6 voltam para

6~ Ndo defendo a ideia generalizadora de que o “lugar de crianca é na escola”. Além de universalizante, tal pressuposto parece conter premissas
perigosas, como afirma lllich (1985): como se 0s outros lugares ndo fossem para criangas; como se as criangas s6 aprendessem na escola; e como
s se pudesse ensind-las na escola. Precisamos redimensionar a experiéncia escolar como definidora da infancia em geral (Tassinari; Cohn 2012).

Educ. Pesqui., Sdo Paulo, v. 52, 6300670, 2026. 13


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt-br

Emilene Leite de SOUSA

dormir”. Foi assim que eu descobri que as criancas das palafitas eram matriculadas em
duas escolas diferentes, uma em cada turno, garantindo que se mantivessem longe de suas
casas durante o dia. Percorri os caminhos das palafitas em busca das criancgas e eis que
todos os caminhos que me levavam a elas me expulsam de la.

As palafitas sdo construidas com tadbuas colocadas lado a lado, deixando escapar
varias frestas. E preciso caminhar por elas sempre atento, escolhendo, entre a lama e o
lixo, um lugar para por os pés. As criangas, especialmente as menores, precisam desviar
seus pés também das fendas, para evitar acidentes. A pobreza ¢, definitivamente, o que
ha de geral ali. No final da manha o lugar, extremamente fétido, descansa das aguas que
o inundam. As palafitas estdo sobre essas dguas e permanecem, na dureza e aspereza da
madeira, indiferentes ao vai e vem das aguas. Os moradores vivem, em geral, da coleta
do sarnambi. Homens, mulheres e, esporadicamente, as criancas, vdo busca-lo no rio,
munidos de suas armadilhas, e depois o catam. Essa infancia alagada transita da coleta e
cata do sarnambi as brincadeiras de papagaio aos arredores da favela, nos fins de tarde e
nos fins de semana. O local é cenario de perseguicdes policiais a bandidos, com tragédias
que terminam sempre em balas perdidas com alvo certo: pessoas.

Como solucdo para manter as criancas distantes dos riscos sociais a que estdo
expostas, dentro e fora de casa, os pais as enviam a creche-escola da comunidade. Essa
creche-escola aparece como um lugar de seguranga, onde elas serdo alimentadas, banhadas,
alfabetizadas e terdo acesso a ludicidade. No caso das criancas ribeirinhas do Rio Anil,
em casa elas estdo em situacdo de risco: expostas a contaminacdo pelas condicdes de
insalubridade do local e a violéncia cotidiana. A creche-escola aparece como o lugar da
infincia, e a casa quase se configura como um lugar de passagem.

Para os menores de dois anos, cuja idade ainda nio permite o acesso a creche, o
lugar mais seguro ¢ o colo da mée, dentro de casa, com as portas fechadas com material
improvisado, maozinhas que se deixam guiar por entre as fendas. Trata-se de uma infancia
que se ocupa com sucata, brinquedos velhos, quebrados e consertados ou uma televisio de
oito polegadas em preto e branco.

A poucos metros dali a creche-escola permanece trancada, com cadeados e correntes
e esta situada sobre terra firme. La estdo criancas que se permitem andar sem os cuidados
necessarios nas palafitas. Sobre estantes, brinquedos velhos, alguns jogos e massinhas de
modelar que ddo forma a toda sorte de objetos: uma palafita, um revolver, um carrinho
como muitos daqueles que transitam sobre a Ponte Bandeira-Tribuzzi. Na creche-escola
estdo as criangas protegidas, por alguns instantes, da infincia alagada 14 de fora. Essa
infincia so se deixa alagar por uma ou outra lagrima devida a alguma tapa, empurrio
ou mordida, nada que elas ja ndo tenham experimentado, talvez também em casa, pois a
violéncia doméstica ¢ uma marca constante no discurso e no corpo das criangas.

A creche-escola ¢ mantida pela Paroquia de Nossa Senhora dos Remédios e pela
Capela do bairro da Camboa. Além disso, solicita aos pais das criancas quantias simbolicas
que eram feitas sistematicamente no passado e com o decorrer do tempo tornaram-se cada
vez mais escassas. Diante disso, a creche-escola passou a fazer doacoes as familias das
criangas mais carentes. Num movimento inverso, parte das doacdes recebidas na forma de
alimentos e roupas ¢ enviada pelas proprias criancas aos pais mais necessitados.

Educ. Pesqui., Sdo Paulo, v. 52, 6300670, 2026. 14


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt-br

A antropologa fajuta: o lugar da escola nas pesquisas antropoldgicas com criancas

A infincia das criancas das palafitas acontece como um intervalo do dia. O tempo em
que estdo na escola, que emerge, nesse caso, como uma estratégia para assegurar a infancia
destas criancas, garantindo seguranca e ludicidade, elementos definidores da propria nogdo
de infancia. A creche atua como um dispositivo que retira as criangas da realidade pobre das
palafitas e possibilita a vivéncia daquilo que elas entendem como infincia.

Assim, além de um ambiente limpo e saudavel, a creche ¢ o lugar da alimentacio
adequada, da aprendizagem, da socializacdo e da ludicidade plena, deixando de ser apenas
um meio para a aprendizagem e se transformando em um fim em si mesma, como forma de
garantir a infancia. Uma infincia que dura das manhds as tardes, de segunda a sexta-feira.

Quando pergunto a essas criangas o que ¢ a infancia, ela aparece definida como “ir
para a creche, comer, brincar...”, elementos considerados necessarios a sobrevivéncia de
qualquer individuo. Logo, a creche-escola opera como o lugar da infancia, uma vez que,
fora dela, as caracteristicas da infancia, tal qual a definem as criancas, nio existem.

Visitando as duas escolas locais fui afetada pela angustia de ver as familias e
suas criancas negligenciadas. Na creche-escola observei as criangas enfileiradas para
tomar banho em um reservatorio de agua fria. Pacientemente, as professoras/cuidadoras
banhavam as criancas uma a uma, em fila indiana. O sono, depois do almoco era sobre
panos estendidos no chio, algumas criancas sobre fraldas, sem qualquer colchdo. No final
do dia, flagrei as professoras enviando o que havia sobrados de bananas e biscoitos por
uma crianca para seus avos idosos, que a criavam.

Afetada pela miserabilidade da vida nas palafitas e pelas criancas que de 13
escapavam como podiam, sem prever a escola, mais uma vez esbarrei nela como lugar de
seguranca, em vez da casa! Mais uma vez, ao tentar desvendar a infancia em um dado
contexto os caminhos da pesquisa e da prépria dinamica da comunidade me levaram a
escola. Pois a antropologa ndo faz mais do que percorrer os caminhos que a organizagdo
social daquele povo lhe aponta.

Da escola eu via, de longe, a vida no alto das palafitas, quase sem criancas acordadas
para testemunha-la. Na terra firme, onde era possivel andar sem cuidados, a escola emergia
como tabua de salvacio, como um lugar de seguranca. A infancia das criancas das palafitas
da Ponte Bandeira Tribuzzi, aparece com espaco e tempo exatos para acontecer. Quando as
portas da creche-escola se fecham, especialmente as 17:00h da sexta-feira, elas deixam as
criancas das palafitas do Rio Anil de fora da infancia e estas retornam a realidade que todos
os dias as expulsa. Uma infancia tdo fluida e mdvel quanto as dguas onde a comunidade se
instaurou. Infancia alagada que segue a constancia do rio: da vazante pela manhi, com a
saida das criancas das palafitas, a cheia a tarde, no retorno da creche-escola.

Consideracoes finais

Neste artigo, proponho analisar a importancia da escola nas etnografias sobre a
experiéncia da infancia em contextos diversos, com o intuito de contribuir para a discussdo
sobre as fronteiras entre a escola e a etnografia. Ao mesmo tempo, reinscrevo-me como
sujeito implicado no campo, na producido de um saber etnografico com criancas em suas
comunidades e nas escolas.

Educ. Pesqui., Séo Paulo, v. 52, 300670, 2026. 15


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt-br

Emilene Leite de SOUSA

Para isso, elegi duas experiéncias com recortes diferenciados - rural e urbana nas
quais eu, ao buscar apreender a vivéncia da infancia naquelas comunidades, ndo cogitei
a escola como um espaco possivel de investigacdo, reduzindo o potencial de pesquisa
naquele ambiente por acreditar que as pesquisas na escola restringiriam as criancas a
condicio de estudante.

Entre o povo Capuxu, deparei-me com uma escola que era uma extensdo da vida no
sitio, na qual os elementos que caracterizavam a infancia e a vida na comunidade em geral
estavam fortemente presentes. Do carddpio escolar as cancdes entoadas com elementos do
ambiente, e até mesmo nas datas comemorativas como o Dia do Agricultor, em tudo o ethos
campongés se manifestava nos espacos da escola, lugar onde, a partir do meu encontro com
as criancas nasceram profundas reflexdes sobre a identidade Capuxu. Foi no espago da escola
que complexas questdes que norteavam minha tese de doutorado encontraram resposta.

Nas palafitas do Rio Anil, fui obrigada a ir até a escola para estar com as criancas.
Refugiadas de suas proprias casas e do convivio com a violéncia, das condicdes insalubres,
das perseguicoes a bandidos e das balas perdida, as escolas protegiam as criangas e
garantiam o minimo de dignidade - nio apenas para a vivéncia da infancia - mas para a
vida. O sono, a alimentacio, o brincar eram algumas das garantias que a escola oferecia
as criancas cuja vida se sustentava sobre os tacos de madeira apodrecidos.

Diante dessa realidade, nfio pude deixar de pensar na ideia generalizada e equivocada
de que a casa é o lugar mais seguro para as criangas. Nesse caso, a casa emerge como
o lugar menos seguro, cendrio de uso e trafico de drogas, consumo de dlcool, violéncias
domésticas, criminalidade e abusos. Risco de acidentes constantes e morte quanto menores
fossem as criancas. Enquanto entrevistava uma mée que segurava seu bebé no colo,
perguntei, olhando para aquele cendrio devastador e observando a minuscula casa de
madeira quase vazia: “qual ¢ o lugar mais seguro para deixd-lo aqui?”. Ela respondeu
pronta e tristemente: “no meu colo”

A partir dessas experiéncias, argumento que a escola ¢ uma importante variavel de
pesquisa, fornecedora de descobertas significativas sobre as criancas, suas familias e suas
comunidades. Entendo que a razdo pela qual as escolas sempre aparecem nas etnografias
com criancas ndo ¢ pelo acesso a estas ou pelas facilidades ético-metodoldgicas que a
instituicio confere a pesquisa, mas pelo seu potencial de revelar elementos da experiéncia
dessas criangas com a vida, dentro e fora da escola, de perto e de longe, garantindo-lhes
um lugar de fala e protagonismo.

Ora, ¢ possivel aprender sobre uma dada infincia, seja em que contexto for, sem
considerar a escola? Nio ¢ a escola um lugar privilegiado para ouvir as criancas? Sobre
as sociedades onde vivem, identidade, a pobreza, a (in)seguranca, o pertencimento, a
alimentacio e, por que ndo, sobre a aprendizagem? A escola ¢ um lugar onde as criangas
falam: de si, das vidas que levam e das vidas que gostariam de ter. Falam entre si e ao
outro, razdo pela qual ela apareceu tantas vezes em minhas pesquisas sem ser convidada
e solucionou tantos problemas para uma etnografa que, nas palafitas ou nas cidades,
tentava ouvir as criangas.
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