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Resumo 
A proposta deste artigo é realizar uma leitura da primeira parte da obra Livro sobre nada, de Manoel de 
Barros, intitulada “Arte de infantilizar formigas”, a fim de analisar a maneira como os poemas constroem 
um universo ficcional cujas regras se relacionam a uma visão de mundo realista mágica ou maravilhosa, 
associada tanto à perspectiva infantil quanto à construção poética. Para tanto, buscarei também assinalar 
algumas redes intertextuais que fomentam a relação com o elemento insólito, como com as obras Cien años 
de soledad, de Garcia Marquez (2014 [1967]), e Peter e Wendy (2011 [1904]), de James Barrie. Dessa forma, não 
será realizada uma leitura exaustiva dos poemas, mas do jogo de imagens que eles sugerem e da forma 
como, no conjunto, evocam a linguagem em seu potencial de (re)criação de mundos. Com relação ao 
realismo mágico, parto sobretudo de Menton (1982) e Léa Massina (2001), lidos em relação às considerações 
de Jorge Luis Borges (2011) em sua conferência “O tempo”.  

Palavras-chave: Manoel de Barros; realismo mágico; intertextualidade; tempo.  
 

Abstract 
This article proposes a reading of the first part of 
Livro sobre nada, by Manoel de Barros, entitled 
“Arte de infantilizar formigas”, aiming to analyze 
how the poems construct a fictional universe 
governed by rules associated with a worldview 
related to magical realism or the marvelous 
realism. This perspective is associated both with a 
childlike worldview and with poetic creation. The 
article also seeks to point out some intertextual 
networks that foster connections with the 
strange/unusual, such as Cien años de soledad, by 
García Márquez (2014 [1967]), and Peter e Wendy 
(2011 [1904]), by James Barrie. Rather than offering 
an exhaustive reading of the poems, the focus lies 
on the play of images they suggest and the way in 
which, taken together, they evoke language in its 
potential for (re)creating worlds. Regarding 
magical realism, this study draws primarily on 
Menton (1982) and Léa Massina (2001), considered 
in relation to Jorge Luis Borges’s reflections in his 
lecture “El tiempo” (2011). 

Keywords: Manoel de Barros; magical realism; 
intertextuality; time. 

 

Resumen 
En este trabajo se propone una lectura de la 
primera parte de la obra Livro sobre nada, de Manoel 
de Barros, titulada “Arte de infantilizar formigas”, 
con el objetivo de analizar cómo los poemas 
construyen un universo ficcional cuyas reglas se 
vinculan a una visión del mundo propia del 
realismo mágico o del realismo maravilloso, 
asociada tanto a la perspectiva infantil como a la 
construcción poética. Para ello, se señalarán 
también algunas redes intertextuales que favorecen 
la relación con lo insólito, como es el caso de Cien 
años de soledad, de García Márquez (2014 [1967]), y 
Peter y Wendy (2011 [1904]), de James Barrie. No se 
propone una lectura exhaustiva de los poemas, 
sino una observación del juego de imágenes que 
estos sugieren y de la forma en que, en su conjunto, 
evocan el lenguaje en su potencial de (re)creación 
de mundos. Con respecto al realismo mágico, se 
parte principalmente de Menton (1982) y Léa 
Massina (2001), leídos en relación con las 
consideraciones de Jorge Luis Borges (2011) en su 
conferencia “El tiempo”. 

Palabras clave: Manoel de Barros; realismo 
mágico; intertextualidad; tiempo. 
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Los que no creen en santos no pueden 
curarse con milagros de santos, ni los que no son 

Quijotes pueden meterse, alma y bienes en el 
mundo del Amadís de Gaula o Tirante el Blanco. 

Alejo Carpentier 
 

As relações entre mundo, imaginário, linguagem e suas refigurações ficcionais e poéticas 
constituem-se em um jogo complexo pelo qual se integram diretrizes em voga em cada momento 
histórico, ao passo que se articulam com posturas criadoras e interpretativas particulares de cada 
autor ou grupo literário. A linguagem literária, nesse contexto, mostra-se como espaço 
privilegiado para o jogo de desconstrução e criação de mundos, conforme afirmado por Nodari 
sobre a literatura como uma “antropologia especulativa” (2024), a partir da feliz expressão de 
Juan José Saer. Fenômenos distintos, por sua vez, aproximam-se e conjugam gestos equiparáveis, 
com relação ao jogo entre real e imaginário: a infância, a magia e a poesia. Isso posto, buscarei 
realizar uma leitura da primeira parte da obra Livro sobre nada, de Manoel de Barros, intitulada 
“Arte de infantilizar formigas”, a fim de analisar como os textos constroem um universo ficcional 
que se inclina a certo realismo mágico ou maravilhoso, no sentido do incomum, mesmo insólito, 
o qual é suscitado pela linguagem poética para a criação de um novo mundo. Esse mundo novo, 
por sua vez, entrelaça-se a outras visões da realidade e ao mundo comum, apelando para 
sensações, memórias, relações de sentido inconscientes e sugeridas, para que o leitor as traga ao 
processo de leitura para reconstruir esse espaço.  

Dessa forma, infância, magia e poesia alinham-se como potências criadoras na obra de Manoel 
de Barros, o qual engendra a sua própria poética; sua lírica explicita essa busca por uma língua 
própria. Por isso, tal realismo mágico/maravilhoso, pelo qual se cria o seu mundo, tem o seu 
modo particular de ser, com diretrizes e modos que escapam aos pressupostos teóricos do 
realismo mágico, sem, contudo, negá-los. Por conta da oscilação que se percebe nas relações entre 
a obra de Manoel de Barros e uma conceituação de realismo mágico ou uma de realismo 
maravilhoso, não me deterei sobre esses conceitos, os quais parecem mesclar-se na maneira como 
os textos concebem e produzem uma realidade. Nesse sentido, buscarei também assinalar 
algumas redes intertextuais por meio das quais essa obra de Manoel de Barros pode ser pensada 
e que fomentam essa leitura do texto em relação ao elemento mágico ou maravilhoso. 

O Livro sobre nada é composto por quatro partes: “Arte de infantilizar formigas”, “Desejar ser”, 
“O livro sobre nada”, “Os Outros: o melhor de mim sou Eles”. Antes de tudo, a modo de prefácio, 
há uma composição em prosa, poética e autorreferente, intitulada “Pretexto”, que introduz e 
justifica a obra, dando as primeiras sinalizações de como podem se movimentar os “sem-
sentidos” do livro. O eu-lírico começa discutindo o nada e a sua relação consigo: “O que eu 
gostaria de fazer é um livro sobre nada” (Barros, 1996, p. 7). A frase apresenta um movimento 
duplo, como afirma o eu-lírico ensaísta, além de indicar que a proposição havia sido escrita por 
Flaubert a uma amiga. O nada, para o literato francês, dar-se-ia pela quase ausência de tema, a 
obra seria sustentada pelo estilo, em oposição ao nada metafísico ou o nada existencial. Para 
Manoel de Barros, por sua vez, o nada seria “o nada mesmo [...] coisa nenhuma por escrito: um 
alarme para o silêncio, um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de 
veludo, etc. etc.” (Barros, 1996, p. 7).  

Como o próprio texto explica, o nada seria brinquedo com as palavras, coisas “desúteis”, ou 
seja, o próprio jogo poético em que a linguagem se distende, os significantes deslizam e se 
evidencia a arbitrariedade de sua relação com o mundo, possibilitando criar um novo mundo. O 
nada é o “des-útil”, o que não pode ser restringido ao utilitário, ao uso imediato. Na própria 
estranheza e dificuldade ao se visualizar um abridor de amanhecer, as engrenagens da língua no 
leitor começam a ser lubrificadas para, ultrapassando o tecido da realidade cotidiana, adentrar 
no livro de Manoel de Barros, um mundo de coisas esquecidas, abandonadas e, de tal modo, 
celebradas: “Tudo que use o abandono por dentro e por fora” (Barros, 1996, p. 7). A imagem 
poética do abandono atravessa o livro, no diálogo com o esquecimento (de entidades físicas ou 
abstratas, de objetos palpáveis ou objetos de amor), uma memória em sombras e fragmentos que 
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se articulam apenas por meio da poesia. Mais do que deixar as coisas para trás, trata-se de um 
abandonar-se, deixar de ser dono de algo, dono de si, encarar a incerteza do Eu.  

A primeira parte da obra intitula-se “A arte de infantilizar formigas”, o que indica o 
direcionamento pela visão de mundo situada na infância; percebe-se aqui a inserção em um 
contexto familiar. Para começar, o eu-lírico afirma que “As coisas tinham para nós uma 
desutilidade poética” (Barros, 1996, p. 11), o que retoma a voz do “Pretexto” e reforça essa 
imagem pela valorização do dessaber, o conhecimento não útil, não movido por fins práticos. 
Estamos no fundo do quintal, juntos a um “nós” que se apresenta como o grupo de crianças de 
uma família: o eu-lírico, Bugrinha, Mano Preto. Ali, com seu rico dessaber, reinventavam a 
linguagem e criavam a poesia: “A gente inventou um truque para fabricar brinquedos / com as 
palavras. / O truque era só virar bocó” (Barros, 1996, p. 11). Desse modo, criavam uma nova 
realidade alimentada pelo possível da língua, brinquedos com palavras que o texto nos apresenta: 
“Eu pendurei um bentevi no sol...” e “Por dentro de nossa casa passava / um rio inventado” 
(Barros, 1996, p. 11), como dito por Bugrinha. A eles se somava a personagem do avô, bocó por 
excelência, ao dizer que “O olho do gafanhoto é sem princípios”, e o Mano Preto, ao questionar 
se haviam feito “o beija-flor diminuído só para ele voar parado” (Barros, 1996, p. 11). 

O poema surge na fronteira com a prosa, pela apresentação de personagens e de sua situação, 
como se fosse um conto tradicional, com um ritmo que reafirma o poético por meio, inicialmente, 
da maneira como os períodos se relacionam e como os versos se distribuem e se interrompem. 
Desse modo, o poema alinha-se a uma corrente moderna de superação das formas tradicionais 
do verso, da métrica regular. Contudo, esse verso livre não remeteria exatamente a um anseio 
revolucionário e individualista, aos moldes românticos, mas à possibilidade de uma forma 
composicional que se adeque, molde-se segundo as exigências do mundo que ali se forma: a 
sintaxe das crianças motivada pela oralidade, a semântica que extrapola o senso-comum, as 
mudanças de atenção e foco repentinas entre os versos, que reencenam o olhar infantil e que 
permitem manter a linguagem em movimento, por meio desses instantâneos da vida e da, por 
vezes, ausência de uma conexão explícita entre um enunciado e outro. Ainda assim, há certo 
encadeamento de ideias, que se encaixam e se integram a uma estrutura, existente sim, mas 
dinâmica, que interage com a estrutura macro, da organização dos poemas em partes e das partes 
na obra. Nesse sentido, pode-se perceber que esse poema inicial, essa apresentação, funciona 
também como introdução do leitor nesse espaço, nesse modo de olhar e de pensar a linguagem. 

Após demonstrar os brinquedos com as palavras, em que se comenta sobre o processo criativo 
(aspecto metalinguístico desse poema), o eu-lírico passa, após a fala de Mano Preto, por uma 
pequena mudança de tom, realizando outros brinquedos para reconstruir a memória daquele 
tempo/espaço: “As distâncias somavam a gente para menos. / O pai campeava, campeava. / A 
mãe fazia velas” (Barros, 1996, p. 11). Nota-se uma duplicação do eu-lírico, enquanto personagem 
criança e alguém que olha para si à distância e busca voltar àquele tempo, um retorno que enseja 
uma visão circular da existência, uma vez que se nota algum atrito entre essas duas situações do 
Eu. Essa circularidade é reforçada no poema por meio da repetição, da construção de um tempo 
que parece se esticar e dar voltas, sugerindo a temporalidade mítica nesse olhar voltado à infância. 
Em “O pai campeava, campeava”, a duplicação do vocábulo dá esse efeito de continuidade 
estagnada, de manutenção do mesmo; além disso, o termo “campear” em si carrega também uma 
multiplicidade semântica que é estimulada pela concisão da frase, evitando maiores explicações: o 
pai campeava, trabalhava no campo, mas também estava na busca, uma procura contínua. A mãe, 
por sua vez, “fazia velas”, expressão na qual uma vez mais a simplicidade do verso permite o 
derramar de sentidos: ela produzia os objetos para iluminar, para que saíssem da escuridão, mas 
também seriam objetos com fins ritualísticos, para serem acesos em oferendas, para velar os mortos 
ou aguardar algo. Enquanto o pai buscava, a mãe ficava em vigília, administrava o abandono e 
colocava um véu sobre a existência. Ressalta-se aqui a temática do abandono, do estar distante de 
tudo. Fazer velas, velar, por outro lado, também seria produzir aquilo que permite aos barcos se 
utilizarem do vento para se movimentarem, as velas. A esse elemento se soma o rio inventado que 
passava dentro da casa, conforme apresenta o eu-lírico, aludindo à possibilidade de desvio criada 
pela linguagem poética com relação às determinações do mundo.  

Por meio das expressões das crianças, é construída a atmosfera mágica, ambiente no qual tudo 
pode acontecer, como ocorre com Bugrinha, a qual, com sua vara (mágica), batia no corpo do 



“A arte de infantilizar formigas”: infância, magia e poesia 
como potências criadoras em Manoel de Barros    –––––––––––– 

4     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 75, e7518, 2026. 

sapo e ele virava pedra. O eu-lírico comenta que “Ela era acrescentada de garças concluídas”, 
sugerindo que ela tinha esse algo a mais que permitia ao seu “faz de conta” alçar voo e ir além 
(destaco a importância da personagem, que possui subcapítulo especial nessa parte, na qual se 
apresentam excertos de seu diário). Em um nível, a garça reforça a relação da poesia com a água, 
uma vez que é uma ave tipicamente ligada a regiões de rios, mar e alagados, como é o caso do 
pantanal, local de vivência de Manoel de Barros. Não se limita, entretanto, a um índice de 
representação daquela realidade, mas indica esse vínculo com a água enquanto força criadora. 
Além disso, as garças eram concluídas, não tanto pela ausência de imperfeições, mas pelo eu-
lírico ter observado que estas aves acrescentavam algo ao que era Bugrinha, aos seus dons. 
Também é possível ver em garças um jogo com a palavra graças, ou seja, encantos que Bugrinha 
teria, dons que tomam vida em sua forma de fazer brinquedos com as palavras.  

A palavra e o jogo que se estabelece com ela, na poesia de Manoel de Barros, permitem que 
percebamos o caráter ficcional da poesia, não necessariamente no sentido da mimese enquanto 
representação de um mundo ou das coisas do mundo, mas como a representação ficcional de 
discursos: a reencenação da linguagem enquanto ação, uma ficção de enunciados naturais, 
conforme colocado por Barbara Smith (1971). Nesse sentido, a poesia passa a ser vista como se 
fosse um discurso natural, daí o esforço do leitor para, na busca pela compreensão do que é dito, 
reconstruir o contexto amplo dos enunciados que constituem o poema: “Os efeitos da poesia 
como modalidade artística representacional dependem do esforço de nossa tendência natural 
para inferir contextos a partir de estruturas verbais” (Smith, 1971, p. 275, tradução minha). O texto 
poético exige do leitor, portanto, o esforço de cocriação, partindo das marcas linguísticas para, 
por meio de um ato de (re)encenação, de performance, criar um determinado mundo com o qual 
o texto se interrelaciona: “o texto de qualquer poema pode ser interpretado, num primeiro 
momento, efetivamente, como marcas ou direções de palco para a encenação de um ato 
puramente verbal que existe apenas em ser, portanto, encenado” (Smith, 1971, p. 273, tradução 
minha). Esse contexto pode ser, como é o caso de Manoel de Barros, não apenas a criação de um 
certo universo diegético, modulado segundo regras que se alimentam em uma forma particular 
de uso da linguagem, provocadora de estranhamento, mas também, e por isso mesmo, a 
necessária retomada do todo e dinâmico complexo do comportamento e da experiência verbal 
(Smith, 1971). Trata-se, então, na construção do sentido, da busca por se inferir os porquês que 
movimentam o discurso, a sua situação, os sentimentos e as posições que lhe alimentam, a que 
ou a quem ele se endereça, com quais textos ou posições tenta dialogar. Conforme Smith (1971), 
trata-se de uma atitude essencial do processo de interação pela linguagem, o qual passa a 
funcionar também na recepção da poesia; assim: “Todas as nossas experiências com a linguagem 
e com os contextos nos quais os homens falam não apenas permitem-nos fazer essa inferência 
como, de fato, nos obrigam a fazê-la” (Smith, 1971, p. 274, tradução minha). No caso da literatura, 
de modo mais evidente, essas experiências prévias com a linguagem envolvem os processos de 
intertextualidade e hipertextualidade, conforme abordarei a seguir.  

 
As redes intertextuais do mágico e maravilhoso 

A ambientação que se propõe no poema introdutório do Livro sobre nada, enquanto as crianças 
brincavam com as palavras, criavam um mundo novo e deformavam o saber ordinário para 
perscrutar o avesso da realidade, dialoga com a forma como são descritas as brincadeiras infantis 
na obra Peter Pan, de James Barrie, ou seja, as suas “Terra do Nunca”. Nesse clássico da literatura 
infantil, o narrador comenta que, quando os médicos fazem mapas da mente de uma criança, 
percebem linhas confusas que se sobrepõem umas às outras e que estão em constante movimento: 
seriam as estradas da ilha, “pois a Terra do Nunca é sempre mais ou menos uma ilha” (Barrie, 
2011, p. 13), primeira vez que na obra aparece esse termo para designar tal lugar. Essa “mais ou 
menos ilha” possui as características imaginárias da aventura: embarcações suspeitas, tocas, 
gnomos, salpicos coloridos que lhe davam uma vivacidade específica, uma caverna com um rio 
dentro. No entanto, como o narrador aborda, ela também é permeada por outras experiências, 
positivas ou negativas, como o primeiro dia de escola, dizer trinta e três ao médico, assassinatos, 
pudim de chocolate, que poderiam estar naquele mapa ou em um outro por trás, mas vão 
interferindo no modo como a Terra do Nunca se constrói ou se desconstrói durante o crescimento 
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da criança. As terras do Nunca, portanto, seriam um espaço mítico entre a realidade e a fantasia, 
o universo que se forma enquanto se brinca, mas que se molda em diálogo, ainda que 
inconsciente, com a vida cotidiana. Em grande medida, portanto, as terras do Nunca se 
aproximam do conceito de fictício, de Iser (1996), os atos de fingir por meio dos quais uma obra 
entrelaça real e imaginário (compondo uma tríade que permite observar a ficção não como oposta 
à realidade, mas criada a partir de seus fragmentos, selecionados e reorganizados). Igualmente, 
esses espaços também se assemelham aos objetos transicionais de Winnicott, criando uma área 
intermediária de experiência (Winnicott, 1975, p. 29), um espaço de experimentação e constituição 
do sujeito, em que ele ainda não é (ou não é mais) ele mesmo, mas não chega a se diluir no outro.  

Desse modo, a ilha oscila entre uma brincadeira com as cadeiras e uma toalha de mesa e uma 
realidade que parece se tornar quase real nos dois minutos antes de se pegar no sono, conforme 
o narrador acrescenta: “As terras do Nunca variam bastante, é claro. A ilha de John, por exemplo, 
tinha uma laguna com flamingos voando por cima, nos quais John ficava dando tiros, enquanto 
que a do Michael tinha um flamingo com lagunas voando por cima” (Barrie, 2011, p. 14). Na 
constituição desse espaço, joga-se com o insólito, com o desafio à realidade; cada uma dessas 
terras, apesar das peculiaridades, teriam uma familiaridade em essência, que não seria a fuga do 
real, mas a própria construção e enriquecimento do real: 

em geral, porém, as Terras do Nunca possuem uma aparência meio semelhante, familiar 
[…] Para todo o sempre, crianças imaginativas chegarão a essas praias mágicas em seus 
barquinhos. Nós também já estivemos lá; ainda podemos ouvir a rebentação das ondas, 
mas nunca mais desembarcaremos (Barrie, 2011, p. 14). 

Nesse fragmento, o narrador reforça a relação entre a imaginação, como distorção criadora, e 
o que é a Terra do Nunca. Afirma, ainda, utilizando-se de um “nós” que parece englobar um 
possível leitor adulto, que os adultos ainda seriam capazes de uma vaga lembrança daquele 
tempo perdido sem, contudo, conseguirem retomá-lo. A capacidade de enriquecer a forma de ver 
o mundo teria sido perdida na transição para o mundo adulto, o mapa da ilha sendo deturpado 
pelos outros territórios de experiência.  

Em Manoel de Barros, percebe-se que as crianças se utilizam dos brinquedos de palavras para 
criarem um espaço mágico semelhante às terras do Nunca, um espaço abandonado do interesse 
do mundo urbano e utilitarista. Ao contrário do que afirma o narrador de Peter Pan, e como certos 
personagens de Manoel de Barros constatam, é possível envolver-se, mesmo depois de adulto, 
nessa atmosfera mágica: basta virar bocó, falar “bobagens de à brinca” (Barros, 1996, p. 15), 
permitir-se ao nada, abandonar-se por dentro e por fora. O que o Livro sobre nada parece sugerir, 
em tensão com Peter Pan, é a poesia como essa maneira particular de conceber e estar no mundo. 
O caráter explicativo que se percebe na prosa do autor inglês, na poesia de Manoel de Barros, faz-
se vida: presenciamos a linguagem criar aquele mundo e manipular magicamente a realidade.  

O poema 2, por sua vez, retoma a ideia de isolamento, de distância do local onde viviam: “O 
pai morava no fim de um lugar. / Aqui é lacuna de gente — ele falou: / Só quase tem bicho 
andorinha e árvore” (Barros, 1996, p. 13). O lugar em que o pai morava é mostrado como 
indefinido (um lugar, qualquer lugar, desde que longe e esquecido). Não bastasse isso, está 
localizado no final de um espaço, as pessoas são ausências, o local em si é a própria ausência, 
conforme a maneira própria de falar do pai. A paisagem cria-se com um ritmo de elementos 
justapostos e imagens cuja apresentação só é possível pelo jogo com o insólito na linguagem, 
estabelecendo uma existência na qual a terra era o brinquedo, na qual o botão do amanhecer era 
apertado pelo arãquã e a distância entre as rãs e a relva era a mesma. Nessa realidade, a ideia de 
distância não é necessariamente apresentada como algo ruim, mas algo com o que se há de lidar.  

A distância e o abandono traduzem-se também na personagem do doutor, o qual, em tese, 
indicaria uma aproximação com o mundo ordinário, o médico “cheio de suspensórios e 
ademanes”, que causa estranhamento e inclusive deboche. O poema 3 continua a explorar a 
tensão entre a família e o tal doutor: “A gente falava bobagens de à brinca, mas o doutor / falava 
de à vera” (Barros, 1996, p. 15). O pai, que parece compartilhar do estranhamento das crianças, 
“desbrincou” deles, comentando: “Só o obscuro nos cintila” (Barros, 1996, p. 15). O termo 
desbrincar, um falar sem brincadeira, falar sério, acompanha uma proposição de teores 
metafísicos e paradoxais, o obscuro que é capaz de cintilar ou, ainda, de fazer com que, em seu 
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mistério e esquecimento, ilumine aos que lhe evocam; ou, a escuridão que permite, pelo contraste, 
a oportunidade de ver o próprio brilho ou buscar a luz. Paradoxal também porque, mesmo ao 
“desbrincar”, ainda mais se brinca com as palavras e as liberta do seu uso comum. De fato, trata-
se de uma proposição, como costuma ser na poesia, que se sustenta por si, no sentido de que as 
explicações não conseguem esclarecê-la e apenas a tangenciam, pois seu valor subjaz ao efeito 
causado e à textura das palavras. Deslumbrada com o falar do pai, “Bugrinha boquiabriu-se” 
(Barros, 1996, p. 15), jogo vocabular de mudar um adjetivo (boquiaberto) em um verbo, que o 
estranha e lhe dá uma nova dinamicidade.  

O poema 4 tem particular importância na constituição realista mágico/maravilhosa do Livro 
sobre nada, o que diz respeito à carreta de mascate e à personagem do avô, que retorna ao longo 
da obra. A carreta, que só chegava de mês em mês ao “fim daquele lugar”, estabelecia o parco 
contato deles com os produtos do mundo urbano e industrializado, bem como o contato com o 
outro, o de fora. A carreta levava “caramelos, bolachinhas, pentes, argolas para laço, extrato 
Micravel, peças de algodoin para fazer saia branca, filó de mosqueteiro, vidros de arnica para 
curar machucaduras, brincos de peschibeque — essas coisinhas sem santidade...” (Barros, 1996, 
p. 17). Eram objetos alheios ao cotidiano da família, sem santidade porque profanos, ou seja, não 
surgidos ritualmente do local onde viviam ou de brinquedos com as palavras. Enquanto todos 
adquiriam com a carreta de mascate os seus utensílios e produtos de consumo, o poema sugere 
que esse contato servia para que o avô pudesse completar o seu arsenal de abandono: “Meu avô 
abastecia o abandono. / De tudo haveria de ficar para nós um sentimento longínquo de coisa 
esquecida na terra — / Como um lápis numa península” (Barros, 1996, p. 17).  

Com relação ao avô, nessa postura ativa de fomentar o abandono, percebe-se a sua vinculação 
a um outro tempo, à semelhança das crianças. Essa problematização do tempo é demonstrada na 
forma como o eu-lírico reaparece na sequência: ele ressurge em sua condição de rememorador e 
enuncia uma construção em que se mostra a distância temporal frente à matéria que instiga a 
criação, bem como a ruptura temporal que a rememoração promove, o salto entre tempos 
distantes. Assim, a expressão “haver de”, no futuro do pretérito (“haveria de”), dá o tom de 
fatalidade e necessidade do que aconteceria, ou seja, de que só restaria no futuro possível daquele 
passado o sentimento de coisa esquecida na terra. Sentimento duplamente longínquo: primeiro, 
por essa espécie de luto no qual, pela relação entre memória e esquecimento, algo de si é levado 
para a terra. Segundo, pelo entrelaçamento temporal: um presente de enunciação que se volta a 
um passado mítico (construído por um prosaísmo mágico e de uma distância quase inalcançável), 
o qual, por sua vez, refere-se a um futuro (imiscuído de uma necessidade) que é memória do 
possível e no qual também se volta, problematicamente, àquele não tempo que é matéria do 
enunciado e motivação do desenrolar da forma poética.  

Assim, a carreta de mascate, com seus objetos não santificados e com o abandono que 
reforçavam na existência, constitui um filete de memória, um acontecimento que se repetia mês 
após mês, do qual só restaria o sentimento de coisa esquecida na terra, como “um lápis numa 
península”, como algo ínfimo dentro de uma enorme porção de terra (ligada ao isolamento, em 
relação a um continente), mas também como um símbolo de criação, de escritura, que 
insistentemente e por meio da linguagem, mantém-se dentro da palavra península. Essa imagem 
sugere, então, uma concepção de memória pela qual os resquícios do passado atravessam a 
distância temporal, estilhaçados no esquecimento, reintegrando-se como relíquias na existência 
presente, uma busca e uma luta contra o esquecimento. E isso se dá, como o poema indica, pela 
linguagem, pelas palavras em constante movimento. 

É possível ver, nesse processo, uma concepção de língua próxima à bakhtiniana, principalmente 
no que se refere ao conceito de dialogismo, inerente a todo enunciado concreto e no qual estaria a 
base da noção de intertextualidade. Assim, tendo em vista que a memória e a consciência estariam 
fundadas na linguagem, essas, ao se produzirem na forma de um texto, mostram-se como 
inerentemente intertextuais. Texto é pensado não como estrutura fixa, escrita, mas no sentido do 
enunciado, ou seja, como acontecimento: sempre inédito, mas construído em uma relação íntima 
com enunciados anteriores. Logo, o conceito de intertextualidade, segundo Kristeva, pode ser 
estendido à memória e à noção de sujeito: “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo 
texto é absorção e transformação de um outro texto (Kristeva, 1974, p. 64). Trata-se, então, de um 
sujeito cindido, múltiplo, ambíguo, feito dos outros e de partes do que um dia havia sido, que se 
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sobrepõem e se reagrupam, jamais estático. Relação semelhante, entre a constituição do texto e da 
personalidade, é proposta por M. Schneider, em seu Voleurs de mots, como comentado por Tiphaine 
Samoyault (2008, p. 41), com o objetivo de apreender as relações do eu com o outro, a noção de 
alteridade como chave para a intertextualidade e para o movimento interpretativo. Desse modo, 
assim como o lápis se incorpora na península, deixa de ser o que era e se torna algo novo, índice 
memorial, também o eu-lírico se molda e se revela para além de si próprio. 

A carreta de mascate surge na obra de Manoel de Barros como um elemento que indica um 
diálogo intertextual entre o Livro sobre nada e o romance Cien años de soledad (2014 [1967]), de 
Gabriel García Márquez. Nessa obra, já no primeiro capítulo, é mencionada uma família de 
ciganos que, todos os anos, fixava acampamento em Macondo, o imaginário povoado no qual 
transcorre o romance; eles traziam os novos inventos do mundo moderno, o imã, a lupa, a luneta, 
o gelo, exibiam esses objetos em uma feira e cobravam pela aventura de experimentá-los, 
instigando a imaginação das pessoas naquele lugar isolado. As “novidades” e objetos insólitos 
estimulavam principalmente José Arcadio Buendía, o patriarca da família, que se enchia de 
planos e sonhos a cada novidade trazida por Melquíades, o representante dos ciganos. Com o 
imã, desejou buscar ouro (ainda que tivesse sido avisado da inutilidade do intento), com a lupa, 
elaborou projetos de conversão do equipamento em arma de guerra, enviados para o governo e 
ignorados. Tendo conseguido devolver o equipamento a Melquíades, que lhe presenteara com 
mapas e instrumentos de navegação, passou a se dedicar ao estudo cartográfico, deixando de 
lado inclusive as obrigações domésticas. Fascinado, os mapas levaram-no para além dos limites 
de Macondo: “Quando se tornou perito no uso e manejo de seus instrumentos, chegou a uma 
noção do espaço que permitiu a ele navegar por mares incógnitos, visitar territórios desabitados 
e travar relações com seres esplêndidos, sem a necessidade de abandonar seu gabinete” (García 
Márquez, 2014, p. 46). Desse modo, como se percebe ao longo do capítulo inicial de Cien años de 
soledad, um dos incômodos de José Arcadio é o isolamento em que viviam, como se cada nova 
ideia fixa fosse um sintoma e, pelo fracasso, convertesse-se em um aumento da solidão. Por fim, 
José Arcadio é presenteado com um laboratório de alquimia e fica obcecado pela possível 
transmutação dos metais, principalmente, em ouro. O laboratório, inclusive pela simbologia, 
torna-se um elemento importante e reiterado ao longo do romance, relacionado aos manuscritos 
de Melquíades, nos quais era apresentada a história dos Buendía e de Macondo, do início ao fim.   

Em Manoel de Barros, a primeira parte do poema 6 retorna ao avô, capaz de realizar, ao que 
parece, por vontade própria, a alquimia de si próprio. Ele “entrava” para outras coisas, 
incorporava-se e se transfigurava nelas: “Depois de ter entrado para rã, para árvore, para pedra 
/ — meu avô começou a dar germínios. / Queria ter filhos com uma árvore. / Sonhava de pegar 
um casal de lobisomem para ir vender na cidade. / Meu avô ampliava a solidão” (Barros, 1996, 
p. 21). Ele teria, então, efetuado uma passagem pelos três domínios ou reinos da natureza 
(segundo a visão antiga, de base aristotélica): o animal, o vegetal e o mineral; incorporava-se, 
assim, do mais complexo ao mais simples, voltando ao que poderia ser considerado a origem, 
justamente como forma de subverter a lógica evolucionista. Na atitude do avô, nos seus sonhos 
e desejos fantasiosos, é possível ler o diálogo com a personagem de José Arcadio Buendía, pela 
situação em que se encontram ao terem de lidar com a solidão, pela angústia que tentam resolver 
por meio do acesso ao diferente, seja a transmutação de metais em ouro, a transmutação de si 
mesmo, ou pegar lobisomens para vender na cidade (no que se conjuga o elemento mágico com 
o espaço não-mágico por excelência, ou seja, a urbe). Desse modo, a personagem do avô entrelaça-
se com José Arcadio, da mesma maneira que esse transborda a si mesmo nos outros personagens 
do romance de García Márquez, a sua descendência em que as identidades se confundem, dando 
a impressão de um contínuo retorno.  

Em Cien años de soledad, temos a história da família Buendía, atravessando gerações desde a 
fundação da mítica vila de Macondo até o seu fim. Segundo Celorio, essa obra constitui uma nova 
épica “que remonta a nossos mitos fundacionais, e que explica a essência das nossas lutas 
libertárias e grandes convulsões sociais” (Celorio, 2007 p. 520, tradução minha). Elementos 
insólitos permitiriam recriar a realidade com maior riqueza do que apenas limitar-se à descrição 
objetiva: “é que o maravilhoso, como o compreendeu Alejo Carpentier, é parte constitutiva da 
realidade cultural dos povos” (Celorio, 2007 p. 521, tradução minha). No romance, o paradoxo 
inerente ao realismo mágico/maravilhoso faz com que a tecnologia, por exemplo, seja vista com 
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assombro, enquanto que o sobrenatural é aceito como natural, como parte da vida cotidiana. Para 
dar origem a essa cosmovisão, o discurso romanesco de Garcia Márquez tem papel fundamental: 
“seu narrador, a pesar de objetivo e distante […] relata o maravilhoso com uma naturalidade 
endógena, igual ou equivalente à que adotam os habitantes de Macondo frente aos 
acontecimentos aparentemente prodigiosos” (Celorio, 2007, p. 525, tradução minha). Segundo 
Celorio, García Márquez, com essa obra, fez com que nos “macondizácemos”, criou uma espécie 
de leitor modelo, capaz de realizar os pactos de leitura necessários tanto para compreender aquele 
universo, como ser capaz de olhar de modo diferente para o mundo e para a vida ordinária: “nos 
modificou como leitores e, da mesma maneira que ampliou, com sua impressionante imaginação, 
nos devolveu a capacidade poética e infantil do assombro frente à vida cotidiana” (Celorio, 2007, 
p. 528, tradução minha).  

A atitude frente ao universo que se cria pela linguagem pode ser percebida na poesia de 
Manoel de Barros e no Livro sobre nada, modulando-o com teores que extrapolam o senso-
comum; não apenas é representada uma realidade, mas transcriada a palavra poética em seu 
potencial de criação do mundo. Pode-se pensar, portanto, em uma correlação entre Macondo 
e o pantanal mato-grossense transpoetizado, mítico, de Manoel de Barros. O diálogo 
intertextual não se daria, necessariamente, por um movimento consciente de busca pelo texto 
do outro, com sua consequente assimilação e apropriação, mas por uma postura similar de 
composição, uma atitude frente à literatura, à sua relação com o mundo e à integração a um 
determinado tempo e espaço mítico-poético.  

 
O tempo, o mágico e a linguagem  

Também há no Livro sobre nada uma concepção de tempo cíclico que pode ser remetida tanto à 
obra de Garcia Márquez quanto à produção de Jorge Luis Borges, ao se ter em conta como a 
linguagem influencia na percepção temporal e, nesse caso, na forma como ela se integra ao realismo 
mágico de Manoel de Barros. Na conferência “O tempo”, Borges (2011) disserta sobre a relação do 
homem com o tempo. O escritor argentino busca tratar da essencialidade desse problema para o ser 
humano, como a própria consciência existe pela sucessão, de um estado para outro, continuamente. 
Comenta, então, a partir da frase de Heráclito, de que ninguém entra duas vezes no mesmo rio, que 
isso se dá não apenas porque as águas do rio fluem (alusão metafórica à passagem do tempo), mas 
“porque nós mesmos também somos um rio, também nós somos flutuantes” (Borges, 2011, p. 68). 
O rio é, portanto, aquilo que passa, restando apenas a memória. Uma memória que, segundo 
Borges, compõe o que somos, e a qual é feita, principalmente, de esquecimento.  

Nesse sentido, a fim de tratar do problema do tempo (da memória e da linguagem), Borges passa 
à noção de eternidade, invenção humana que englobaria todo o passado, todo o presente (de todos 
os lugares) e todo o futuro. A solução de Platão previa o tempo como a “imagem móvel da 
eternidade”, na qual um ser eterno (maior que o universo), para se projetar sobre os outros seres, 
deveria fazê-lo sucessivamente, para que pudéssemos aguentar o peso do ser do universo: “A 
totalidade do ser é impossível para nós. De modo que nos dão tudo, mas gradualmente” (Borges, 
2011, p. 69), conforme Borges expressa, ao retomar também Schopenhauer. Depois de tratar de 
paradoxos e divisões infinitas de unidades do tempo e espaço (matematicamente aceitáveis, mas 
inverossímeis), comenta a possibilidade de uma múltipla série de tempos, reiterando a tensão da 
mutabilidade e da identidade, da permanência no fugaz. Assim, o tempo seria sucessivo pelo fato 
de, ao ser eterno, querer voltar para o eterno, o futuro como uma volta ao princípio. 

No texto “Jorge Luis Borges, uma poética do tempo”, Léa Masina (2001) busca tratar de como 
a categoria narrativa do tempo “estrutura a concepção literária do autor” (2001, p. 66). Desse 
modo, na relação entre tempo e memória, Masina afirma que as imagens advindas dos contos de 
Borges permitem “ler o tempo como representação de uma circularidade infinita”, uma criação 
intelectual de um universo cíclico, o qual ressurge nos momentos elementais, que rompem com 
o limite do indivíduo (2001, p. 68). A autora ainda comenta sobre a noção de uma memória ampla, 
a partir de textos como “Biblioteca de Babel”, que se mostraria como uma produção sucessiva de 
textos, coletiva e dependente da atividade do leitor e do crítico, fazendo com que essa memória 
dê diferentes dimensões ao tempo, para além da linearidade. A realidade como um infinito jogo 
de acasos, a causalidade nada mais que a esperança do homem de que haja uma ordem, assim 
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como uma limitação da consciência humana a apenas compreender os eventos e pensamentos em 
sequência. Esse retorno constante justificaria a “onipresença do labirinto, como simulacro da 
multiplicidade e da intercorrência do tempo e do espaço”, cosmovisão que se excede na agonia e 
desesperança, uma realidade que é “fruto da certeza de que o tempo circular, ao limitar a 
grandeza do indivíduo, privando-o de seu caráter uno e irrepetível, pode livrar o homem da 
desgraça”, segundo comenta Masina (2001, p. 75) a partir do texto “El tiempo circular”, de Borges. 

Em artigo no qual trata do realismo mágico em Borges, Menton (1982, p. 412) afirma que, pela 
cosmovisão do realismo mágico, o mundo teria uma feição onírica, surreal, que é apreendida por 
meio de justaposições improváveis, engendradas de modo realista, mas apresentando um 
elemento que, inicialmente, causa surpresa. Em Borges, segundo Menton (1982, p. 415), o realismo 
mágico evidenciar-se-ia, por um lado, pelo uso do oxímoro (termos contraditórios justapostos), 
por outro, pela construção de uma narrativa precisa e objetiva, na qual se integram 
acontecimentos improváveis, eventos surgidos por um acaso que acaba sendo de algum modo 
significativo. Com relação ao tempo, as ideias jungianas de Borges também o vinculariam ao 
realismo mágico: “A simultaneidade do passado, do presente e do futuro; da insignificância 
relativa dos seres humanos individuais; e da identidade de um homem não apenas com seus 
ancestrais, mas com todos os homens” (Menton, 1982, p. 419, tradução minha). 

Retomando Manoel de Barros, no poema 9, são descritos alguns dos intentos do avô: “Nos 
fundos da cozinha meu avô tentou cortar o phalo com o lado grosso da faca. / Não Cortou. / Ia 
pinchar aos urubus. / Não pinchou” (Barros, 1996, p. 27). As situações descritas pelo olhar da 
criança, mostram aquilo que não se explica facilmente e que, no entanto, são facilmente 
apreendidas pela criança e ajudam a perceber quem é esse avô e como o eu-lírico o percebe. 
Depois, o eu-lírico conta que “Bem antes, em 1922, na Vila do Livramento, onde nascera, meu avô 
apregoava urinóis enferrujados” (Barros, 1996, p. 27), ou seja, fazia um leilão de mictórios, o que 
caracterizava o avô como alguém apto a valorizar o correntemente inútil, até como forma de 
afrontar o ordinário. Descrevia, assim, os objetos para o interesse de quem soubesse se interessar: 
“Olha o urinol enferrujado. / Serve para o desuso pessoal de cada um. / Já pertenceu de Dona 
Angida do Cocais, senhora de nobrementes. / É barato e inútil. / Quem se abastece?” (Barros, 
1996, p. 27). O urinol não servia mais para nada, mas possuía uma história, uma importância de 
se admirar, que o fazia, pela voz do avô, ascender à condição especial de utilidade, a utilidade 
não útil da poesia. Era um aprendizado: o eu-lírico sabe de seu valor, compartilhava com o avô 
essa percepção e valorização das coisas desúteis, a desutilidade essencial de ser, o nada por dentro 
e por fora: “Meu avô sabia o valor das coisas imprestáveis. / Seria um autodidata? / Era o próprio 
indizível pessoal” (Barros, 1996, p. 27). Na justaposição entre o estranho da linguagem e a 
concretude dos objetos, assim como nesse entrelaçar entre o eu-lírico e a figura do avô, valorizada 
na forma como reencanta o universo prosaico, aparece o real maravilhoso/mágico de Manoel de 
Barros. Uma força poética que abre o tempo da memória, acedendo o possível de um futuro, 
entrelaçando temporalidades.  

A “Arte de infantilizar formigas”, a primeira parte dessa obra de Manoel de Barros, finaliza 
no longo poema 10, composto pelo “Diário de Bugrinha (excertos)” (Barros, 1996, p. 29). A presença 
do termo “excertos” sugere um texto fragmentado, mas também que mostra uma visão particular, 
em excertos da vida. Da mesma forma, cria a imagem de um diário perdido, esquecido (o mito 
do manuscrito perdido que povoa a literatura), aquela sensação de objeto precioso, um objeto de 
memória que se encontra escondido em algum canto de uma casa antiga, no meio de bens 
abandonados. O eu-lírico aqui é Bugrinha, uma menina que, pela obra, parece ser irmã do eu-
lírico de Manoel, nesse jogo de máscaras e vozes múltiplas que surge ao longo da obra. Conforme 
esperado pela maneira como ela é apresentada nos poemas anteriores, esse diário apresenta um 
agrupamento de preciosidades de linguagem, de brinquedos com as palavras. Trata-se de uma 
visão de mundo que vai além da observação superficial e objetiva, uma forma de dar uma nova 
vida aos seres, de perceber-se integrado ao mundo de uma maneira mais plena; uma relação 
diferente com as coisas que se articula com uma linguagem que se estranha a si própria, 
possibilitando superar a mera distorção da realidade, reconhecendo aquilo que a ultrapassa, a 
criação por um olhar poético. Esse olhar, o poeta busca construir por meio da visão de uma 
criança, ainda não maculada pelo peso da vida adulta.  
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Assim, Bugrinha menciona numa passagem: “Formiga é um ser tão pequeno que não aguenta 
nem neblina. Bernardo me ensinou: Para infantilizar formigas é só pingar um pouquinho de água 
no coração delas. Achei fácil” (Barros, 1996, p. 29). Trata-se do impensável para a comunicação 
ordinária, é a linguagem não literal sem necessariamente ser figurada; a menina, no contato com 
a terra, aparece investigando e experimentando, com a vida e com a palavra. O poema permite 
esse olhar e sentir o mundo por meio do outro, esse outro que talvez nós, adultos, já tenhamos 
sido, e que podemos ter acesso somente por algumas vias, como a poesia. Bugrinha fala do 
tamanho tão diminuto da formiga que não aguentaria nem o que não tem peso nem consistência; 
é uma forma hiperbólica de lidar com as coisas do mundo, a qual permite ainda o 
deslumbramento e o encanto.  

Aqui aparece também a voz da personagem Bernardo, recorrente nos textos de Manoel de 
Barros e que, à semelhança do avô, possuía um dom natural para ser “bocó” ou, como dizia a 
figura da mãe, era “Uma pessoa sem pensa” (Barros, 1996, p. 31), como se isso fosse um objeto 
externo (que pode ser perdido ou nunca achado). Bernardo não era criança, mas sabia infantilizar 
formigas, imagem desafiadora cuja simplicidade deixa os sentidos apenas sugeridos, para serem 
sentidos e vivenciados pelo leitor. A receita era “só” pingar um pouco de água no coração delas, 
enfatizando que era algo sem dificuldade, sem grande complexidade, algo “sem pensa”, que se 
faz sem precisar pensar muito. A menina, naturalmente, achou fácil.  

Assim, em recortes curtos, fragmentos, tem-se acesso a toda uma nova realidade, a um 
conjunto de imagens que remetem a sonhos, desejos, agitações interiores que poderiam ser 
traspostas em conjuntos de textos filosóficos e metafísicos, mas que talvez falhassem e não 
trouxessem nenhum alento, pois desconectados da experiência poética, e que para Bugrinha são 
apresentados da maneira mais simples: “Eu queria crescer pra passarinho...” (Barros, 1996, p. 30). 
Todo um contexto se desenha frente aos nossos olhos, somos carregados pelo abandono ao lado 
da menina, através de seus olhos. O enunciado simples, o desejo incontido, o verbo “crescer” 
mobilizado em sua significação, não apenas o tornar-se algo diferente, mas a inevitável 
transformação (o crescimento) para algo que naquele momento condizia melhor com os 
sentimentos que revoavam no espírito da menina. Os passarinhos retomam em passagem 
posterior: “O frio se encolheu nos passarinhos. Ó noite congelada de jacintos! Eu estou transida 
de pétalas” (Barros, 1996, p. 30). O frio torna-se um ser, uma entidade, não são os passarinhos que 
o sentem, mas ele que se converte em encolhimento de aves. Há um tom de louvação, de exaltação 
da noite fria, congelada de jacintos (provavelmente à espera da primavera para se abrirem), na 
qual ela é transida de pétalas, transpassada por essas pétalas ainda em promessa de serem flor, o 
que simboliza, talvez, a iminência da chegada da adolescência, a passagem.  

Em alguns trechos, tem-se indicações dos fatos familiares, como quando o pai trouxera para 
casa um filhote de urubu (que era branco e já fedia), ou com relação a determinado caso 
relacionado ao irmão: “Uma égua iniciava meu irmão. O pai ralhou com ele. Meu irmão foi 
entrando para inseto até desaparecer. Ficou dentro do mato até amanhã” (Barros, 1996, p. 31). 
Não sendo Mano Preto, pode-se considerar que esse irmão seria o próprio eu-lírico de Manoel de 
Barros, capaz de trazer à tona um evento constrangedor de seu crescimento sem que tivesse que 
confessá-lo diretamente. Uma possível chegada da puberdade anunciava-se ao irmão que, na 
proximidade que possuíam com os animais, com as plantas e com a terra, percebe-se atraído pela 
égua. Bugrinha não se assusta, há uma certa normalidade no que passa, quem sabe uma 
recorrência na utilização do animal para fins sexuais, histórias que são contadas e que são ouvidas 
sobre essas práticas. A bronca do pai, então, fez o garoto encolher-se de tanta vergonha: entrou 
para inseto, incapaz de suportar qualquer coisa. Em seguida, nota-se uma construção que 
subverte a linearidade temporal, que incorpora uma espécie de tempo saturado de vários tempos: 
“Ficou dentro do mato até amanhã”. De modo semelhante à outra construção analisada, há uma 
voz futura que se articula a uma voz passada, um passado que ainda (e já) é amanhã, um amanhã 
que se imiscui de passado, encenando um não-tempo, o qual também se relaciona com a vergonha 
inacabável, reiterável, do irmão. 

O penúltimo poema do diário apresenta Bugrinha em seus pensamentos, compenetrada: 
“Pensar que a gente cessa é íngreme. Minha alegria ficou sem voz” (Barros, 1996, p. 33). Pelo 
poema seguinte, sabe-se que ela está a um dia de seu aniversário, data que estabelece uma 
mudança, a marcação temporal que anuncia a possibilidade do fim. Ela começa a ter contato com 
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um tipo de pensamento diferente, que, sendo íngreme, coloca-a para baixo, profundidade que a 
afasta do voo dos passarinhos (relembrando os pensamentos felizes que nos fazem voar, de Peter 
Pan). A alegria surge como entidade viva, que nesse estado não conseguiria se manifestar; ficaria 
muda, sendo a voz desse sentimento a sua marca, que possibilitaria a capacidade de expansão e 
de alcance dos outros.  

No fim do diário ocorre o aniversário de Bugrinha: “Hoje completei 10 anos. Fabriquei um 
brinquedo com palavras. Minha mãe gostou. É assim: De noite o silêncio estica os lírios” (Barros, 
1996, p. 33). O fim, justamente no momento em que se passa para outra idade, quando se realiza 
a transformação, incita o sentimento de querer prender-se àquele tempo, um tempo que se esvai 
continuamente, por mais que ainda esteja ali para ser contemplado nas palavras da personagem. 
Bugrinha trata da vida com ironia lírica, sua voz e seu olhar são essenciais para o mundo que o 
texto de Manoel de Barros anseia que seja construído na medida que o leitor se debruce sobre a 
obra. O mundo para a menina parece se enriquecer, as pessoas transformam-se em entidades de 
procedências várias, as coisas, os sentimentos e o que é abstrato tornam-se vivos por meio da 
palavra, moldável como objeto.  

 
Considerações finais 

Como analisado neste trabalho, a primeira parte do Livro sobre nada, “A arte de infantilizar 
formigas”, constrói-se de modo a evocar esse sentido de memórias compartilhadas, com o tom, 
por vezes melancólico, da busca por recriar poeticamente um tempo perdido, um mundo em 
permanente abandono. Este, por sua vez, não se mostra apenas como algo negativo, no sentido 
da precariedade e da distância, mas é potencializado como símbolo da resistência, mesmo que 
inconsciente, ao utilitarismo e ao desencanto da vida prosaica e urbana. As várias vozes, uma 
polifonia orquestrada pelo eu-lírico e pela atitude poética compartilhada pelas personagens, 
produz o esfacelamento da subjetividade na terra, nas coisas, na língua ou pela língua, o “eu” 
que é “um outro” e “eles” ao mesmo tempo. A feição insólita e onírica do mundo, construída pela 
incursão pelas terras do real maravilhoso, associa-se ao efeito de entrelaçamento dos tempos, o 
deslocamento do eu-lírico entre o ato de rememorar e os acontecimentos, os quais, por sua vez, 
projetam outros e incertos desdobramentos. Nesse processo, a noção de sujeito como fechado é 
implodida: ele se abre para as outras versões de si e para as outras personagens, como Bernardo, 
Bugrinha e o avô.  

Com o avô, por sua vez, ressalta-se o jogo com o tempo, em sua circularidade e caráter 
multidimensional: a relação do avô com a carreta de mascate reafirma a noção de “abandono”, 
por abrir as fronteiras de sua própria terra, assim como se alia ao seu apreço pelas coisas 
abandonadas, destituídas de seu valor de uso e alçadas a uma nova e impensada categoria de 
exaltação, como o urinol. A imaginação permite, assim nos mostram essas figuras, resistir à visão 
ordinária da vida, representada pela personagem do doutor, permitindo a reentrada no mundo 
do milagre e do maravilhoso. Vivenciamos junto às personagens, dessa forma, seu laço profundo 
e sua luta contra o esquecimento, a partir do percurso pela memória que se desenha no contato 
com a terra e na sua refundação em poesia.  

Em termos de construção textual, o desenvolvimento da ambiência maravilhosa desse Mato 
Grosso refigurado é reforçada pelos diálogos intertextuais que são sugeridos ou que se podem 
tecer a partir dos textos, como o que se dá com o Peter Pan e as terras do Nunca e Cien años de 
soledad e sua Macondo. Cada um desses textos evoca uma forma particular de olhar para o 
mundo, de alimentá-lo significativamente por meio do jogo com a palavra. Tempo e espaço 
relativizam-se e se distorcem a partir do poético, da imaginação e dos atos de fingir característicos 
do texto literário. A partir de Peter Pan, mas também ultrapassando-o, Manoel de Barros dá-nos 
a possibilidade do brincar imaginativo e do jogo mesmo na fase adulta, por meio tanto da 
memória quanto da poesia, do olhar poético sobre a vida. Somos atravessados e mergulhamos na 
percepção de personagens como Bernardo, o avô e Bugrinha, cujo olhar infantil, a ponto de 
transitar para a adolescência, está saturado de criação poética, de jogos com a palavra e sua 
relação com o mundo.  

A dinâmica do jogo em Manoel de Barros, o movimento por entre distintas perspectivas, 
organiza as relações entre mundo real, imaginário, linguagem e suas refigurações ficcionais e 
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poéticas. Pela seleção e reorganização de elementos do mundo, mundos são desconstruídos e 
reconstruídos, aspecto caro à literatura vista como antropologia especulativa (Nodari, 2024). Por 
meio do Livro sobre nada, esse processo e jogo entre real e imaginário articula-se tanto por meio 
da infância quanto pela magia e pela poesia, potências criadoras que atuam na construção de uma 
linguagem e uma poética próprias em Manoel de Barros. Uma poética do abandono, do “desútil”, 
nas fronteiras com a prosa e com os contos tradicionais, velando, campeando, cruzando rios 
imaginativos. Os pactos de leitura propostos ao leitor, com isso, fazem-no estranhar não só a obra 
e a linguagem, mas principalmente o mundo real, a partir da capacidade poética, mágica e infantil 
do assombro, do estranhamento em relação ao cotidiano e à vida. 

Desse modo, por meio de um eu-lírico que se constrói em desconstruindo, o qual é congraçado 
(ou com garças?) pelas antíteses e justaposições, o texto produz um mundo que tem uma magia 
própria, mas que está em contato com a terra, que é palpável, que é aceitável e relacionável com 
algo de nossa vida, com um ardente desejo, com uma nostalgia de tempos imemoriáveis. É o 
insólito que é movido pela língua, pelo jogo com a linguagem, que é tempo e memória, e que se 
articula na poesia de Manoel de Barros para alcançar o delírio do verbo.  
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