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Resumo 

Proponho, neste trabalho, um ponto de contato entre o imaginário contemporâneo e o contexto de crise 
ecológica-vivencial, intensificada no século XXI, por meio da identificação de uma práxis criativa em que o 
descentramento do indivíduo e do regime antropocêntrico são essenciais para a especulação de formas 
habitacionais desprogramadas. Para tanto, defendo a presentificação e a transfiguração como procedimentos 
nucleares em uma perspectiva expandida da arte contemporânea em que se inclui a literatura, representada 
pela produção de João Gilberto Noll na década de 1990 e de Evando Nascimento nos anos 2010. A ênfase nos 
autores revela a importância da paisagem natural nesse cenário, podendo representar uma miniatura 
metalinguística do espaço literário como um ambiente de mobilidade das formas; ao mesmo tempo, ela anuncia 
o experimento de um crescente dimensionamento espaço-temporal do sujeito – variação da ideia de conceber 
a vida como retorno aos fluxos de sua formação (Ingold, 2015). Implicações formais, como modos de dizer, e 
seu direcionamento à experiência de recepção, orientam os desdobramentos da análise.  

Palavras-chave: ecologia; presentificação; transfiguração; arte contemporânea brasileira. 
 

Abstract 

I propose, in this paper, a point of contact between the 
contemporary imaginary and the context of the 
experiential-ecological crisis that has intensified in the 
21st century. This is achieved by identifying a creative 
praxis in which the decentring of the individual and 
the anthropocentric regime are essential to 
speculation on de-programmed forms of inhabitation. 
To this end, I defend presentification and 
transfiguration as core procedures in an expanded 
perspective of contemporary art that includes 
literature, represented by the works of João Gilberto 
Noll in the 1990s and Evando Nascimento in the 
2010s. The emphasis on these authors reveals the 
importance of the natural landscape in this scenario, 
which can represent a metalinguistic miniature of the 
literary space as an environment of mobility of forms; 
at the same time, it announces the experiment of a 
growing spatial-temporal expansion of the subject – a 
variation on the idea of conceiving life as a return to 
the flows of its formation (Ingold, 2015). Formal 
implications, such as ways of telling, and their 
direction towards the experience of reception, guide 
the unfolding of the analysis. 

Keywords: ecology; presentification; 
transfiguration; Brazilian contemporary art. 

Resumen 

Propongo un punto de contacto entre el imaginario 
contemporáneo y el contexto de la crisis ecológico-vital, 
intensificada en el siglo XXI, a través de la identificación 
de una praxis creativa en la que el descentramiento del 
individuo y el régimen antropocéntrico son esenciales 
para la especulación de formas de vivienda 
desprogramadas. Para ello, defiendo la presentificación 
y la transfiguración como procedimientos nucleares en 
una perspectiva ampliada del arte contemporáneo que 
incluye la literatura, representada por la producción de 
João Gilberto Noll en la década de 1990 y de Evando 
Nascimento en la década de 2010. El énfasis en estos 
autores revela la importancia del paisaje natural, 
representando una miniatura metalingüística del 
espacio literario como entorno para la movilidad de las 
formas; al mismo tiempo, anuncia la experimentación 
de un creciente dimensionamiento espacio-temporal 
del sujeto – una variación de la idea de concebir la vida 
como un retorno a los flujos de su formación (Ingold, 
2015). Las implicaciones formales, como modos de 
decir, y su dirección hacia la experiencia de la 
recepción, guían el desarrollo del análisis. 

Palabras-clave: ecología; presentificación; 
transfiguración; Arte contemporáneo brasileño. 
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Em As três ecologias (2012), Félix Guattari parte da constatação de que ao desequilíbrio 
ecológico mundial, tal como testemunhado e discutido com maior ênfase neste século, corre, 
paralelamente, uma deterioração dos modos de vida individuais e coletivos. Nesse sentido, não 
será o caso de prospectar a situação humana apenas em relação às mudanças geofísicas, da ordem 
da biodiversidade que acometem a superfície planetária, mas considerar, numa grande angular, 
a falência da relação da subjetividade com a sua exterioridade, seja ela “social, animal, vegetal, 
cósmica”, ao ponto de uma iminente “implosão” (Guattari, 2012, p. 8). Logo, não haverá 
movimento possível em resposta a este cenário senão o que considere a articulação transversal 
entre três registros ecológicos – meio ambiente, relações sociais e subjetividade humana. Uma 
articulação, diga-se, ético-política, estética e não somente tecnocrática, fundamentada no discurso 
regulatório estatal e cientificista, afinal, avança-se sobre os “domínios moleculares de 
sensibilidade, de inteligência e de desejo” (Guattari, 2012, p. 9). 

É nessa direção que desejo desenvolver um ponto de contato entre o campo artístico brasileiro 
contemporâneo e o contexto de crise relatado. Do ponto de vista metodológico, a verificação 
tematizada do tópico ou prévia filiação significante no âmbito discursivo do Antropoceno é 
reorientada para a identificação e direcionamento de um pensamento emitido pela arte enquanto 
campo do conhecimento. Sobretudo, um pensamento habitacional, entendido, em primeiro lugar, 
como um reclame topológico da arte no presente; em segundo, como desenvolvimento do drama 
existencial entre o colapso e a expansão do princípio da “casa”, valendo-se para tanto da 
especulação de laços vitais de pertencimento intuídos de forma similar à transversalidade 
ecológica proposta por Guattari. Em termos de procedimentos criativos, esse experimento da 
disponibilidade para ser-com estará sintetizado no seguinte esquema: presentificar, como gesto 
inaugural, para então reinventar, transfigurar.  

A referida medida topológica terá na presentificação cênica um referente significativo, 
considerando que a evasão ao centro da linguagem, em termos de inespecificidade, é 
concomitante à problematização da arquitetura virtual de institucionalização expositiva dos 
objetos artísticos. Dentre os aportes conceituais significativos ao longo do século XX para tratar 
da questão, a teatralidade dirá sobre a consciência e a exteriorização do vazio intrínseco ao teatro 
(Sarrazac; Fernandes, 2013). Desdobro daí a hipótese de que a caixa cênica não necessariamente 
institui um aparte ao espaço-tempo comum da vida social, servindo tão só à exibição, mas 
instaura, dentro dele, uma intensidade ritualística. Nessa direção, é mesmo o acontecimento o 
que se performa, seja da arte em si, o que no contexto brasileiro não deixa de apontar para a sua 
marginalização desde a perspectiva dos modos de produção; ou da existência como vital 
aderência ao presente, o que circunscrevo à ideação do sujeito por uma “violência” não 
regimentar da presença, seja no imaginário cênico ou literário. 

Do meu lugar espectador, penso na dança-performance desenvolvida por Marcelo Evelin na 
plataforma de criação Demolition Incorporada ou junto ao Núcleo do Dirceu (PI), caso de 
Matadouro (2010) e De repente fica tudo preto de gente (2012); ou ainda, num recorte significativo de 
repertório do Grupo Cena 11 (PR), como Protocolo elefante (2015) e Eu não sou só eu mim (2023-24). 
Nesse panorama, o raciocínio anterior encontra a desestabilização da fisicalidade condicionada e 
o rebaixamento do virtuosismo técnico, o que desloca o performer do corpo executor ou 
replicador. Não raro, o que se induz a partir daí será a causalidade do movimento e sua 
sustentação como resistência – a corrida circular de Matadouro – ao ponto de uma qualidade 
apática, no sentido em que se desvencilha da expressão de uma intenção anterior e interior. 
Presentificar será sinônimo de horizontalizar a lógica de ação coreográfica, então desenvolvida 
como gestos de propagação a partir de uma partitura primária ou disparador pontual. 

A defesa da cena como um ecossistema de alteridades associadas pelo Grupo Cena 11 (Ahmed, 
2023), contudo, expande a disponibilidade relacional e responsiva entre os corpos à música, ao 
vídeo e demais aparelhamentos tecnológicos que caracterizam a pesquisa continuada do grupo. Em 
Eu não sou só eu mim, será por meio dessa matriz vivencial, já anunciada no ser-com do título, que se 
problematiza o indivíduo-agente, ou ainda, o binômio indivíduo concebido e coletividade; aspecto 
que ora parece ter se relacionado de modo mais afinco com a investigação sobre condicionamento, 
sujeição e soltura, de que as quedas frontais e dorsais são paradigmáticas. Apesar do referido 
trabalho fundamentar-se na visão identitária de povo brasileiro em Darcy Ribeiro, deve-se 
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considerar que através da processualidade do corpo em cena, “rede complexa e entrópica de 
informações” (Greiner, 2009, p. 181), é que se pensa o conceito ao invés de traduzi-lo em dança. 

Já em De repente fica tudo preto de gente, o ponto de partida será a ideia de massa desenvolvida 
pelo filósofo Elias Canetti na década de 1960, integrando a cena performers de diferentes 
localidades brasileiras e continentais. O conjunto amorfo de corpos tingidos por fuligem e 
enrodilhados, envoltos por baixa luminosidade, emerge como o por vir das formas e do sentido. 
Assim, desde a relação de atrito espacial com o público, por ocupar o espaço delimitado juntamente 
dos performers, muitos ecos do ser-com podem ser evocados, especialmente em relação ao signo da 
constante deturpação das formas de vida em conjunto no revés do projeto humanístico. Na visão 
criativa de Marcelo Evelin (2014, p. 59), tribo, aglomerado, judeus, sem-terra, aborígenes, homens e 
mulheres Guarani-kaiowás, mas também insurreição, levante, bando em caça.  

É na contramão desse reclame da cena como espaço habitável numa realidade determinada e 
determinista que, a princípio, a presentificação manifesta-se no domínio da crítica literária. 
Considero os mapeamentos da ficção brasileira contemporânea em que o termo funcionou como 
marcador de transparência representativa entre realidade social e realidade ficcional, havendo, 
para tanto, um ponto nevrálgico entre as esferas. É o caso da violência e da desigualdade social 
nos grandes centros urbanos nas leituras panorâmicas, de transição entre séculos, de Flora 
Süssekind (2004) e Beatriz Resende (2008). No seu emparelhamento, sobressai o risco de 
amortização do hipotético endereçamento crítico-analítico no reflexo urgente e espetacular de 
certas imagens de país e, consequentemente, o cerceamento homogeneizante do imaginário e da 
experiência histórica. Contudo, persistirá, em outra faixa de produção, a margem de diferença da 
literatura, “exercícios distintos de desterritorialização e irrepresentabilidade espacial” – no 
vocabulário de Süssekind (2004, p. 27) – que intensificam a percepção do presente por tangentes 
negativas, sugestivas e não apenas duplicativas. 

Reorientando essa perspectiva de subtração como retorno ao meio, acredito que o termo possa 
tipificar o investimento espacializante da literatura pela produção contemporânea, o que o faria 
desvinculado da referida tendência hiper-realista. No arco deste trabalho, o entendimento desse 
aspecto dar-se-á pela relação de mutualidade entre dois eixos, a começar pela espacialidade da 
própria escrita. Pensada no âmbito da narrativa, sobrevém o enredo de sua desautomatização e/ou 
desconstrução como um sistema virtual fechado. Replicando Mario Perniola (2011), movimento em 
que a sua atividade essencial, de modo similar à narrativa historiográfica e filosófica no século XX, 
vai do domínio dos fatos empíricos para a sua própria atividade ou aventura.  

É marcante nos romances de João Gilberto Noll o princípio da narrativa em fluxo que, embora 
não signifique ausência total de operações de corte e montagem, preserva um senso de 
imprevisibilidade e imediatez compositiva que se antecipa aos motivos da fábula. Resulta daí a 
presença inquestionável de uma metanarrativa sobre métodos e elaboração do sentido pelo texto 
literário. A respeito da obra de Evando Nascimento, Eduardo Losso (2021) reforça, no campo da 
fortuna crítica do autor, a visibilidade de uma “consciência teórica” francesa, como nas noções de 
escritura e rastro. Enquanto evidência de uma espécie de performance do gesto autoral, sua 
extensão alcança o próprio objeto literário, ambos colocados em perspectiva, materializando-se 
numa tensão constante com esquemas normativos. Nesse sentido, cabe atenção, no conjunto de 
sua obra, ao deslizamento dos gêneros e à atitude ensaística que agrega um pensamento sobre a 
literatura ao mesmo tempo em que a atravessa. 

À materialidade da palavra, no entanto, sobressai a do corpo no espaço e do corpo como 
espaço, segundo eixo em pauta, como dito, para caracterizar o procedimento espacializante. 
Nesse quesito, a obra de João Gilberto Noll é singular ao coincidir o trânsito da escrita com o de 
seus narradores, independentemente da legibilidade geográfica extraliterária que tende a 
permanecer em segundo plano. Resulta daí algumas modulações importantes, como o 
acionamento da progressão narrativa não apenas pelos encadeamentos temporais, mas pela 
problematização espacial do sujeito; a desautomatização da ação em relação a significados 
imediatos que a determinam, ou ainda, o seu desenvolvimento em função de um ponto de 
chegada ou resultado antecipado. Além disso, a dinamização da personagem entre a emulação 
da interioridade subjetiva da pessoa e a exterioridade da presença. 



Procedimentos para um pensamento ecológico do trânsito: 
João Gilberto Noll, Evando Nascimento e a cena contemporânea    –––––––––––– 

4     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 75, e7504, 2026. 

Essa confluência de fatores assegura que ao acontecimento da palavra coincida o 
acontecimento na fabulação da vida, conforme atesta o jogo com a irreversibilidade e a potência 
dispendiosa que subverte hierarquias dicotômicas, como o tempo em relação ao espaço, a razão 
em relação ao corpo, o mito em relação ao rito. Assim, não se trata apenas de evidenciar a 
convenção do emolduramento representativo, a contiguidade entre padrões narrativos e padrões 
comportamentais de sociabilidade, mas da transgressão de seu trabalho previsto de fixação de 
formas e objetos. Logo, um experimento radicado no jogo com a alteridade, com a diferença não 
substancialista ou retida na imanência histórica, o que para Evando Nascimento (2012) consiste 
na chave de uma “literatura pensante”, em que a descolonização do pensamento faz com que a 
sobrevivência dê lugar à “supervivência”.  

No campo literário, a transfiguração se apresenta devidamente como um marcador conceitual 
maleável capaz de condensar esse imaginário do trânsito. Utilizado por João Gilberto Noll em 
entrevista (Noll, 2008b), ele comportaria a entonação política de sua literatura, sendo assim o 
dispositivo da diferença em relação ao estado alienante e controlado da condição capitalística da 
subjetividade conforme a leitura de Guattari (2012). Para Noll, ela será sinônimo de 
“estranhamento”, o que, por sua vez, remete ao ensaio de Viktor Chklóvski, “Arte como 
procedimento”, original de 1917. Em termos funcionais, que legitimam, naquele contexto 
histórico, diferenciar a linguagem poética da prosaica, ele equivale a experienciar o “vir a ser do 
objeto” (Chklóvski, 2013, p. 91); noutras palavras, modular a percepção, por meio da arte, do ato 
de reconhecer ao ato de ver. 

Em Evando Nascimento, a operação transfigurativa será fortemente comunicada pelo ideal da 
antinaturalidade, conforme o título de sua obra de estreia, retrato desnatural: (diários – 2004 a 2007). 
Daí a simbólica e programática preferência por vidros a espelhos, sinal do deslocamento da 
literatura por “zonas de vacância” em “dois séculos modernos plenos de sentido” (Nascimento, 
2008, p. 96). Ao convergir para a órbita vivencial, ele abrange um vasto campo semântico 
dedicado à enunciação negativa da individualidade absoluta, como em “uns (tais)” da seção 
“pedaços”, em que o totalitário “sujeito-objeto” convive com o “objeto-sujeito”. No texto, a posse 
determinante de si (o que sou) cede lugar à garantia primária de existência – posse do direito de 
existir que não difere do “ser outro/outra (anfíbio transobjeto)” (Nascimento, 2008, p. 87). Se a 
onipresença do vidro também ocasiona a galáxia de pronomes que se atraem e se repelem a ponto 
de colapsar uma equação racional,1 é porque inculca uma máxima: não estar à caça de si no objeto 
espelho, mas ser espelho. 

No âmbito da circunstância ficcional propriamente, tanto em Noll como em Nascimento, o 
princípio da transitividade dos sujeitos para além do eu individuado e identitário irá se 
manifestar de forma plural, como em processos metamorfoseantes concretos, não 
necessariamente amparados por um raciocínio verossímil explicativo. Contudo, deve-se 
considerar o adendo que Nascimento tece à sua “anfibologia”, isto é, de que o processo não deseja 
encontrar nos “hibridismos, místicas mestiçagens, pálidas androginias” um porquê final, 
fazendo-se desejante da multiplicidade dos “registros vitais, recriando-se a paleta biológica com 
lente multifocal” (Nascimento, 2008, p. 91); processo que teria em “lygia” (Clark) uma matriz.2 
Portanto, mais do que a coleção da diversidade ou legibilidade das formas resultantes, interessa 
o que há de atravessamento entre elas, sua conexão apesar dos limites e contornos estabelecidos. 

O pensamento ecológico dos textos, portanto, já se fez perceber em Guattari como abordagem 
processual da vida, ou seja, que requer o questionamento da verdade de sua circunscrição 
interior, como na máxima: “penso, logo existo”. Para Tim Ingold, isso representa a canônica 
inversão no pensamento ocidental em que a “animacidade do mundo da vida” ou a “ontologia 
anímica” são determinadas pela ideia de infusão de espírito na substância e de agência na 
materialidade. Nesse sentido, desfazer a inversão será defender a vida como produção contínua 
anterior à diferença reclusa das formas, elegendo como tarefa urgente o “retorno às correntes de 

 
1 “– mas se eu é/ser/estar outro o que fazer com “eu” se nunca se encontra “eu” ou não se sabe de alguém que encontrou um “eu”, 
nem eu nem ninguém, quem então se encontrará/será/estará jamais “eu”? quem, vocês, eles ou nós?” (Nascimento, 2008, p. 127). 
2 “com suas cediças dobraduras, ou suas brandas dobradiças, oferecidas ao contato, em ato” (Nascimento, 2008, p. 91). Referência à 
série de esculturas neoconcretas “Bichos”, desenvolvida pela artista na década de 1960; conjunto de não-objetos, conforme a 
teorização de Ferreira Gullar, que existem, senão, em sua presentação, isto é, em sua expressividade relacional e não somente 
significante. 
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sua formação” (Ingold, 2015, p. 117). Resulta daí a imagem em fuga de um “environment without 
objects”, isto é, um ambiente composto por coisas e não por objetos “duros” que reluzem senão 
um destino predicativo. Em fuga, afinal, permanece nos escritos do autor um convite à percepção 
– exercício criativo e afetivo – desde o menor dos mundos cotidianos pelo giro pós-hilemórfico 
de materiais e forças. 

Nesse ponto, a correlação com a paisagem natural torna-se proeminente. Em retrato desnatural: 
(diários – 2004 a 2007), o texto “natureza (culta)” constrói-se como um raciocínio em formação e 
dialogado em que se expõe uma impactante experiência de contato com a natureza. Não se trata, 
contudo, de um elogio ao sublime, mas da percepção hiperbólica da vida em acontecimento; isto 
é, não como um panorama estático que pudesse ser descrito em termos de formas, cores e 
texturas. Reverte-se a hierarquia de colonização em que a paisagem é fundo para a presença e 
ação do homem, prevalecendo a intertuação conforme termo utilizado no texto. O elogio, portanto, 
é à dimensão em que prevalecem as ambivalências sobrepostas, como a criação na decomposição: 
“desfazíamo-nos juntos e nos recompúnhamos em toda a potência”; 

ali a pele era a tela, sobre a qual se inscreviam sinais da paisagem em torno, e a paisagem em 
troca oferecia sua textura, onde olhos, bocas, narizes emergiam e por sua vez se 
desvirtualizavam. duas peles, duas texturas portanto se acoplavam (Nascimento, 2008, p. 134)3. 

O pensamento vegetal, defendido por Nascimento, como na “fitoliteratura” de Clarice 
Lispector e Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando Pessoa (Nascimento, 2021),4 materializa-se 
nessa cena de profusa contemplação, sobretudo por exemplificar uma solidariedade mais que 
humana do conhecimento. A paisagem natural resulta então como analogia da concepção 
potencial do espaço literário como um ambiente sem objetos, em termos de seu enquadramento 
transitivo da vida a favor da experimentação de laços vitais de pertencimento. Apesar de não se 
limitar à circunscrição característica do mundo natural, o processo conclama a sua singularidade, 
à medida que a expansão ecológica prevista se instaure no próprio dimensionamento espaço-
temporal do sujeito. Arremessando-o na encruzilhada das “forças primordiais”, conforme 
expressão de João Gilberto Noll (1998),5 para fabular o surpreender-se no fluxo da vida, a 
literatura pensa o fora da circunscrição identitária contido na evasão de um único regime 
vivencial fundado no privilégio antropocêntrico. 

Não raro, a tensão entre o núcleo privado e identitário e o sugerido escalonamento relacional 
passa a figurar como motivo da narração, cabendo analisar algumas especificidades 
compositivas. Na seção “Climas, paisagens” de Cantos do mundo, coletânea de contos publicada 
em 2011 por Evando Nascimento, será comum a problematização das personagens, para fins de 
desenvolvimento fabular, por meio da tensão entre o determinado e o indeterminado, ou ainda, 
entre a repetição e a diferença na dinâmica dos laços familiares. Dessa forma, a noção de 
pertencimento – sempre em pauta – será inicialmente pensada na colisão entre as máscaras sociais 
e os “papeis” atuados em sociedade com a latente alteridade de si. 

Em “Para Elisa”, a descrição da protagonista estará concentrada na expressão “tal pai, qual 
filha”, introjetando na repetição de espírito quanto à conaturalidade aquática – ele nadador, ela 
surfista –, a diferença do traço masculino acusado na jovem. Em que pese o recorte histórico de 
fins da década de 1980, quando ainda ecoava, como assinala o narrador, a expressão “condição 
feminina”, ela que “aceitava o dúbio papel, inclinada que era ao imaginário hermafroditismo” 
(Nascimento, 2011, p. 11); “ser selvagem, que a cada dia se esculpia entre concha e anêmona, 
cavalo-marinho e água-viva” (Nascimento, 2011, p. 13). No entanto, o caráter desviante acaba por 
se coadunar majoritariamente ao ciclo de repetição, ou mesmo imitação que se origina no 
abandono afetivo ocasionado pela morte precoce de seu pai. Como bem resume o narrador, trata-
se de uma história que tipifica, desde partida, a trama maior dos “delírios familiares”, em que o 

 
3 A pontuação está de acordo com o texto original. 
4 Ver também O pensamento vegetal: a literatura e as plantas (2021).  
5 Referencio a entrevista concedida por Noll a Mauricio Vasconcelos (Noll, 1998), quando o autor ocupava o cargo de professor 
visitante na University of California, em Berkeley. No depoimento, Noll evoca o herói problemático, no sentido luckásiano, como um 
núcleo que propicia a negação diante dos movimentos de institucionalização da vida; a isso somava-se, naquele momento, a defesa 
do romance como palco de acesso às forças primordiais, às tecnologias rudimentares que rememoram o homem como ser planetário.  
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amor se mede pela vingança ou pela frustração do desejo-fantasia de gerar um ser de 
determinado sexo, caso dos pais de Elisa e o menino que nunca veio. 

Nesse meio-tempo, a supremacia do mar será fundamental para restituir um território de 
pertencimento, consagrando Elisa como um exemplar da anfibologia de que fala o autor; afinal, o 
mar representa aqui a paisagem em que prevalece a condição da exterioridade, em que se é senão 
um fragmento captado por analogias. Até que o espelho do pai se quebra com a violência de um 
estupro, como se houvesse a percepção tardia e aguda da alienação perpetuada pela ausência – 
“aquilo marcou em definitivo a perda do pai, que dessa vez não a protegera” (Nascimento, 2011, p. 
17). A conclusão será pragmática ao positivar a aventura por vir de Elisa entre “tempos de nova 
plasticidade”, agora numa celebração livre dos “supostos extremos mutualmente se engendrando 
em múltiplos matizes” (Nascimento, 2011, p. 17), o que contemplará a vivência não normatizada 
dos afetos e do gozo, sem excluir, por fim, a experiência da maternidade. 

A narração em “Mata” (Nascimento, 2011), conto que reitera a dinâmica de um estudo de caso, 
emulará as anotações de Moacyr a partir de sua imersão acidental na floresta amazônica, cedendo 
lugar, já na conclusão, à nota pública proferida por seu pai após encontrá-lo sem vida. Atordoado 
pelo labirinto verde, ora comparado a uma “grande cidade de arranha-céus”, o jovem confessa 
ser um homem das letras, logo, um “analfabeto florestal” incapaz de aderir àquela ordem do vivo. 
O símile cidade-floresta reforça que a inadequação extrapola o acaso da variação geográfica e se 
conecta à cicatriz original do desemparo afetivo que, aos poucos, é revelado no pai, detentor, por 
profissão, do saber biológico e botânico. Ao contrário de Elisa, Moacyr repele o espelhamento ao 
ponto de ser acusado por seu genitor de ser “obcecado pela diferença”. De fato, não apenas a 
“fome de ser outro” será declarada, mas também a intuição desejante de si em outro regime de 
sensibilidade em que fosse possível “inscrever marca”, juntar “algum saber a outro tanto de 
afeto” (Nascimento, 2011, p. 47). 

É nesse sentido que o cenário da vez e a circunstância narrativa funcionarão de maneira 
centrífuga, sobrepondo ambiguamente dois eixos de leitura. Num primeiro plano, sofre o homem 
“despaisado”, pois, afinal, a situação implica uma exponencial trágica do exílio ou desamparo 
intuído na fala do personagem. Porém, a experiência relatada alcança a condição de um rito de 
passagem que atua sobre essa cicatriz alienante, fazendo com que o pensamento projetivo para a 
vida, como relatado, coincida com a vivência radical no presente. Assim, a floresta já desempenha 
um papel fundamental, como fora o mar em “Para Elisa”. Afinal, o dimensionamento do 
indivíduo pelo espaço aciona, antes, uma desapropriação de si, como indica a mudança na relação 
cartográfica: “Aqui é como se estivesse consultando um vasto mapa, só que, em vez de ver de 
cima, palmilho o interior de sua extensão. E a visão interna do mapa, com pequenos relevos, 
vales, mais e mais confunde” (Nascimento, 2011, p. 46). 

Adiante, o voo possibilitado por essa “cegueira” da imersão encontrará na matéria ameríndia 
um amparo semântico. A começar pela filiação materna que, a princípio, reforça o exílio pelos 
limites de uma geometria triangular: de um lado, a mãe, Liliana, “linda mestiça, quase totalmente 
índia” (Nascimento, 2011, p. 46); e do outro, o pai, detentor do saber, “homem de índole 
conquistadora, de sangue europeu” (Nascimento, 2011, p. 48). Também por confessar sua 
inclinação ao colo paterno, e não apenas pela coincidência do nome, Moacyr não escapa ao eco 
do filho mestiço alencariano, para quem o primeiro invólucro imunológico da vida logo se 
transfere para o berço da civilização em nada selvagem. Aos poucos, contudo, o personagem 
percebe habitar essa intersecção da alteridade: “Haverá índios por cá? Me reconhecerão como um 
dos seus, ao menos por parte de mãe? [...] E as onças, o feroz jaguaretê, com quem me identifico? 
Eu, felino, predador?!...” (Nascimento, 2011, p. 51). Ademais, esse giro presentificador que escapa 
ao centro antes determinado, acaba por interrogar a linguagem e o pensamento: “Afinal, pode 
um índio pensar? Ou será que refletir é privilégio de europeu? Será possível filosofar em tupi-
guarani?” (Nascimento, 2011, p. 54).   

Revela-se então uma “tecelagem onírica” (Nascimento, 2011, p. 49) que distende os limites 
entre eixos que parecem não se tocar; assim, vai-se da leitura, desde menino, de fábulas e contos 
amazônicos à visitação de encantados que torcem o limite entre o sonho e a vigília: “dois dias 
sonhei com o Boto e com a Iara, os dois ao mesmo tempo. Ontem, Jacy, a mãe-lua, também veio 
visitar com luminosos raios, noite de muito erotismo, cheguei a gozar dormindo” (Nascimento, 
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2011, p. 55-56). O princípio de trânsito que sublima a antecipação do querer ou intenção, será 
ainda essencial na percepção súbita da morte como um meio operante da desejada inscrição, 
portanto, deixando de figurar como oposição negativa do vivo: 

Morte é coisa abstrata enquanto se vive com saúde, agora tudo mudou. Findar é o objetivo 
da vida, voltar ao repouso. Mas não há inércia absoluta. Esses insetos, que me atormentam 
as feridas faz alguns dias, vão continuar o movimento que começou antes de mim e ao qual 
meu corpo apenas deu continuidade. Sou atravessado por forças que me ultrapassam e que 
agora me escapam de vez (Nascimento, 2011, p. 52). 

Como um experimento de “paisamento”, mantendo o jogo com o vocabulário do autor, a 
narrativa assegura a volatização do pensamento e dos elos de conexão que não devem determinar 
a existência, como no enlaço identitário-consanguíneo, mas recuperar o seu sentido vital. Nesse 
sentido, e considerando o repertório que aciona, o conto instaura uma deriva encantada, se por 
encantamento vislumbra-se a integração entre formas vivíveis e invisíveis, bem como a conexão 
entre diferentes espaços-tempos que revisitam a ancestralidade (Simas; Rufino, 2020). É correto, 
portanto, pressupor a concretização do desejo expresso por Moacyr de ser outro, mas 
considerando a seguinte equação: “amo a diferença na semelhança, e certa convergência na 
distinção” (Nascimento, 2011, p. 50). Afinal, o relato transita de um pseudodrama 
multiculturalista, fixado pelos vetores de filiação e formação, à pulsão multinaturalista, conforme 
esclarece Eduardo Viveiros de Castro (2020) no perspectivismo ameríndio, ou seja, unidade de 
espírito para uma diversidade de corpos. 

Em Canoas e marolas, romance publicado em 1999, João Gilberto Noll utiliza o seguinte campo 
vocabular para descrever o jovem de quem o narrador se aproxima ocasionalmente na jornada 
de reencontro com sua filha: “um descendente de índio”, “uma espécie em extinção”, “jeito 
marmóreo”, “larva de totem”, “estátua inca”. Para além da comunicação da aparência, elas 
definem uma qualidade diferida de presença sustentada por um forte traço de exterioridade – 
“nada que se pudesse saber daquele personagem” (Noll, 1999, p. 99). Liberto da chave de 
sintomatização negativa, ou seja, de inadequação social e subtração da “voz”, ele indicará a 
potência da transitividade – ser para além do si – situada pela diferença cultural, cosmogônica 
agregada no comparativo – como se – indígena; daí o outro epíteto listado: “alguém tomado por 
antepassados” (Noll, 1999, p. 44). Como uma espécie de personagem-procedimento que existe 
para encarnar a variante indeterminada, ele prenuncia a iminência da expansão da ficção no que 
tange ao devir habitacional.  

A recapitulação desse processo não pode prescindir do dimensionamento do narrador-
protagonista em dois eixos. De um lado, em relação à hipótese de reencontrar a filha – o que, a 
princípio, motiva a viagem – fala o sujeito que está no encalço de uma imagem sua pretérita, isto 
é, da máscara paterna perdida já em relação ao seu próprio pai, morto precocemente. Nesse rastro 
do precedente, sobressai a constância do estado sonâmbulo, vacante a ideia da “qualificação 
humana” (Noll, 1999, p. 48). Se não isso, fala o sujeito que se percebe e se mostra animado por 
uma potência vital clandestina, e logo compreende que entre ele e o desconhecido de aparência 
indígena havia uma “vibração de ocaso, um infinito desejo de esquecer as leis do tempo” (Noll, 
1999, p. 25). Essa oscilação será concomitante ao intervalo estabelecido entre o esforço do narrar,6 
que busca coordenar os objetos e se adequar a uma estrutura fabular coesa e progressiva, e a lição 
do presente e da presença, do acaso e do desvio indiferente à harmonia linear e legisladora dos 
papéis e dos gestos. 

Prevalece, assim, um valor de engajamento com o exterior que se estabelece sem a necessidade 
de arranjos prévios, dispensado o excesso significativo que o esclareça: enfastio do ciclo de tatuar-
se de gestos para neles inscrever – “sempre os mesmos” – significados (Noll, 1999, p. 44). Nesse 
ínterim, as referências a “calor” e “temperatura” surgem frequentemente como marcadores de 
transferência em relação à disponibilidade do indivíduo pelo corpo como território de cruzo. O 
mesmo ocorre na cena em que o atendimento por uma enfermeira coreana não é limitado pela 
diferença da língua, resultando da circunstância uma fissura pela qual aflui uma “lenda baldia”: 

 
6 O impasse da narrativa nos romances de Noll, coincidindo com o esgotamento da vida, dá-se explicitamente por seu comentário, a 
exemplo do trecho de Canoas e marolas: “O que eu queria mesmo era saber contar uma história, ou melhor, ter uma história limpa 
para contar. Fico aqui resmungando e resmungando e ninguém me ouve e ninguém acorre” (Noll, 1999, p. 82). 
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“espécie de comoção antiga, de onde todas as coisas deveriam ter partido em direção a um 
assentamento em solo familiar. Vivíamos, talvez, uma troca inumana ainda” (Noll, 1996, p. 76). 
Na ficção de Noll, familiar será aquilo que possibilita algum movimento de entrada no fluxo da 
vida, sabendo-se, contudo, que o reconhecimento ou manutenção de um padrão – a 
língua/linguagem, as “lábias de linhagem”, o ser humano – nada garante. 

E será o chamado de uma comoção antiga, sua intuição, o que reluz na paisagem natural, desde 
que o adjetivo não represente um retorno arcaico, mas, seguindo o argumento de Félix Guattari 
(2012), uma projeção pré-pessoal ao futuro. Em A céu aberto, romance de 1996, verbaliza-se o 
desejo de “submeter os meus sentidos até um ponto que se afogassem no indiferente repouso de 
tudo aquilo que compunha o bosque” (Noll, 2008a, p. 34); jogo de perspectiva com a natureza 
repetido no quadro a seguir de Harmada, original de 1993: 

A cada vez que eu ia no fundo do quintal estender na corda uma toalha de banho de onde 
eu recém saíra e olhava distraído para o ar em volta, principalmente se olhasse sem querer 
para o arvoredo que ficava além do quintal do vizinho – o quintal com suas galinhas, o 
porco, o cavalo cansado –, se eu olhasse ali para o arvoredo além do quintal do vizinho, sem 
querer, é claro, o arvoredo parecia responder, e uma ínfima forma ovalada, ali, no meio do 
verdume todo, resplandecia (Noll, 2013, p. 36). 

Reitera-se a lógica de composição que dramatiza o desequilíbrio entre acatar o cumprimento 
efetivo do papel a se desempenhar no teatro da vida; um teatro que, por analogia, corresponde à 
tradição textualista ocidental, ao personagem sujeito da ação e do caráter fixado; ou tão somente 
negá-lo. Nesse sentido, a zona transitória, representada pela paisagem natural, parece guardar o 
sentido de uma terceira margem, redoma imunológica, reiterada na qualidade ovalar e esférica, 
há muito perdida. É dessa forma que ela deixará de ser o que está diante, “remota”, “imagem”, 
sendo percebida e sentida “com seu peso inteiramente plausível, mais plausível talvez do que a 
minha vida conseguira ser até ali” (Noll, 2013, p. 101).  

A reversão da exterioridade em antídoto não qualifica, em absoluto, o imperativo de outra 
realidade, como ocorre nas “janelas” utilizadas por Noll em sua obra; isto é, recortes de domínios 
vivenciais regidos por características bem demarcadas, sendo necessário considerar ora sua 
abordagem irônico-crítica por representarem uma variação de projetos integralistas e totalitários 
de pertencimento. Em Harmada, o teatro será o meio de acesso para tanto, conforme o espetáculo 
parafraseado pelo narrador, especialmente pelo caráter insólito – termo utilizado por ele – da 
cena em que transcorre a relação sexual entre duas personagens sem sexo definido. O que faz, 
portanto, é inserir um desvio, uma perturbação na trama lógica e verossímil da sobrevida, o que 
pode ocorrer de maneira hiperbólica, delirante como quando o narrador de Harmada se percebe 
tomado por uma segunda pele animalesca e por um gozo febril sem precedentes na narrativa.   

Por outro lado, a imersão na paisagem não será apenas desvio no trajeto mais que geográfico do 
sujeito, mas conclusão do fluxo narrativo pela exigência do ponto final. Caso de Canoas e marolas e 
a abrupta sucessão de quadros acomodada pelo pensamento como exponencial ritualística do 
cotidiano e da hospitalidade. O narrador passa a viver numa tapera com um velho desconhecido, 
coletando fios de seu cabelo, após sua morte, e levando-os consigo ajeitados na cabeça, “como se 
querendo enterrar suas raízes dentro de mim” (Noll, 1999, p. 102). Ainda que “ridículo”, esse outro 
índice de sobreposição do outro no eu antecipa a presença de um grupo indígena que errava à 
procura de um velho “que faltava e, se encontrado, poderia restituir a honra perdida, a face 
orgulhosa da raça” (Noll, 1999, p. 103). Novo corte, e ao despertar do sono, percebe-se como “uma 
pedra, uma esfinge no deserto” (Noll, 1999, p. 105), “impressão de ser uma figura além da vida, 
exultante em sua alma divinizada, mas, enfim, paralítica” (Noll, 1999, p. 105).   

Não será improvável a leitura que interprete a paralisia, num ponto aparentemente limítrofe, 
como derrocada trágica em um contexto de sobrevida. Também a irrupção da cegueira ou perda 
total dos sentidos, como na conclusão de Hotel Atlântico (1995), publicado originalmente em 1990, 
pode aludir à dobra do sujeito sobre si, o que negativa o jogo de engajamento com a exterioridade. 
No entanto, a clara oposição entre o vivo e o não vivo, o agente e o não agente – indicadores de 
um determinante cultural operador do pensamento –, é matéria sobre a qual incide a transgressão 
dessa literatura. Com isso, é produtivo manter no horizonte o circuito do raciocínio entre a ficção 
e a virtualidade metacrítica, o que ilumina a cegueira como um motivo captado desde o título da 
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obra de estreia de Noll, O cego e a dançarina (2008c), publicado originalmente em 1980, passando 
pela “escrita no escuro” de Evando Nascimento (2008); fascínio em “poder tocar as coisas sem a 
exata noção do que são ou fazem. na escuridão todo nome é pardo, inespecífico” (Nascimento, 
2008, p. 165).7 Portanto, oposto da cegueira que tudo vê e alimenta o potencial destrutivo 
(Nascimento, 2008, p. 92-93) de um valor autocentrado e unívoco de humanidade. 

Fechar os olhos para o mundo, como na imagem do quadro final de Canoas e marolas, será, então, 
a confirmação de engajamento com as forças primordiais, reforçando a expressão do autor. Como 
um acontecimento que aciona o jogo de expansão do imaginário, ele recusa o posto de resultante 
arbitrária ou apenas possível pelo filtro discursivo e ideológico da personagem. Afinal, para Noll, 
essa modulação da jornada do herói trágico, operada por ele na década de 1990, manterá uma 
relação direta com o trabalho da literatura em fundar um território que tensione a banalização da 
vida; o seu modus operandi, sintoma do fenômeno da mundialização em termos da macroestrutura 
formada pelas potências econômicas. Daí a qualidade do engajamento que cobra a disposição 
leitora em visualizar o giro de perspectiva pós-antropocêntrico que surpreende o homem dentro do 
mundo, isto é, que suprime o fora, a supremacia do ser pela exclusão do que não se é.  

Especifica-se, assim, o apreço expresso por João Gilberto Noll pela contemplação, como um 
direito a ser requerido por seus heróis desajustados que encontram no negativo uma pulsão de 
resistência, sobretudo da presença. Considerando que contemplar pode presumir a celebração do 
ser (Noll, 2000), no sentido de vivo e expansivo substantivo, à conquista da interrupção do gesto 
regimentado pelo tempo do trabalho e da produção, acompanha a da interioridade identitária. 
Afinal, a premissa amplamente difundida de que “o campo de envolvimento no mundo, de uma 
coisa ou pessoa” esteja contida unicamente no “esquema interior cuja aparência e 
comportamentos manifestos são apenas expressões exteriores” (Ingold, 2015, p. 117), pode ser tal 
qual um mecanismo de controle, ao fazer com que a manifestação do indivíduo se limite à 
manutenção da mesmidade. Portanto, uma cena contemplativa em que se capta a diferença na 
solidariedade e vice-versa, conforme o chamado de Félix Guattari (2012); acepção muito similar 
àquela apresentada por Evando Nascimento em “Mata”. 

Deve-se considerar, contudo, o acaso paradoxal em que a virtude da supressão dos limites no 
âmbito da ficção se choca com o limite implícito na reiterada amostragem da ideia, sinal da 
presença autoral teórica. Será o caso do conto “Leilão”, integrante da seção analisada da obra de 
Evando Nascimento. Nele, o narrador Júlio Simeão opta por colocar sua vida à venda, 
correspondendo, em termos de matéria de câmbio, ao que pôde acumular ao longo de uma 
carreira de sucesso no ramo do Direito. As motivações para a “troca de pele, como de forma muito 
sábia fazem alguns bichos periodicamente” (Nascimento, 2011, p. 29), tentam captar o homem no 
ponto em que o público e o privado se encontram: de um lado, o desgosto com a justiça e os 
problemas da nação; de outro, a derrocada dos laços afetivos e a autodestruição viciosa. Trocar 
de pele socorreria, então, ao cansaço do curso da vida, como faria aplicada a hipótese teórica de 
sua volatilidade, conforme o salto às marcações impostas pelo matrimônio: 

Em breve, nos encontraremos todos numa zona medial, entre os extremos. Há cada vez mais 
homens sensíveis, e cada vez mais mulheres vigorosas, sem serem rígidas: os apostos se 
cruzam, permutando qualidades. No futuro, os sinais serão outros, a próxima geração 
dominará o código – vital (Nascimento, 2011, p. 35). 

Como se percebe, a proposta não escapa à lógica do capital, afinal, ela garante que o desejo da 
“antinatureza” se desdobre na possibilidade de “comprar” uma nova vida; portanto, o 
financiamento monetário para a realização de tudo o que seja necessário para alcançar tal objetivo 
– “até mesmo plástica – pintar o cabelo, vestir roupas improváveis” (Nascimento, 2011, p. 36). E 
será justamente o equilíbrio discursivo que ele mantém com outros contos da seção, apesar das 
mudanças de foco narrativo, o que dificulta a defesa de uma abordagem crítica ou mesmo irônica 
da circunstância apresentada.  

Ressalto, contudo, a complexidade com que esses projetos autorais dinamizam a ideia de 
positividade existencial na contemporaneidade pela fabulação literária, considerando a 
onipresença de alguns procedimentos. Caso da emulação memorialística confessional, em que as 

 
7 A pontuação está de acordo com o texto original. 
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idas genealógicas ao passado, a busca pelos álbuns de fotografia, esclarecem e legitimam a 
aventura egóica de reafirmação identitária no presente; um esquema aproximado do fetiche da 
personalidade na produção literária de fundo biográfico de grande apreço na atualidade. Por 
certo, é possível averiguar, no recorte, a reiterada aplicação de um estilo poético na prosa, ao 
menos sua divulgada e laureada intenção. Além da exaustão de uso, não raro o detalhe parece 
exercer a função de um autoelogio de valor no circuito contemporâneo. 

Tendo isso em consideração, a desobediência experimental do imaginário reclama sua filiação 
com a incerteza, com um não saber que faz com que a ficção também seja um exercício 
especulativo que atravessa tanto a estrutura de expressão literária, quanto a de sociabilidade no 
mundo. Portanto, para além das formas do vivo, também a literatura se descentra num regime 
de horizontalidade que extrapola a circunscrição estética do discurso. Daí o encontro dialético 
dos textos com regimes existenciais em que prevalece não o arquivo, mas o repertório como difere 
Diana Taylor (2013), isto é, “práxis” e “episteme incorporada”, a um só tempo matéria e meio de 
passagem desviante aos “padrões de expressão cultural” (2013, p. 45). 

No conjunto de tais fatores, resguardado o pressuposto procedimental da arte reclamar a si 
como um espaço habitável no presente, é que melhor se percebe o sinal emitido pelos textos 
comentados no contexto de crise ecológica; crise esta que, paradoxalmente, tanto se intensifica o 
debate em determinadas esferas, como é anulada ou retirada de perspectiva por agenciamentos 
ideológicos que espreitam a democracia. Em lugar à imposição representativa distópica da ruína 
ou de um mundo plenamente novo, já definido pela diferença, sobressai a urgência de uma ética 
criativa que investiga a habitação, exatamente no ponto em que a construção da “casa”, ou seria, 
sua reconstrução, já não pode se bastar, retomando Ingold (2015), na tradução do virtual [de um 
modelo, protótipo] para o real. Uma ética que não permite ao leitor esquecer – ao invés de atuar 
com essa finalidade – o acordo do imaginário que corrobora ser a literatura um veículo de 
manifestação de ideias e de encontro no presente. 
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