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Resumo

A partir da recente recepgao critica do livro Junco (2011), de Nuno Ramos, seria possivel reconhecer ao menos
duas de suas principais linhas interpretativas, as quais, por vezes, se encontram: o interesse pelo discurso
poético a propésito da ecologia, que estaria presente na obra, e a relevancia de sua interagdo citacional com
A Miquina do Mundo drummondiana. Levando em conta ambos os percursos de compreensdo da obra,
contextualizamos Junco ao momento de sua publicacdo, temporalmente proximo da segunda montagem de
Bandeira Branca, instalagdo artistica de Nuno Ramos que foi alvo de polémicas ambientalistas e resultou num
conhecido ensaio critico do autor que responde aos limites estabelecidos a soberba artistica e ao seu desafio
de realizagdo do sentido do interior do campo comum das institui¢des democréticas. Nossa hipétese é a de
que, embora Junco comporte um conjunto de poemas e de fotografias produzidos ao longo de 14 anos, sua
configuracdo em livro reendereca a producdo ao momento pds Bandeira Branca. Como consequéncia, o
discurso ecolégico de Junco dramatiza mais propriamente os impasses, hesitagdes e violéncias das relagdes
entre poesia e ecologia, em especial a partir das (in)coincidéncias de um campo comum do mundo a ser
partilhado. E por essa via que a citagio drummondiana ganharia forga interpretativa, como locus critico da
tradicdo poética solicitado por Ramos para encenar os tensionamentos (auto)criticos de uma resposta
publica do discurso poético.

Palavras-chave: Miguina do Mundo; ecologia; Nuno Ramos.

Abstract

Based on the recent critical reception of the book
Junco (2011) by Nuno Ramos, it is possible to
recognize at least two main interpretative lines
that sometimes intersect: the interest in the poetic
discourse regarding ecology, which is present in
the work, and the relevance of its citational
interaction with Drummond’s The Machine of the
World. Taking into account both paths of
understanding the work, we contextualize Junco
at the time of its publication, temporally close to
the second staging of Bandeira Branca, an artistic
installation by Nuno Ramos that generated
environmental controversies and resulted in a
well-known critical essay by the author
concerning the limits imposed on artistic hubris

Resumen

A partir de la reciente recepcion critica del libro Junco
(2011), de Nuno Ramos, es posible reconocer al
menos dos lineas interpretativas principales que a
veces se cruzan: el interés por el discurso poético en
relacion con la ecologia, presente en la obra, y la
relevancia de su interaccién citacional con La
Maquina del Mundo de Drummond. Considerando
ambos enfoques para comprender la obra,
contextualizamos Junco en el momento de su
publicacion, temporalmente cercano a la segunda
puesta en escena de Bandeira Branca, instalacion
artistica de Nuno Ramos que generé controversias
ambientalistas y dio lugar a un ensayo critico
conocido del autor sobre los limites impuestos a la
soberbia artistica y el desafio de realizar el sentido en
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and its challenge of realizing the meaning of the
interior of the common field of democratic
institutions. Our hypothesis is that although Junco
comprises a set of poems and photographs
produced over 14 years, its configuration as a
book redirects the production to the post-Bandeira
Branca moment. Consequently, Junco’s ecological
discourse more aptly dramatizes the impasses,
hesitations, and violences of the relationships
between poetry and ecology, especially based on
the (non)coincidences of a common field of the
world to be shared. It is through this path that the
Drummondian citation gains interpretative
strength as a critical locus of the poetic tradition
called upon by Ramos to stage the (self)critical
tensions of a public response by poetic discourse.

Keywords: Machine of the World; ecology; Nuno
Ramos.

el interior del campo comun de las instituciones
democraticas. Nuestra hipdtesis es que, aunque
Junco retne un conjunto de poemas y fotografias
producidos a lo largo de catorce afios, su
configuracién como libro reorienta la produccién
hacia el momento posterior a Bandeira Branca. En
consecuencia, el discurso ecolégico de Junco
dramatiza de manera mas precisa los obstaculos,
dudas y violencias de las relaciones entre poesfa y
ecologia, especialmente a partir de las
(in)coincidencias de un campo comin del mundo
por compartir. Es por este camino que la cita
drummondiana adquiere fuerza interpretativa como
locus critico de la tradiciéon poética convocada por
Ramos para escenificar las tensiones (auto)criticas de
una respuesta publica del discurso poético.

Palabras clave: Maquina del Mundo; ecologia; Nuno
Ramos.

A Maquina do Mundo, figura reincidente da poesia, estabelece a possibilidade de um
pensamento em elaboragdo que a economia da imagem parece solicitar do discurso poético, ao
sobreviver na cultura como lugar por meio do qual a tarefa do sentido, ou o seu desafio, revela-
se compreensivel e imaginavel. A reencenacdo de uma determinada tépica estabelece lastro
com a tradicdo enquanto faz, ela propria, tradicdo singular na medida em que ganha
especificidade e valor histérico. No contexto da poesia brasileira, ndo é novidade que
Drummond seja o responséavel pelo seu resgate e reatualizagdo por meio do poema homoénimo
presente em Claro Enigma (1951). Nele, embora a posicdo restrita de espectador diante dos
mistérios que se revelam se mantenha, a novidade estd no gesto da Maquina se oferecer, e,
sobretudo, na postura escolhida pelo eu poético de negar a coisa ofertada. Essa novidade foi
tradicionalmente lida pelo discurso critico como gesto revelador de algo de sintomético em
relacdo ao mal-estar histérico de seu tempo: a compreensao de que, a partir da modernidade,
especialmente de seus desdobramentos catastréficos, o mundo ja ndo se apresentaria como
unidade a ser compreendida, e diante da impossibilidade do ntiimeno (Bosi, 2003), ou da
reivindicacdo do saber das méaos (Merquior, 2016 [1965]), o sujeito poético aceita o
rebaixamento ou o adensamento do sentido. Parece-nos ser o caso, aqui, de diferenciar a
complexidade do gesto de negacdo do poeta, inscrito na prépria cena poética — ao estabelecer
uma novidade e um desafio interpretativo —, de uma tradicdo exegética do poema e, mais
propriamente, da exegese desse gesto poético decisivo que inscreve novidade. Ou seja, 0 modo
como o poema de Drummond é recebido é condicionado também pela historicidade de suas
interpretacdes, e pelo valor, centralidade e direcionamento que tais interpreta¢cdes dao, mais
especificamente, a inauguragdo de um modo outro de como responder a Mdquina do Mundo.
N3&o se trata, com isso, de planificar uma recepgdo tdo extensa quanto rica e variavel. No
entanto, a despeito das variacdes e particularidades do discurso critico drummondiano, o valor
e o sentido dado a cena da Maquina do Mundo produzem, eles préprios, uma tradigao critica
incontornavel para pensar o modo como a poesia brasileira da segunda metade do século XX
em diante passa a lidar com seus proprios impasses histéricos. O desejo da poesia
contemporanea retomar ocasionalmente a cena maquinal de Drummond, no decorrer das
décadas — sendo evidentemente A mdquina do mundo repensada (2000), de Haroldo de Campos,
0 caso mais notério —, passaria pela negociagdo com o valor de destinacdo dos caminhos da
poesia que a cena implica, levando em conta também a espessura interpretativa que age no
processo de mediacdo desse mesmo direcionamento.
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A persisténcia da cena no quadro mais especifico da poesia brasileira contemporénea,
portanto, poderia ser compreendida como gesto significativo de responsabilizagdo: trata-se do
desejo, elaborado na especificidade de caso a caso, de se incluir e de se relacionar com uma
determinada cena — que é poética e critica — e de responder a essa cena, ou por essa cena. A acao,
que ndo deixa de ser atualizadora da imagem drummondiana, também faz com que a poesia se
depare, no processo mesmo de sua atualizacdo, com os impasses criticos e histéricos que,
paradoxalmente, ndo parecem resolvidos ou dados inclusive do ponto de vista daquilo que é
herdado. Nesse sentido, seria necessério dar consequéncias interpretativas a légica citacional da
poesia contemporanea brasileira, nas suas solicitagdes da tradicdo moderna e modernista, para
além do entendimento dos parametros da frivolidade ou da profundidade, da veleidade ou da
sintese, ou, ainda, da correcdo discursiva do passado. Levar a citacionalidade menos como
artificio simboélico do que como uma injungéo radical altera a angulagdo dessas respostas, que
também constituem interesse histérico, cultural e politico sobre o estado de coisas da prépria
poesia contempordnea — dos seus avangos e recuos, desafios, demandas e proposi¢des —, na
medida em que iluminam as instabilidades do presente, mas também permitem a possibilidade
de renomear as instabilidades do chao pretérito de onde se parte. E, no caso da solicitacao do
gesto metapoético (e mesmo metacritico) do sujeito poético (e do sujeito poeta) de Drummond
diante da Maquina, o que se herda, mais do que um conjunto estavel de sentido — um conteado
filosofico ou ético, digamos assim —, parece ser, a0 menos em muitos dos casos, a configuracao
problematica de um gesto em abertura.

Nessa diregao, o livro Junco (2011), de Nuno Ramos, é exemplar ao estabelecer, de maneira
mais direta do que em outros momentos da obra multipla do artista, o gesto deste inserir-se
como herdeiro de uma tradicdo critica e poética drummondiana, e, mais especificamente, de
fazer isso aproveitando-se da mdquina drummondiana como lugar a partir do qual se solicita
para dali pensar os desdobramentos de sua propria poesia, que ndo deixa de conter um discurso
sobre certo estado de coisas da poesia brasileira. O interesse de Nuno pelo poeta mineiro é
bastante notério, inclusive programatico, na medida em que a aproximacao eletiva é recorrente
como uma tépica afirmativa no discurso publico midiatizado pelo artista. Essa inscri¢do mais
frontal de didlogo pode ser percebida, no caso especifico de Junco, especialmente em suas
paginas finais, nas quais a “Maquina do Mundo” é diretamente mencionada, seja por meio de
uma citagdo — como é o caso do poema 43, em que os versos drummondianos se apresentam,
ainda que reconfigurados: “olha/repara/ausculta” e “essa riqueza sobrante a toda pérola/ essa
ciéncia sublime e formiddvel/ mas hermética” (Ramos, 2011, p. 110) —, seja pela nota final do
livro (Ramos, 2011, p. 118), na qual o autor parece querer reforcar o reconhecimento desses
versos pelo leitor, e, simultaneamente, elucidar, quase pedagogicamente, sua filiacao.

Escrita ao longo de 14 anos, a série de poemas que compdem Junco responde a série de
fotografias variantes de duas cenas que se repetem por todo o livro, sob diferentes angulacdes:
a imagem de um cdo morto, atropelado as margens da rodovia, e a de um junco caido na orla
da praia. A légica intercalada, que aproxima comparativamente os corpos, bem como os
diferencia — lembra Flora Siissekind na orelha do livro —, estrutura o entendimento coesivo
dos poemas e o dilema de compreensao e de relacdo do sujeito poético diante das imagens, que
se estende até desembocar no poema 43, no qual se encontram os versos de Drummond.
Embora tardia, a citacdo direta parece angariar valor estratégico no contexto da légica de
economia organizativa do livro, cuja montagem, vale frisar, é ela prépria uma questdo
compositiva e reflexiva que comporta o hibridismo da empreitada (outra recorréncia central da
poética ampla de Ramos) e o desafio de sustentagdo da légica comparativa do projeto. Nessa
direcdo, os versos de Drummond ao cabo da travessia de Junco, longe de arrematarem uma
sintese possivel para a sugerida reflexdo em double bind, ocupam espago privilegiado como
inscrigdes de fim, ao incidirem sobre certo interesse de leitura ou mesmo ao incluirem-se de
forma provocativa como um “quase epilogo” no lugar de uma “quase epigrafe”, deslocando
simbolicamente a posi¢do precedente da tradicdo: de lugar de onde se parte para lugar aonde
se volta e de onde se chega.

A importancia da relagdo solicitada em Junco com a poética de Drummond nao foi apenas
reconhecida, como também, em certo sentido, antecipada pela critica de Ramos, cujo esforco
interpretativo atua sob essa solicitagdo ao mesmo tempo que a configura. Referimo-nos, mais
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especificamente, a alcunha de “Maquina do mundo cdo”, que o conjunto dos poemas recebeu
primeiramente nos textos de Jalia Studart (2012), antes mesmo de ser publicado em formato de
livro, como assinala Flora Siissekind. Essa denominagao, além de retomar a figura do cachorro
atropelado (e, por essa razdo, nomeado como “cdo”, aquele que materializa um lugar de
incomodo, problema, pedra no caminho), também sobrepde a cena da Maquina do Mundo a
figura que remeteria a uma série de topicas nucleares da obra de Ramos: as cenas de morte e
de luto — como em enterro do cdo —, a decomposicdo das coisas e objetos, a inscricdo da morte
como ponto de partida (Eduardo Jorge), o encontro de distintos materiais, organicos ou nao
organicos, num espago de contaminacao e desfiguragdo, além de, especialmente, aproximar a
referéncia drummondiana de um discurso sobre a natureza, ou um discurso ecolégico,
ensaiado em Junco.

Ainda que as principais consequéncias criticas vindas da leitura do livro partam da
centralidade do lugar da natureza para a sua reflexdo poética, e, na relacdo mais especifica com
a referéncia drummondiana, retomem a maquina como um componente de negatividade, as
consequéncias de ambas as coisas ndo sdo necessariamente coincidentes. A Maquina de Ramos
é lida, nesse contexto, desde figura para o peso existencial de totalidade ainda insuportavel,
dimensionada pela natureza, e recusada pelo sujeito (Garcia, 2016), a figura da empresa
colonial e eurocéntrica (a0 menos, desde Camdes), que recalca outras possibilidades
cosmologicas nas quais o mundo seja mais do que um repositorio a ser saqueado, operando um
processo de “codificagdo e exploragdo do mineral, vegetal e animal, isto é, do planeta”, segundo
Jodo Guilherme Dayrell (2024, p. 24). Nesse tltimo caso, a leitura de Dayrell retoma a tradigao
histérica da Maquina do Mundo e de sua légica organizativa hierarquizadora — afinando-se
com novidades da recepcao drummondiana, sobretudo da leitura atenta sobre o aspecto da
minerac¢do na obra do poeta e dessa relagdo com as tensdes geoldgicas e geopoliticas implicadas
na cena da Maquina do Mundo itabirana (Wisnik, 2018) — para sugerir, em Junco, um discurso
poético que implicaria repensar no corte das divisdes entre humano e natureza, sugerindo uma
outra maneira de se relacionar com os saldos do antropoceno. Vai nessa diregao, inclusive, boa
parte da recepcdo de Junco, que reconhece em seu interior um modo de repensar a organizagao
e o lugar do entendimento da natureza na medida em que, diante de um pensamento a
propésito das matérias vegetal e animal, em decomposicdo e permanéncia estendidas, uma
ideia de centramento na figura do humano parece ser desafiada. Estd em consondncia com
Dayrell, por exemplo, a leitura de Gabriel Giorgi (2018, p. 598), que aponta para o fato de que
o chdo, na poética de Ramos, e em especial no livro em questdo, ganha centralidade por nao se
restringir ao papel de “agente geolégico”, mas sim de “disparador de temporalidades”.

A centralidade da tépica antrdpica, dada pelas leituras criticas, parece consequentemente
inserir o interesse da poética de Nuno Ramos num debate publico ecolégico, recorrentemente
nomeado como uma urgéncia e uma emergéncia do contemporaneo, o que ajuda a entender a
reverberacdo da recepcdo do livro em questdo mesmo mais de uma década apds seu
langamento. Levando isso tudo em conta, sem negar, portanto, a pertinéncia da questdo de
fundo que vem se desenhando na recepgdo especializada, e sem negar, igualmente, a atualidade
da obra a esse respeito, ou, pelo contrario, ao reivindicar para a obra uma nogdo de atualidade
que seria justamente aquela que ndo se confunde ao discurso prévio de atualidade, valeria
reconhecer que, em Junco, os impasses relativos ao gesto de descentramento humano e a relagao
entre o discurso poético e ecolégico ndo parecem pacificados, ou ainda, parecem ser esses os
impasses constitutivos do sentido de montagem de sua cena poética.

Deste modo, analisar a obra de Ramos mais amplamente, dentro do contexto especifico de
sua recepgao e considerando as reverberagdes criticas concernentes a variedade de sua obra
literaria, pléstica e performética — a qual ensaia um pensamento complexo que se relaciona e
se comunica a partir de sua heterogeneidade constitutiva —, implicaria numa compreensao, se
ndo distinta, ao menos mais incidente sobre o ténus interno a propésito de sua posigdo da
poesia diante do debate. O que significa dizer que a reflexdo ecolégica em Nuno Ramos é
amplamente tensional e precisaria ser pensada em conjunto com outros momentos em que sua
obra responde ao problema. Parece ser decisiva, portanto, a lembranca da instalagdo Bandeira
Branca, realizada uma primeira vez em 2008 e posteriormente em 2010, ou seja, pouco tempo
antes da publicacdo de Junco, ainda que esse projeto estivesse em processo de escrita a mais
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tempo. De todo modo, a proximidade de datas e a organizacdo em livro estabelecem uma
determinada posicdo para o seu projeto, num momento em que ainda era recente e latente a
memoria da instalagdo, e, sobretudo, da recepcdo polémica de sua segunda montagem.

2.

Bandeira Branca — montada pela primeira vez em 2008, no Centro Cultural Banco do Brasil
(CCBB), em Brasilia — foi reapresentada na 29° Bienal de Sdo Paulo, em 2010, ocasido na qual
despertou uma conhecida polémica, amplamente discutida a época. A obra, composta por trés
grandes esculturas de granito e areia queimada comprimida, incluia trés urubus vivos
mantidos em um viveiro, expostos, na segunda montagem, no vao central do prédio da Bienal.
Além disso, a instalagdo também contava com caixas de som que reproduziam cangdes como
“Bandeira Branca”, de Max Nunes e Laércio Alves, interpretada por Arnaldo Antunes,
“Carcard”, de Jodo do Vale e José Candido, por Mariana Aydar, e a cantiga de ninar “Boi da
Cara Preta”, por Dona Inah. Apesar da exposi¢do anterior do trabalho ter ocorrido sem grandes
efeitos controversos, Bandeira Branca suscitou um sintoma de outra ordem na sensibilidade
publica de entdo, que reagiu, por vezes bastante violentamente, tanto a obra quanto ao artista,
em nome da causa animal. Reatividade que se evidenciava sobretudo na forma do desconforto
diante da justificativa da presenga dos urubus vivos na cena, como questionamento sobre sua
“necessidade”, ou como prova para a “frivolidade” da escolha.

A polémica foi agravada, ainda, por consequéncias institucionais e legais, com avangos e
recuos, que sensibilizaram certa zona problematica reativada pelo contato direto entre o
discurso artistico e sua relagdo com o arbitrio juridico. Isso se deu porque, até entdo, a obra,
autorizada pelo Ibama de Sdo Paulo — que apenas haveria sugerido pequenas adequagdes
visando o conforto dos urubus —, atuava sob critérios legais rigidos e sob supervisdo das
entidades responsaveis. Contudo, diante do estardalhaco midiatico, a autorizagdo sobre o
manejo das aves foi revogada. Da repercussdo a desmontagem do trabalho, e mesmo apds isso,
a figura de Nuno foi amplamente solicitada pela imprensa audiovisual e escrita, gerando uma
série de exposi¢des publicas, registradas em jornais e programas de televisdo, todas com um
interesse de coeréncia bastante evidente por parte do artista. Desse momento de vocaliza¢des,
a manifestagdo mais contundente e sistematizada de Ramos sobre o caso se deu sob a forma de
um artigo de defesa publicado pela Folha de S. Paulo em 17 de outubro de 2010, com o titulo de
“Bandeira branca, amor”.

O artigo, aparentemente “de ocasido”, ndo se resume apenas a uma resposta de Nuno diante
da impossibilidade de alterar as deliberag¢des legais; também ndo deixa de ser um registro sobre
0 histérico da situacdo, mas funciona, antes, como uma elaboracido de sentido historico, na
medida em que, como aparente uso de explicacdo e autodefesa, “Bandeira Branca, amor” vale-
se de certa variagdo discursiva e de uma retérica complexa que amplia o seu escopo ocasional
para funcionar como ensaio critico que retira consequéncias da polémica ao propor uma
reflexdao mais frontal e programdtica, com aparente interesse de intervengao no debate publico,
a proposito da pretensdo dos voos do discurso artistico na sua relagdo com a “discursividade
do mundo”, termo chave de um dos momentos decisivos do texto.

Valeria lembrar que “Bandeira Branca, amor” foi incluido em Verifique se o mesmo (2019),
organizacdo recente de ensaios criticos de Ramos. Segundo o autor, na introdugéo escrita para
o volume, o escopo central dos textos escolhidos corresponderia ao desejo de reunir uma
selecdo de obras e artistas brasileiros — aos quais Ramos inclui, mais lateralmente, o préprio
trabalho — que teriam em comum o fato de serem filiados pelo interesse de um “estranho eu”,
“a maior parte das vezes comprimido num nds, numa meng¢do ao comum, ao pais, a0 nosso,
que ndo qualifico mas estd sempre 1a” (Ramos, 2019, p. 15). Trata-se, como o decorrer da
introdugdo elucida mais propriamente, de um desejo de compreensdo do Brasil e da cultura
nacional por meio de momentos da expressdo artistica e intelectual brasileira que se desafiam
diante do medo do “mesmo”, dos nexos de reafirmacio da histéria de violéncias do Brasil na
repeticdo do seu destino enquanto nacao, levando em conta os entraves de 2018, apds décadas
de avango politico e social afirmativo, e mesmo considerando as fragilidades decorrentes
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durante os anos de euforia econdémica popular. E justamente como lembranca da desconfianca
diante da positividade reafirmada no ocaso da primeira década do século — “uma sucessdo em
tudo diversa, com a sensa¢do de que algo se alterava a olhos vistos, e uma estranha euforia
parecia tomar conta de tanta gente, uma suspeita de fundo sempre esteve perto de mim”
(Ramos, 2019, p. 4) — que Nuno Ramos menciona o caso dos urubus: “Quando fiz Bandeira
branca, aquele trabalho com urubus e cangdes, vidro e areia queimada, no centro do prédio da
Bienal de Sdo Paulo de 2010, senti que traia esse sentimento de quase euforia”. Ao cabo, a
frustragdo da peca a inclui e a legitima & filiacdo estética que amplamente reencena o conflito
da “diferenca” como simultaneamente participante e comentadora deslocada do discurso de
comunidade. A estranheza, inclusive em seu sentido psicanalitico, de inclusdo e exclusdo ao
campo do comum, constitui a linha argumentativa de “Bandeira Branca, amor”, que alca a
resposta localizada a discussado sobre as relagdes tensionais entre democracia e arte.

A légica de inclusdo e exclusdo ja estd dada desde o momento em que o artigo encena o
inicio de sua escalada argumentativa: por reconhecer como legitima “a forma que destruiu meu
trabalho ao tirar as trés aves [...] quero divergir completamente dela”. O que se encadeia, a
partir dai, parece querer desenhar-se como um desejo de “excesso” democréatico que rivalizaria
com os limites coercitivos impostos pela ingeréncia democratica, reivindicando, em
contrapartida, uma abertura ainda mais radical do principio da opinido. Esse movimento se da
tanto pela justificativa que comprovaria infundada a intervengdo judicial sobre a pega, numa
contradi¢do de termos provocada pela prépria reivindicacdo democrética, quanto como uma
defesa mais radical do direito de o discurso artistico variar de uma maioria, inclusive de uma
maioria amparada pelo otimismo representativo pela inclusdo de pautas identitarias e
politicamente ajustadas a variabilidade comum. Para Ramos, a experiéncia artistica, a qual
talvez seria “tltima experiéncia universalizante”, por justamente ndo se adequar aos discursos
da particularidade — “os particulares (ecologia, minorias étnicas, minorias sexuais etc.)
firmaram-se, cheios de si, pontudos, zelosos de suas verdades” —, ainda resistiria como
dissimetria a “discursividade do mundo”; essa posicdo explicaria o porqué de “Bandeira
Branca”, ou qualquer outra manifestacdo artistica de tensionamento (in)comum, ser atacada
“toda vez que discrepar, como soberba e como arbitrio.”

Ainda que o texto pareca uma defesa bastante simples a liberdade de expressdo artistica —
e seja, segundo o autor, uma manifestacdo quase 6bvia diante da “primariedade” das criticas
dirigidas a obra —, a légica interna do argumento ndo é tdo elementar e guarda um
entendimento mais préoximo da aporia. Ao mesmo tempo em que o “estranho eu” prévio do
campo comum seria reivindicado como principio universalizante da arte, isto é, na medida em
que a totalidade dessa experiéncia pressuposta universal deveria ser reconhecida amplamente,
e ndo submetida as particularidades que conformariam um corpo democratico, a arte exigiria
para si algo da ordem da suplementacdo do direito de ndo se adequar ao comum, de se
estabelecer como um excedente do mundo, que, como tal, revelaria sua insuficiéncia. Ao
mesmo tempo em que ndo particular, enquanto discurso nao identificavel como identidade ou
particularidade, seu direito seria o de divergir do espago comum que o situaria e o legitimaria.
E essa reivindicacdo critica, para Nuno, estaria diretamente associada ao direito de “Bandeira
Branca” ndo se submeter a légica da literalidade que, podemos dizer, esta implicada, até certo
ponto, no sistema da representatividade participativa. O arbitrio da arte estaria na
reivindicacdo de sua soberania como desafio de “fazer sentido” diante do mundo, de dentro
das leis que regem o mundo, mas, simultaneamente, sem se confundir com o “mesmo” do
mundo, gerenciador de suas leis.

E nesse ponto em que a divergéncia de Ramos se acentua em contraste com a militancia
ambientalista. A despeito da necessidade de cuidados prévios que assegurariam a vida das aves,
segundo o artigo, mais nada haveria de relacdo entre a obra e o interesse em discutir um sentido
de natureza na cena: “’Bandeira Branca” ndo é um trabalho de ecologia”, nega¢do produtiva que
prepara o terreno para aquela que seria a formulagdo decisiva do artigo: “What you see is not what
you see”. A partir da corruptela que inverte a maxima de Frank Stella, Nuno reivindica um
estatuto negativo para a arte, uma vez que nessa assincronia entre aparéncia de um estado de
coisas e o seu sentido a ser realizado estaria o campo de atuacdo da altura artistica. Uma vez
incluidas na obra, as aves ndo deveriam obrigatoriamente se confundir apenas consigo préprias;
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ou, ainda, ndo deveriam estar apenas submetidas as restri¢cdes particulares da protegdo ecolégica
em nome da preservagdo da vida (que j4 ndo se encontraria em risco). Nao se trataria, nesse caso,
da defesa inegocidvel dos limites do arbitrio artistico, mas do questionamento dirigido a
imposicdo da légica ecoldgica, pelo “desejo algo higienista de isolar, descontaminar e localizar
nitidamente cada discurso”, o que revelaria uma préatica de gerenciamento e preservacdo que nao
necessariamente estaria estendida a realizacdo poética. Se a ecologia, ao menos a principio, ndo
fazia parte como elemento para “Bandeira Branca”, a reflexdo de defesa de “Bandeira Branca,
amor” ndo deixa de conter um certo discurso da poesia a propodsito da ecologia, na medida em
que daria corpo as suas distingdes e atritos no campo da intervengao.

E ao negar a possibilidade do voo em nome do controle sobre a vida das aves que a decisdo
juridica abortaria simbolicamente a vida das possibilidades expressivas. Ndo por acaso que os
termos apresentados a essa altura do argumento solicitam a disputa pelo sentido das condicGes
de “vida” e de “morte”, como modo de denunciar a morte do simbdlico pela justificativa da
vida, a qual exigiria a retragdo da condigdo do trabalho artistico a uma “espécie de cadaver sem
significagdo”, com a especificidade de que estivesse “desde o inicio definitivamente morto”.
Para que essa condicao mortem a priori se efetive, seria necessario que o objeto se tornasse, antes,
um “veiculo estrito de discursos e de grupos, sem que utilize seus recursos, digamos, naturais
(seducdo, desejo, ambivaléncia)” (e o uso de “recursos naturais”, aqui, também ndo é
ocasional). No entanto, ainda que mais diretamente atrelado a uma provocagao sobre os termos
que orbitam o campo semantico ambientalista, é preciso lembrar que o mote ecolégico no texto
corresponde apenas a parte do argumento do artigo, assim como o entendimento da
reatividade publica se explica apenas em parte pelo interesse no manejo das aves. A questdo
passa, obviamente, pelo mal-estar do manejo ter sido aceito mediante a justificativa do que
seria um “exemplo de frivolidade” da pretensdo artistica: afecgdo reconhecivel no uso
proposital do termo “soberba”, utilizado por Nuno para defender, justamente, a capacidade de
arbitrio a ser assegurada para o dominio da arte.

A esse respeito, Marcos Siscar, em Da soberba da poesia: distingdo, elitismo, democracia (2012),
compreende, na cena em questdo, um caso exemplar em que o discurso artistico contemporaneo
reencenaria uma conhecida posicdo ocupada pela obra de arte e pelo artista modernos: a de
banco de réus. Mais do que sinénimo direto de opressdo politica censéria, ou moralismo
institucional, tal processo permitiria entender algo da condigdo moderna da arte “que faz parte
da sua maior ambicdo e de sua maior relevancia: que sua presenca moderna é marcada
justamente por um processo ou julgamento a propésito da possibilidade se seu arbitrio” (Siscar,
2012. p. 12-13). Reconhecendo que a relacdo entre universalidade e democracia apresentada em
Nuno nédo é propriamente direta, Siscar resgata o entendimento de “altura” e de “voo”,
dramatizados em Bandeira Branca, assim como a reivindicacdo do arbitrio e da soberba da arte
propostas no artigo, como elementos que fazem lembrar certas formulagdes da poesia moderna,
de Baudelaire a Mallarmé, em que o voo que pressupde o sublime, como desafio e tarefa do
discurso poético, ndo raras vezes foi condenado como prova para a manifestacdo de um
elitismo aristocratico da poesia, supostamente trancafiada em sua torres de marfim e alienada
do chao do real. Em sentido diverso, a soberba — entendida mas proximamente do
deslocamento semantico real¢ado pelo francés em superbe — seria o nome moral para o sublime
estético: uma subida que, ao desafiar a horizontalidade da democracia — ndo exatamente em
oposigdo, mas em contiguidade com a l6gica sufragista — encontraria na altura uma relagao de
entendimento sobre o mundo que implicaria sensibilizar as condi¢des do solo instavel do real.

Ainda que tenha reativado frontalmente a relagdo responsiva mais aguda a proposito do
desafio do arbitrio da arte e de sua fungdo para com a democracia, a intervencdo de Nuno,
segundo Siscar, assumiria a posi¢do do lamento derrotado ao invés de reivindicar a pequena
chance histérica de sua possibilidade de agdo. De fato, o tom de “Bandeira branca, amor” é
perpassado pela resignacdo que reclama o leite derramado, por um “vocés ndo estdo
entendendo nada” diante da impossibilidade de continuidade de uma determinada acédo
expressiva. Mas da mesma maneira que a légica argumentativa do texto apresenta nuances e
movimentos sutis que precisariam ser entendidos no interior de sua légica de encenacao, e
diriamos, do interior de um sentido performatico préprio do projeto artistico e ensaistico de
Ramos, o mesmo parece valer para as consequéncias enlutadas ao cabo do artigo. A esse
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proposito, o ensaio de Eduardo Sterzi, “Tamulo de todo o ato” (2025), reconhece uma reiterada
cena tumular, presente sobretudo nas instalagdes de Nuno (embora ndo apenas), a conformar
o espago de sua enunciagdo poética ao mesmo tempo conjugada com a possibilidade de
emergéncia e germinacdo da vida. Para Sterzi, ndo se trataria de uma contradi¢do, mas de um
pressuposto de variacdo da vida em morte, assim como da morte em vida, ndo raro capturado
num momento em devir entre ambas as valéncias, mutuamente implicadas. A variagdo da vida
dentro da morte, como poténcia de vir a ser incluida na aparente rigidez das coisas, seres e
materiais j4 dados como mortos, e que sustentam um pensamento material e poético sobre o
(in)comum, ndo estaria longe da rasura que formularia, de dentro da reivindicagdo da
literalidade dada (e, portanto, morta) de Stella, “what you see is not what you see”.

Do ponto de vista da retérica do artigo, o gesto ambivalente de reinscrever vida seméntica
ao dado morto se encontra ja em seu titulo. Retomando o verso da marchinha que dd nome a
instalacdo, o texto parece colocar em primeiro plano o sentido de reconhecimento da prépria
derrota pelo indicativo de se levantar a “bandeira branca” diante da luta perdida. Ora, como
emblema que compde o imaginario bélico, “bandeira branca” ndo corresponde apenas ao aceno
de rendicdo de um dos lados do embate, mas funciona também como gesto que impde uma
pausa estratégica, um intervalo para a possibilidade de renegociagdo dos termos do conflito.
Ainda que o artista assuma para si, por um lado, o banco de réus e, mais propriamente, a
sentenca de condenado, o intervalo solicitado pela bandeira branca inscreve um momento de
pausa nas margens contiguas ao discurso publico, funcionando também como adiamento da
sentenca. A brancura rasura a trincheira j& desmontada, ou prestes a ser completamente
aniquilada, como “veio” para se (ainda) habitar, “fenda” que ndo se encontra fora da maquina
juridica, mas procura evidenciar-se como espago de retragdo reflexiva de onde uma
possibilidade de autonomia poderia ser formulada por meio do défice entre o voo e a queda da
obra. Como consequéncia, o conjunto da memoria da peca e do documento de intervengao
mediados por Nuno passam a se inserir como componentes de um discurso histérico
autorreflexivo mais amplo. A partir dai, a cena da morte, e sobretudo, a cena do “enterro
simbolico” de Bandeira Branca e das suas possibilidades de voo parece ndo apenas conviver com
um fundo afirmativo a ser manifestado como pressuposto artistico na argumentagdo do artigo,
mas possibilitar a sobrevida em morte da obra, enquanto caso exemplar que daria corpo a certo
mal-estar diante das condi¢des de atualidade descritas pelo autor. A configura¢ao do timulo,
ou ainda, da ruina preservada, constituir-se-ia a assombracdo retomada com o nome de
“Bandeira Branca”, a ser inflexionada, seja como ponto decisivo para a trajetéria pessoal de
Nuno, seja como momento recente que ressoaria de maneira latente enquanto herdeira de um
certo discurso de hesitagdo artistica.

Em relagdo com o movimento de verticalizacdo da soberba, Nuno reconhece outro gesto
com valor igualmente importante para o entendimento do ethos em jogo. Trata-se do “dar de
costas” dos urubus para o publico. Inclusive, segundo Nuno, ainda em “Bandeira Branca,
amor”, parte da intencdo provocativa da instalacdo j& corresponderia a esse movimento de
afastamento, que dizia respeito ao desejo de distinguir o interesse da obra da histérica
tendéncia relacional prevista pela arte contemporanea brasileira, incluindo-a a outro
movimento de voltar-se para dentro, incidindo sobre o carater “antipenetravel” da instalagao,
cuja “monumentalidade do trabalho e da textura inacabada da areia, que solicitam o corpo do
espectador”, apesar de parecer enderegar a relagdo aproximada, ndo se abre para o publico, que
se resigna a “assistir de fora a alguma coisa viva, que ndo precisa dele”.

A operacao voyeuristica ja explicita que a nocdo de autossuficiéncia ndo parece implicar
isolamento radical, mas, como ja dissemos, uma gramaética da relagdo marcada pelo atrito a
distdncia, num sentido quase brechtiano. O “dar as costas”, que também esta presente como
questdo poética em Baudelaire, no seu modo de se relacionar com a partilha publica, por
exemplo, ndo deixa de remeter, nesse caso, mais diretamente a marcacdo drummondiana diante
da Méquina do Mundo. O que a montagem faz, no entanto, é complicar o posicionamento
esperado em relagdo a quem ocupa o lugar da Maquina e quem ocupa o lugar do poeta. Se, de
um lado, o ecossistema projetado na instalagdo constitui-se como um sistema fechado e
independente — como maquina e como mundo, podemos dizer —, e, tal qual nas versdes
classicas, ndo autoriza sua abertura, embora essa recusa conviva com a promessa relacional que
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a obra oferta, Bandeira Branca, por outro lado, também ocupa a posi¢do de quem da as costas,
tradicionalmente pensada como a recusa do poeta, da poesia, ou, mais amplamente, do
discurso artistico diante de uma certa pretensao ou configuracao de mundo.

Ao se ver recusada, a plateia estranha o lugar que ocupa na relagdo, sendo ela parte da
“coisa ofertada” problematizada pelo discurso artistico; isto é, parte operante da Maquina do
Mundo. Aqui, a recusa a Maquina confunde-se com a recusa a violéncia totalizante do mundo
publico, identificado como corpo simultaneamente democrético e excludente, agregador e
gerenciador. Ao dar a ver a possibilidade de o publico reconhecer-se como participante de uma
M4équina maior, justamente porque espia, de fora, uma miniatura estranha de maquina e de
mundo, Bandeira Branca inclui-se como parte do drama do mundo publico ao excluir-se
performaticamente enquanto aquilo que parece restar desse mesmo mundo. A obra parte,
portanto, de um imundo (resto, degeneragdo, mas também exclusdo do mundo), que, de dentro
do mundo, explicita as contradi¢des da passagem e do controle do campo institucional ao
artistico pela “captura” do natural vivente como participante estranhado da l6gica artistica. Por
sua vez, as implicagdes entre a cena da Maquina do Mundo e a da instalagdo ddo subsidio para
repensarmos o que a reencenagdo drummondiana em Jurnco, dessa vez mais direta, pode ainda
nos dizer sobre a interacdo conflituosa envolvendo os elementos que teriam estabelecido o tom
de variacdo da obra de Ramos diante da disputa ecolégica do comum.

3.

Ao voltar a essa altura para Junco e para o discurso sobre ecologia que o livro comporta,
caberia pensar, como ja dissemos, na recolha de seus poemas e fotografias se dar apds Bandeira
Branca, o que reposiciona determinada producdo de 14 anos a um momento especifico de
inflexdo, no qual a polémica e o acumulo critico oriundo da instalagdo eram recentes e
estipularam marca de acontecimento. Significa dizer que a série de poemas minuciosamente
datados e seus pares fotograficos, que remeteriam mais diretamente a contextos préprios de
enunciacdo e de registro, passam a ser, também, reenderecados ao acontecimento, incluindo a
complexa proposi¢do poética e ecoldgica do livro, uma resposta a crise artistica e institucional
que a memoria da instalagdo passaria a encenar historicamente. A convivéncia aproximada
entre matéria textual e fotografica, ambas temporalmente heterogéneas, pressupde, portanto,
um desafio de montagem, uma vez que a obra sugere a unidade e a sintese entre os poemas e
também em relacdo as imagens na mesma medida em que suas marcas diferenciadoras estdo
evidentemente explicitadas e conservadas. Trata-se, em primeira instancia, do dispositivo,
bastante descrito pela critica, que justifica Junco: aquele que propde uma comparagao implicita
do afundamento de dois corpos distintos, cuja aproximagdo é, por sua vez, mediada,
problematizada, adiada e distanciada.

A extensdo da trajetéria do sujeito na praia, encenada como um processo pulsional de
autodescoberta e autocritica, inscreve seu fluxo enquanto convive com a explicitacdo calculada
da montagem, que é interruptiva. O problema néo se diz, mas torna-se legivel na dupla unidade
dos corpos do cdo e do tronco, ja de saida multiplicados pela variacdo de angulos a cada par
exibido. No entanto, essa duplicidade variavel precisa lidar, ainda mais radicalmente, com a
exibicao de que ha mais de um cdo e de um tronco fotografados no decorrer dos anos. O junco
e 0 cdo sao sempre mais que dois: as sequéncias de fotografias compdem-se de uma série de
distintos corpos que variam no interior de dois corpos restabelecidos poeticamente — o corpo-
cdo e o corpo-tronco — a serem estabilizados e desestabilizados durante todo o percurso, como
um convite ao desafio da dialética. A germinacao de distancias acusa a maxima de “what you
see is not what you see” diante dessa ilusdo de continuidade dada pela montagem. Por sua vez,
a operagdo inverte a l6gica do gerenciamento ecolégico de outrora, na medida em que, ao invés
de partir dos animais vivos para dai expandi-los num outro sistema de sentido (e vale lembrar
da acusacdo de Ramos direcionada ao discurso ambientalista que pareceria querer legislar para
que a obra de arte fosse sempre, a priori, “morta”), em Junco, o poeta parte dos corpos mortos
para inclui-los sacrificialmente a l6gica poética e garantir sobrevivéncia animica do interior da
morte. Ndo se trata, evidentemente, de um gesto sem par na producao do artista, mas importa
distinguir, nesse caso, o plano de sua incidéncia: a reflexdo poética emerge do interior da
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exigéncia de sua proépria realizacdo. O desafio de transformar o mdaltiplo morto numa
dualidade em sintese poética funciona como um projeto a ser constantemente dificultado,
atritado pelos impasses do processo comparativo que pressupde a elaboracao de seu sentido.
Ao mesmo tempo, o desafio ecolégico da poesia, isto é, a sua capacidade de garantir vida
sistémica de seu interior e por seus préprios meios, segue como condigdo para a travessia da
morte material a sobrevivéncia que a soberba artistica possibilitaria.

E por essa via que a dentincia constante do livro sobre a cena do atropelamento do cao, mote
que exibe a intervencdo antrépica sobre a vida ndo humana, também é irmanada do gesto
artistico, que exibe a cena e se vale dela como condicdo deflagradora da vida poética. A
violéncia, em ambos os casos, é da ordem da relacdo e da intervencdo, da qual o processo
poético toma parte e acusa. Enquanto légica integrante da obra de Ramos, aqui, a cena da morte
convive com a possibilidade fragil de germinagdo, como no poema 5: “A proa da canoa/presa
no assoalho/ de areia é retalho da maré cheia/ gravado no cascalho./ Seu naufragio e cenario/
sua cova e ovario” (Ramos, 2011, p. 19), remetendo a cena mallarmeana de crise em gestacdo
(Siscar, 2010). O sujeito solicita a fragilidade da vida externa, colocando-a ao risco da perda
deflagrado pelo préprio gesto de intervencado: “Grao de veludo/ preso na bolha/ de espuma/
boia na capa// do mundo, ilesa/ flor perfeita. Com a ponta do dedo furo a bolha (amor/
perdido)/ tocando o mole/ informe, sujo/ modo de vida breve” (Ramos, 2011, p. 79). A
assimilagdo que purifica a impureza da natureza também violenta a matéria e coloca a relagio
no limite da extingdo mutua: “pau, pulso/ antigo/ engole o golfo/ de ar; crisaintemo/ (melhor
essa palavra/ do que a flor/ real e malcheirosa// em meu nariz/ imundo)./ Queria ter morrido
junto” (Ramos, 2011, p. 74-75). A convivéncia entre o corpo morto e sua possibilidade de
sobrevida ocorre, também, pela l6gica da substitui¢cdo, em que os rastros do sentido ocupam o
lugar da matéria ela mesma, tal qual especula o poema 25: “Enterrado/em praia ou duna/ ndo
o bicho/ fisico/ (o charuto rdpido)// mas seu voo/ coagulado/ feito coisa/ visivel/ no alto”
(Ramos, 2011, p. 65). Poema em que, vale dizer, reaparece a implicacdo da altura na sua relacdo
com as matérias escultérias do chado que fossiliza: “N&o a lata/a asa/ a marca/ da companhia/
aérea//mas o voo, o/ préprio/ salto/ feito de areia/ ou sal” (Ramos, 2011, p. 65). O gesto do
salto, que parte da matéria para tornar o voo ele proprio cristalizagdo de sua passagem, ndo
deixa de ser uma aposta e um desafio. Parte do desafio se da pela instabilidade do vasto mundo
a ser assimilado, reflexdo drummondiana sugerida pelo poema 27: “Se aumento/ o nimero de
palavras/ o mundo, meu mundo, este mundo/ que me abraga e que respiro/ este conjunto de
bolhas e besouros/ estoura” (Ramos, 2011, P. 71), no qual o contato com a expansdo do campo
comum do qual o sujeito poético faz parte encontra seu limite de coeréncia no excesso da
passagem do ecossistema externo a circunscri¢do poética.

A relagdo ndo pacificada com o vivente explicita a impossibilidade de qualquer aposta 6rfica
de comunhdo humana com a natureza, mas o discurso de Junco também ndo abandona o
percurso humanista da poesia na sua realizagdo tensional do sentido com os impasses e
violéncias de sua constituicdo, isto é, na sua equivocidade entre a inclusdo e uso da natureza e
os pressupostos da ecologia e da conservagdo. A interagdo parece ser, mais propriamente, do
atrito pulsional. Enquanto o descentramento do humano é dramatizado na sua reintegragao
corporal com a natureza — “Posso deitar na areia e/ morrer na areia e/ dizer a areia o seu
nome/ porque meu olho é de areia/ meu sopro é de areia/ meu rim é de areia/ também”
(Ramos, 2011, p. 83) —, a diferenca e a descontinuidade atravessam a sua realizagdo quando os
poemas investigam os espagos vazios da contiguidade do mundo comum: “Para mim a praia/
ndo o que ha na praia mas o/ buraco-praia, o intervalo-/-sal, o que vai no meio do grao”
(Ramos, 2011, p. 41), uma vez que “Um lugar ndo é uma luz/ talvez sua sombra/ largada no
chao” (Ramos, 2011, p. 57). Em contrapartida, a espessura da matéria do sentido, sua “baba
grossa”, deslizando pela “distdncia/ entre bichos e homens/ coisas e nomes” (Ramos, 2011, p.
87), também é aquela que inunda as distancias e propde o risco da perda: “Uma goma percorre/
esse exilio, essa ponte/ parada/ no ar, p/ ele gelada que abraga a distancia/ e o espago que
morre/ com meu peito/ pulméao/ e as folhas verdes das arvores” (Ramos, 2011, p. 87). Como
consequéncia do funcionamento sacrificial critico e autocritico, reparador e desagregador, Junco
constitui um modo de repensar o campo de possibilidades da poesia na sua relacdo aporética
com a preservagao e a destruigdo. Isso se da ao reativar, dessa vez por vias mais ambivalentes
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que na defesa publica de outrora, a duvida de o ato poético comportar possibilidades de
equivaléncia ecolégica enquanto propde um ecossistema (injcomum que congrega e atrita o
mundo vivente com o campo artistico. A propédsito do desafio da arte, o pensamento contido
ndo deixa de estabelecer o campo artistico como responsavel por, do interior de sua elaboragdo
autocritica, visibilizar os desafios e contradi¢des das leis (naturais, institucionais, poéticas) que
regem aprioristicamente um Mundo a ser partilhado e aquilo que resta dessa partilha.

Diante do impasse ecolégico e poético que Junco realiza, parece sintomatico reconhecer que
o poema 43 (Ramos, 2011, p. 108-115) seja aquele a ser mais comumente revisitado pela recepgao
critica. Essa revisitagdo parece dizer respeito ao firmamento resolutivo que o poema final
promete em relagdo ao percurso anterior do seu conjunto, somado a presenga da mdaquina
drummondiana, que marcaria simbolicamente o momento de transferéncia interpretativa e de
fechamento do projeto, sobretudo caso pensemos na resolugdo esperada de recusa da Maquina
(o que estabeleceria uma determinada compreensdo da travessia do livro) como resposta
plausivel segundo um horizonte estavel de expectativas. Se, em certa medida, o poema 43
retoma a trajetéria do sujeito poético, a sua sintese reproduz a légica de movimento de seu
percurso: abertura e afastamento, distensdo e retracdo, pacificacdo e violéncia, enquanto, ao
reproduzi-lo, possibilita mais uma vez a realizacdo de seu impasse.

Apo6s a longa luta corporal com as dessemelhancas da matéria morta, na sua aposta de
contaminagao e no investimento do sentido, o sujeito que caminha chega ao horizonte solar que
se abre sensivelmente sobre o corpo, agora pacificado e integrado, tanto com a promessa de
altura que o Sol anuncia — “Depois que ovos e sdis se abriram/ (as cascas quebradas/ moidas
feito areia)/ anunciando um dia préprio /pessoal, intransferivel /no formato circunflexo do
meu rosto” (Ramos, 2011, p. 108) —, quanto com o entorno no qual habita: “depois que a chuva
/envolveu minha figura/como um casaco calido”. A particula “Depois” enumera os diversos
momentos do encontro entre o sujeito e o sublime, estabelecendo-os como ja passados em
relacdo ao que ainda ird acontecer. O evento apds essa série de “depois” apenas acontece
quando o sujeito poético ja havia encerrado sua luta laboriosa com o “veio escuro” que unia
“dente e olho /foz e quimica/poca e lume /pus e trigo” — isto é um dispendioso
enfrentamento com os vazios descontinuos que estabelecem relagdo entre pares regidos por
uma lei obscura, numa légica semelhante a aproximagdo do cdo e do junco —, cujo resultado
corresponderia a inundacdo do amarelo que, pelo ocaso, retorna vida aos cdes: “a mim ao
menos parecia /a cara bege da areia superada /e um amarelo tnico// vindo da bota de Van
Gogh/ inundava os olhos dos cachorros vivos/(estavam todos vivos”. O que se segue marca o
centro enunciativo do poema como o motivo deflagrador da interrupgdo: “um apito, sim/um
apito soou na imensa foice/ ou praia.”

A cena que se abria em gema e claridade retrai-se coercitivamente com o som que diz
“Basta”, “como o de um guarda no campo /de prisioneiros /ou o martelo de um juiz/ infeliz
/o soco de um idiota/ na mesa ou a mijada de um lobo/humano”. A violéncia da interrupgdo
é da ordem de uma voz espectral, sem forma definitiva, mas que se afina com o coro comum
que une a animalidade do sujeito que bate na mesa as figuras institucionais de controle, do
guarda ao juiz. E, num primeiro momento vinda de fora, a voz ressoa “como se falasse em meu
ouvido”, num locativo impreciso, “imensa foice/ou praia”. Esse outro, possivelmente tanto
externo quanto imaterial, faria eco como dispositivo operante do interior do sujeito, que boicota
a abertura prometida do sentido, duramente conquistada. Ndo por acaso, a figura do guarda
antecede os versos que introduzem a explicitacdo da Maquina de Drummond: “A carne
/meiga, a grande boceta/ a palavra de manteiga o dado transparente/ suspenso, ainda em
movimento/ sem resultado ou sentenga”. Como se, diante da visibiliza¢do dos mecanismos da
institucionalidade, externas e internas ao sujeito, que o fazem, portanto, participante de uma
determinada circunscri¢do de mundo, a abertura da “grande boceta” pudesse distender
parcialmente sua constricdo ao anunciar a possibilidade de uma resposta vinda da tradi¢do. O
“dado suspenso, ainda em movimento” retoma a aposta mallarmeana da fragil heranga que,
como num lance de dados, possibilita um modo de herdar o desafio poético, ainda apresenta
movimento e ndo se encontra desde j4 automaticamente sentenciado: é relevante o interesse em
Ramos aproveitar a cena por meio de um vocabulo que é também judicial, como se figurasse
algo de sua situacdo publica, uma questdo que retoma certo estado de coisas da situagdo
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moderna da poesia (Siscar, 2010). A situacdo em abertura inscreve possibilidade, inclusive, ao
retomar a heranga poética de Drummond diretamente, logo adiante, a partir de versos que ja
nao estdo configurados como os decassilabos originais:

olha
repara
ausculta

essa riqueza sobrante a toda pérola
essa ciéncia sublime e formidavel
mas hermética. (Ramos, 2011, p. 110).

A reconfiguragio do material dos versos, o poema parece incluir o corte interno e o
enjambement como modos de incidir sobre a possibilidade de flutuacao e hesitagdo a propédsito
da sentenca da Maquina do Mundo, que ainda soa, a confirmar ou ndo a sentenca institucional
do apito. O que se segue é um alentado movimento em que o sujeito poético parece reconhecer-
se como fadado a impossibilidade da promessa de sentido — “essa total explicagdo da vida
/tudo se perdeu, bateu/na trave” —, e, mais uma vez, retrai-se, dessa vez para a geologia da
infancia — “Sentia falta, agora /da velha frase/ de um antigo samba//colado ao
caramujo/com a morte dentro/que cantava em meu ouvido /desde pequeno” — como a
procura de um “quase conforto” que o faz voltar as regras do jogo: “e tentei trinar/ de volta
um assobio// ou riso, dangar/aos olhos do bedel sonoro/uns passos moles, frouxos”. A
infantilidade do regresso a lei, no entanto, ndo dura para o sujeito, “ja velho e navegado”, que,
a essa altura, parece conformar a posi¢do drummondiana ao impasse: “desejoso apenas de
contar /os graos do chdo mais reles// de ler com as maos/o texto que ha nos veios// amidos
da arvore / /horizontal, disponivel/ para autépsia/ que encontrei na areia bege”.

O sujeito volta ao modus operandi do comego da travessia, desta vez exibindo mais
diretamente o ethos esperado de Drummond, atento ao tato palmilhado e a investigagdo do chdo
reles. O regresso conserva, ainda assim, a sua ambiguidade: a possibilidade de contaminacédo
do corpo ao campo comum da natureza — “de sentir a umidade/ subir por meus cabelos/ e o
marrom quase de merda// contaminar as folhas verdes// de compreender com o olfato /o
signo/ liquido/ das entranhas/ desses cdes que idolatro” — tensiona-se com a andlise
distanciada de um eu, que procura manter-se conservado: “mas sem querer que em mim
tocassem/ por apreco ao peso imével/ dos meus pés e dos meus bragos/ e ao sono sélido/
etario/ claro e matematico/ /em que ja tinha mergulhado/ como um repouso de pedra/
fincada”. Restabilizada a autonomia vertical do sujeito, o seu afundamento é também calculado
e opera, mais propriamente, como forma de conhecimento, ciéncia da interpretacdo dos espacos
internos ja desde o cdo e o junco. H4 uma relacdo de dependéncia entre a altura e o
afundamento, na medida em que o dltimo é também o aprofundamento radical de um sublime
telarico no qual a aparente abolicdo da distancia que o gesto de soberba reivindicaria é
conservada nos espacos limite da aproximacao e do contagio entre corpos. E a solicitagio do
chdo que faz o sujeito poético, “ja sem medo de afundar ou de quebrar-se”, baixar “o rosto em
estupor” e, “colhendo o préprio desagravo”, retrair-se para entdo liberar uma lagrima.

Movimento final do poema, o processo de queda da lagrima, que se confunde com a chuva,
percorre o seu caminho até o solo da praia e, finalmente, desfaz-se misturada a onda do mar,
encena o saldo da travessia de Jurnco. Fluxo interno e reparador do sujeito poético, a lagrima, “uma
dgua espessa, sO, salgada, quase /sémen, ha muito represada”, transborda dos seus olhos,
carregando em si um “espelho enciclopédico” que propde o desafio de coeréncia da matéria
poética e autobiografica, a qual, como uma miniatura de Mdquina do Mundo particular, conteria
“esse sol de mil reflexos/ esse lagarto de mil rabos/ em que o dia inteiro se explicava /(ao menos
eu achava)”: isto é, a explicacdo do dia, que corresponde a formalizacdo da trajetéria existencial
do sujeito na praia em sentido. Uma vez expelida, a ldgrima, “[...] meu tnico veio//veraz,
descendo inevitdvel/ pela cara, minha cara”, explicita a heterogeneidade do contetido de sua
empreitada como um inventario do imundo do poeta, de seu bestiario — “onde os olhos dos
lagartos /cachorros e siris /que em sonho e com palavras/ apascentara longamente” — a suas
obsessOes referendadas — “ou parentes, texturas, corpos sélidos” —, corpo excessivo a ser
reativado numa relagdo autocritica com a figuracao de seus préprios processos de intervengdo no
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mundo: “solitdrios, agora congelados/ aprisionados qual bonecos/de piche, ranho ou lava
/oferecidos como réplicas/pélidas/a crianga cruel de minha arte/ sim, em minha ldgrima/
refletiam todos// e ainda a prépria praia”. A expulsdo da lagrima, se purifica o sujeito de sua
hiibris ao externalizar a Maquina particular de seu interior, também é por ele ressentida, uma vez
que pesa na sua queda a perda do projeto que ela igualmente congregava, agora contaminada e
reintegrada a matéria inespecifica do mundo: “misturou-se a areia / fétida/ de um perfume onde
a vida se mascara.// E a dgua de uma onda logo veio/somar um sal mais grosso ao dela/
voltando a cena ao que ja era /praia, praia, praia, praia.”

O gesto radical de perda e disforia que denunciam uma volta ao que ja era, no entanto,
precisaria ser pensado na légica interna das ambivaléncias do livro e, mais amplamente, do
discurso poético de Ramos, que advoga em favor da irreversibilidade das agdes oriundas do
contato eu-mundo e contra a literalidade daquilo que vemos: praia, praia, praia, praia. Ou, em
outros termos, o que vemos sempre guarda sua contraparte negativa, que dificulta o sentido final
esperado ao cabo do célculo do ganho e da perda, da inclusdo e da exclusdo do campo poético.
Marcada pela probabilidade da perda e da dispersao, a ldgrima nado deixa de correr ao mar, e,
com isso, retomar o que igualmente “j4 era”: o processo de travessia de uma fragil heranga, sem
resultado ou sentenca. Ao perder-se do sujeito, a ldgrima torna-se herdeira do impasse e heranca
que relanca o entendimento aporético da relacdo entre o desafio do sentido e a conformacgéo ao
campo comum. Nao deixa de ser mais uma volta (ja marcada pela diferenca) dos impasses da
poesia a proposito de um discurso ecolégico do que a realizagdo possivel dessa passagem. Mas,
talvez, ainda mais radicalmente, o relancamento da lagrima contenha a atualizacdo da davida de
como responder a Maquina do Mundo, a propésito de seus préprios termos. De certa maneira, o
corpo do poema 43 constitui-se de uma gestualidade que performatiza a gramética de abertura e
fechamento, aceitacdo e recusa contidas na cena drummondiana, de modo que se torna dificil
reconhecer, propriamente, onde estd a Maquina e onde esta o sujeito, até a resolucdo que parece
sugerir uma relagdo de autoimplicagdo e suporte: o sujeito no interior da Maquina, e a Maquina
no interior do sujeito. Mais do que repetir o ethos drummondiano diante da oferta, ainda que em
certa altura parega ser esse o encaminhamento proposto, o poema inclui para si a impossibilidade
do célculo entre o excesso da aceitagdo e a perda da recusa, enquanto inclui ao problema a
especificidade ecoldgica e institucional: uma disputa sobre os limites e reconfiguragdes possiveis
daquilo que entendemos por Mundo.

De todo modo, a angulacdo imprevista da resposta & Maquina acaba por solicitar um
regresso a velha cena drummondiana, com especial atencdo para o que ali ja havia em termos
de instabilidade e de modulagao da resposta que conhecemos na ponta da lingua. Talvez ainda
haja algo a ser dito, por exemplo, das sutis movimentagdes do eu poético de Drummond:
desviante tanto do confronto, quanto do pensamento — “para quem de a romper ji se
esquivava/e so de o ter pensado se carpia” —, ndo deixaria, no entanto, de somatizar nas maos
pensas algo das reverberagdes vindas dessa Maquina, que, igualmente impactada, também ia
se “miudamente recompondo”, e, com a qual, na forma de tradigdo, o poeta ja teria constituido
um histérico de convivéncia, leitura e responsabilidade. Dessa alteridade sujeito-mdaquina,
marcada pelas contaminagdes e hesitagdes que antecedem e sobrevivem ao contato, caberia
pensar o que a poesia poderia gestar da relagdo a despeito da recusa e quais os limites dos
restos e concessdes implicados ao encontro que, longe de ser resolvido, continuaria a acontecer,
assombrando a estrada pedregoso de Minas a dos pdsteros. Um dos modos de voltarmos nossa
atencdo, mais uma vez, para os momentos em que a poesia brasileira contemporanea solicita a
Maéaquina do Mundo seria exatamente o de atestar o problema para além das dicotomias da
aceitagdo e da recusa, do fechamento ou da reabertura, e mais pela compreensdo de como a
heranca drummondiana inventa um [écus critico ainda produtivo, aberto para ser habitado e
reconfigurado toda vez que o gesto poético encontra necessidade de tomar a palavra e encenar
os impasses histéricos da poesia ao campo publico de seu tempo.

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 75, 7532, 2026. 13



A Maquina do Imundo

Referéncias

BOSI, Alfredo (2003). “A méquina do mundo” entre o simbolo e a alegoria. In: BOSI, Alfredo. Céu,
inferno. Sao Paulo: Editora 34. p. 99-121

CAMPOS, Haroldo de. A mdquina do mundo repensada. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2000.

DAYRELL, Joao Guilherme (2024). A maquina do mundo e o jus publicum europseum: Ricardo Aleixo,
Nuno Ramos e um Antropoceno outro. Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 26, p. €20240922.

GARCIA, Luis Eduardo Veloso (2016). Reflexos da Maquina do mundo recriada-e novamente
evitada-em Junco (2011), de Nuno Ramos. Estagio Literdria, v. 15, p. 130-146.

GIORG]I, Gabriel (2018). “Un suelo que no deja de moverse:” temporalidades no-humanas de Nuno
Ramos. Matraga - Revista do Programa de Pés-Graduagio em Letras da UER], v. 25, n. 45, p. 597-613.

MERQUIOR, José Guilherme (2016 [1965]). A maquina do mundo de Drummond. In: MERQUIOR,
José Guilherme. Razdo do poema. Sdo Paulo: E Realiza¢Ges. p. 70-78.

RAMOS, Nuno (17 out. 2010). Bandeira branca, amor. Folha de S. Paulo, v. 17.

RAMOS, Nuno (2011). Junco. Sdo Paulo: Iluminuras.

RAMOS, Nuno (2019). Verifique se 0 mesmo. Sao Paulo: Editora Todavia SA.

SISCAR, Marcos (2012). Da soberba da poesia: distingdo, elitismo, democracia. Sao Paulo: Lumme Editor.
SISCAR, Marcos (2010). Poesia e crise. Campinas: Editora da Unicamp.

STERZI, Eduardo (2025). Tamulo de todo ato. In: SILVESTRE, Osvaldo; CAMARA, Mario (Comp.).
Nuno Ramos e a experiéncia dos limites. Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Grumo. p. 117-140.

STUDART, Julia (14 jan. 2012). “Maquina do mundo cdo”. O Globo. Caderno Prosa e Verso.

WISNIK, José Miguel (2018). Maquinagdo do mundo: Drummond e a mineracdo. Sao Paulo: Editora
Companhia das Letras.

Declaracao de Disponibilidade de Dados
Os dados de pesquisa s6 estdo disponiveis mediante solicitagao.

14  estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 75, 7532, 2026.



