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Entre o pessoal e o político: o aborto como experiência poética em O imprevisto, 
de Ana Alkimim  

O imprevisto é o segundo livro de poemas de Ana Alkimim (Rio de Janeiro, RJ, 1981), escritora 
e roteirista carioca radicada na Espanha desde 2007. O livro saiu pela Gênio Editorial no final de 
2023, numa edição bilíngue em espanhol e português, assim como Precipicios (2020), seu primeiro 
livro, publicado pela Ambulantes, editora espanhola especializada em literatura brasileira. Se o 
primeiro tematizava a maternidade, o desejo feminino e a condição de migrante, o segundo agora 
gira em torno de uma palavra-chave: o aborto.  

Nesse livro, a voz poética tem como material de escrita a própria natureza íntima e a 
elaboração daquilo que se viveu. Contudo, Alkimim recorre não só ao próprio aborto, realizado 
de maneira legal e segura no país europeu, mas também às experiências de outras pessoas, muitas 
vezes sem final feliz, devido à criminalização do aborto, como é o caso do Brasil. Diante da 
constatação de uma gravidez indesejada, Alkimim deparou-se com uma ambiguidade. Apesar 
de ter essa escolha garantida como um direito, se estivesse no seu país de origem seria tratada 
como uma criminosa. Desse modo, na escrita em primeira pessoa, ainda que autobiográfica, a 
autora também se torna um outro. Os poemas, assim, exploram as contradições, os julgamentos 
(dos outros e de si), as dúvidas, as angústias e o alívio que rondam a decisão de abortar. 

Exemplo dessas contradições são os poemas “interrupção voluntária da gravidez”, ao início, e 
“interrupção voluntária da gravidez II”, ao final do livro, que dizem respectivamente: “o aborto 
mesmo / legal é sempre / clandestino” (Alkimim, 2023a, p. 27) e “mesmo o aborto / ilegal é sempre 
/ legítimo” (Alkimim, 2023a, p. 173).1 Esse par indica justamente o caráter ambíguo que cerca o aborto: 
por um lado, carregado de anos de julgamento moral, culpa e vergonha impostos pelo patriarcado e 
pela religião, e, ao mesmo tempo, uma dimensão humana fundamental, urgente e justa. 

A autora filia-se a uma tradição ainda tímida na literatura brasileira (até mesmo pela sua 
criminalização): as chamadas narrativas de aborto com viés autobiográfico. Embora seja um livro 
de poemas, sua obra tem um fio condutor narrativo e parece ser uma das inaugurais no coro com 
outras obras em prosa, como Melhor não falar de Tatiana Salem Levy, 2024; Todas as minhas mortes de 
Paula Klien, 2024; e Do tamanho de um grão de N. Netta, 2025. Nesse contexto, escrever sobre esse 
tema, envolto pelo peso do tabu, é ainda mais necessário. Segundo a pesquisadora Isadora Pontes, 
“a escrita do trauma se manifesta como uma urgência da qual nasce a necessidade de transmitir a 
história ao outro, num processo terapêutico de repetição” (Pontes, 2017, p. 6419). Desse modo, 
Alkimim cria simultaneamente um texto incômodo e emocionante, retratando sua experiência e 
concebendo outras diferentes realidades, que poderiam ser até mesmo a sua. Ainda de acordo com 
Pontes, “as passagens para a escrita dessa temática têm como ponto comum a manifestação de uma 
necessidade de falar sobre o vivido, seja para evidenciar sua violência, seja para colocar em cena 
sua complexidade” (Pontes, 2021, p. 190-191). É isso que se nota na obra de Alkimim, que coloca em 
pauta as incongruências políticas e morais acerca desse tema, e diz em entrevista: 

Deveríamos fazer uma espécie de me too do aborto, começando por nós, as mulheres que 
têm o privilégio de ter feito um aborto legal, sem infligir a lei, e que por isso podemos falar 
sem medo. Porque o que se diz sobre ele são fabulações do patriarcado ou das religiões, não 
são nossas histórias reais. E é sobre elas, sobre nossas histórias reais, que se deve legislar. O 
aborto precisa passar a ser outra coisa, inclusive para nós mulheres, e para isso precisamos 
nos apropriar da narrativa sobre ele (Alkimim, 2023b). 
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Trata-se de um livro duplo, escrito em duas línguas num trabalho de autotradução, ora do 
português para o espanhol, ora do espanhol para o português — prática recorrente em escritores 
marcados por experiências de deslocamento linguístico e/ou geográfico. A autora brasileira, morando 
na Espanha, explora alteridades linguísticas, apropria-se tanto da língua estrangeira quanto da língua 
materna e as transforma em literatura, numa prática translíngue.2 O que se percebe é uma voz que se 
entende entre duas línguas diferentes. Esse bilinguismo associa-se à identidade da própria voz que 
une essas duas subjetividades a um só “eu” — ou a múltiplos “eus” nos poemas em que se distancia 
da experiência pessoal e imagina as outras tantas histórias que acontecem a todo tempo. Nessa relação 
com as línguas e os territórios, a autora questiona as leis aprovadas por aquele e por este país, 
determinantes nas possibilidades de escolha nas vidas das mulheres. 

Como o procedimento acontece na Espanha, a língua de lá por vezes se sobrepõe à do Brasil, 
preenchendo alguns versos mesmo dos poemas a princípio em português. Logo no “Preâmbulo”, lê-se: 

[...] A decisão de ter filhos la 
Decisión de tener hijos la 
Decisión de tener hijos la 
Decisión de tener hijos lalalá 
E quando tê-los quando 
Quando quando quando 
Tê-los lalalá 
Constitui um dos assuntos mais 
Íntimos e pessoais que as 
Pessoas enfrentam ao 
Longo de suas vidas, que 
Integra um âmbito essencial de la 
Autodeterminação individual [...] 
(Alkimim, 2023a, p. 23-25). 

O poema, com uma linguagem descritiva, fria e impessoal, é, de repente, invadido por versos 
que brincam com a sonoridade, o ritmo e os sentidos. O “la”, artigo definido feminino em 
espanhol, o determinante da mulher, aparece repetidas vezes no fim dos versos, até converter-se 
em “lalalá”, expressão infantil que remete à cantiga e à zombaria, comum a ambas as culturas. 
Depois, esse canto sem letra vem com um complemento numa dura crítica à legislação do Brasil 
no poema “Código Penal Brasileiro”: 

[...] Título I – dos crimes 
Contra a Pessoa 
Capítulo I – dos crimes 
Contra a Vida 
 

[...] Desde trinta e um 
De dezembro de mil 
Novecentos e 
Quarenta até catorze 
De agosto de dois mil  
Dois mil dois mil dos mil 
E vinte e 
Três. 
 

Lalalá. 
Larari 
(Alkimim, 2023a, p. 75-81). 

E reaparece mais à frente no poema “na Espanha”: “[...] por lo tanto / por la lei, na Espanha, 
// em dois mil e vinte e dois // não me explico. // Lalalá” (Alkimim, 2023a, p. 87), contrapondo-
se logo em seguida ao poema “Vulgarmente conhecida como Lei do aborto no Brasil”: uma 
página em branco, que se encerra com um único verso tachado “Lalalá” (Alkimim, 2023a, p. 89). 

 
2 Segundo a escritora e pesquisadora Patrícia Lavelle, trata-se de uma prática translíngue essa expressão feita em (ou entre) uma língua 
tardiamente aprendida. Para ver mais, recomenda-se o ensaio “Maternizar a outra língua: tradução, autotradução e criação poética” 
(Lavelle, 2021). 
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Dessa forma, em oposição ao sistema de saúde espanhol, fica evidente como a discussão dos 
direitos reprodutivos e da saúde sexual da mulher no Brasil está nesse vazio, censurada. 

Com ritmo e linguagem autêntica, nesse jogo entre línguas, as palavras de O imprevisto às 
vezes deslizam, às vezes torturam. Alkimim vasculha o dicionário, expandindo os sentidos 
lexicais, como é o caso de “regra”, palavra polissêmica usada tanto na esfera da lei quanto na do 
ciclo menstrual. Mesmo breves, poemas intitulados com nomes de brasileiras, como “maria” — 
“agulhas de tricô, / seguido de morte” (Alkimim, 2023a, p. 35) —, “gabriela” — “remédio pelo 
correio, / seguido de filho sem orelha” (Alkimim, 2023a, p. 105) — e “waldineia” — “não 
encontrou solução, / seguido de suicídio” (Alkimim, 2023a, p. 131) —, denunciam, de maneira 
dura e franca, as graves consequências da criminalização do aborto. 

A obra apresenta, de maneira densa e poética, diferentes faces do aborto, suas questões legais, 
subjetivas, corporais e, sobretudo, reais, presentes e concretas. Partindo do seu ponto de vista, a 
escritora revela, por meio de repetições e metáforas, a decisão de, tendo já parido três filhos, 
interromper essa quarta gestação e parir palavras: 

[...] finalmente me deitei para 
dormir mas não dormi 
não desejava dormir 
como quem não  
desejava andar de bicicleta 
como quem não 
desejava tomar um sorvete 
como quem não  
desejava ser mãe outra vez 
como quem não desejava 
ser mãe outra vez como quem 
não desejava ser mãe outra vez 
como quem não desejava ser mãe outra vez 
[...] 
(Alkimim, 2023a, p. 95-97). 

Por último, encerra o livro com seu próprio relato no poema “ana”: “aborto legal, / seguido 
de livro. // Espanha, / 2022. / Lalalá” (Alkimim, 2023a, p. 175). A autora, assim, firma um pacto 
autobiográfico, unindo o nome da capa ao nome da personagem, e assinando com data e local, 
podendo finalmente contar, ou cantar, livre. 
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