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ALFREDO CESAR MELO

RESUMO

Este artigo investiga as articulacdes entre a ideia de formacéo e o ensaio histérico como género publico,
entendendo o pensamento brasileiro como um ecossistema linguistico-antropoldgico. Defende-se, em
primeiro lugar, que a formagdo constitui uma linguagem politica prépria de nagdes pds-coloniais que se
percebem como inacabadas. Em segundo lugar, mostra-se que essa linguagem encontra sua expressao mais
elaborada nos ensaios historicos do final do século XIX a primeira metade do XX, que interpelam cidadaos-
leitores sobre dilemas e potencialidades do pais.

PALAVRAS-CHAVE: Formacao, Ensaio, Género publico, Pensamento social brasileiro.

ABSTRACT

This article investigates the relationship between formagdo and the historical essay as a public genre,
presenting Brazilian thought as a linguistic-anthropological ecosystem. It argues that formacdo functions as
a political language of postcolonial nations that consider themselves unfinished, and that its most elaborate
expression can be found in the historical essays from the late nineteenth to the mid-twentieth century, which
engaged citizen-readers with Brazil's dilemmas and potentialities.

KEYWORDS: formagéo, Essay, Public genre, Brazilian social thought.

RESUMEN

Este articulo analiza las articulaciones entre la idea de formacién y el ensayo histérico como género publico al
considerar el pensamiento brasilefio como un ecosistema lingiistico-antropolégico. En primer lugar, defiende
que la formacion constituye un lenguaje politico propio de las naciones poscoloniales que se perciben a si
mismas como inacabadas. En segundo lugar, muestra que este lenguaje encuentra su expresién mas elaborada
en los ensayos histdricos de finales del siglo XIX y de la primera mitad del XX, que cuestionan a los ciudadanos
lectores sobre los dilemas y potencialidades del pais.

PALABRAS CLAVE: Formacéo, Ensayo, Género pblico, Pensamiento social brasilefio.
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A:bsesséo do letrado brasileiro em decifrar o sentido histérico da nagdo e projetar cami-
hos para o pais tem sido objeto da chamada histéria do pensamento social brasileiro,
centrada em textos ensaisticos sobre a formagdo ou a interpretacdo do Brasil. Este artigo pro-
cura esclarecer os nexos entre a ideia de formacdo e o ensaio histérico como género publico
(e frequentemente o principal veiculo formal do debate em torno da formacao), propondo ler
0 pensamento social como um ecossistema linguistico-antropoldgico.

0 termo “formacdo” foi mobilizado ao longo do século XX para mediar tensdes
entre a busca por autonomia nacional e o desejo de pertencer ao Ocidente. Trata-se de uma
linguagem inseparavel da sociabilidade de uma nagdo pds-colonial que se percebe como
incompleta, situada na periferia do capitalismo e em constante deslocamento diante do
centro europeu. Essa abordagem permite apreender a formacdo a partir da imanéncia de seus
usos, sem cair no nacionalismo metodolagico(Wimmer; Schiller, 2002). No Brasil, imaginar a
formacdo sempre significou negociar o lugar do pais no mundo: em alguns casos, isso resulta
na valorizagdo das caracteristicas nacionais e na rejeicdo dos ideais atribuidos a moderni-
dade; em outros, no movimento inverso, que enaltece os valores modernos em detrimento das
especificidades nacionais, vistas como atrasadas e motivo de vergonha. Como mostra Elias
Palti (2024), a linguagem politica é semanticamente indeterminada: tanto o ufanismo quanto
o complexo de vira-lata sdo diziveis por meio do léxico da formacao.

Essa linguagem permeia as mais variadas praticas cotidianas, mas encontrou nos
ensaios histéricos do final do século XIX a primeira metade do XX suas expressdes mais
influentes e bem elaboradas. Voltados a um publico amplo, esses textos buscavam persuadir
cidadaos-leitores sobre o significado da experiéncia historica, articulando ciéncia e retérica
para moldar a imaginagdo nacional. A andlise dessa linguagem deve superar qualquer “arma-
dilha representacional”: mais do que juizos acurados sobre a realidade brasileira, importa
entendé-los como praticas discursivas que atuam no horizonte ideolégico do pais, gerando
crencas e, assim, fundamentando agdes politicas e sociais.

A GRAMATICA DA FORMACAO

Talvez ndo haja conceito mais celebrado e empregado no pensamento social brasileiro do
que o de formacdo. Os letrados do pais parecem ter uma obsessao com o termo. Estd no
titulo e subtitulo de tantos ensaios de interpretacdo do Brasil: Formacdo da familia brasileira
sob o regime da Economia Patriarcal, que é o subtitulo de Casa-grande e senzala (1933), de
Gilberto Freyre; Formacdo do Brasil contempordneo (1941), de Caio Prado Junior; Formacao
do patronato politico brasileiro, subtitulo de Os donos do poder (1958), de Raymundo Faoro;
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Formagao econémica do Brasil, de Celso Furtado, e, por fim, Formagdo aa literatura brasileira,
de Antonio Candido, ambos de 1959. Isso sem falar de livros como Raizes de Brasil (1936),
de Sérgio Buarque de Holanda, e O conceito de civilizacéo brasileira (1936), de Afonso Arinos,
que circulam no mesmo campo discursivo dos ensaios sobre a formagéo.

A lista de nomes luminares do pensamento brasileiro que escreveram sobre a formagéo
poderia sugerir um recorte erudito para o assunto, como se o debate em torno da formacao
do pais — o que essa comunidade imaginada do “Brasil” é e deveria ser — se restringisse a
elite intelectual brasileira, movimentando-se em circuito fechado. Para compreender concei-
tualmente a formacdo, faz-se necessaria uma investigacdo que leve em conta o termo como
um signo cujos variados significados s6 podem ser devidamente apreendidos quando anali-
samos 0s seus diferentes usos na vida intelectual e politica do Brasil. E importante destacar
que o campo discursivo da formacdo (o espaco intertextual em que a formacdo é imaginada
e proposta de distintos modos, por multiplos atores sociais) ocupa a zona fronteirica entre
a politica e a inteligéncia nacional. Seria um equivoco completo supor que a discussdo em
torno da formacdo acontece apenas no ambiente académico, a cargo de disciplinas especi-
ficas das ciéncias sociais e das humanidades. A bem da verdade, o debate politico centrado
na formagéo nédo apenas antecede qualquer esforco investigativo especifico de uma disciplina
do saber, assim como também estrutura o seu surgimento na pesquisa universitaria. Pode-se
dizer que a imaginagdo politica brasileira esta impregnada por tal discurso e que, mesmo de
maneira diluida, os diversos modos de falar sobre a formagdo do pais estao nos programas de
governo e nas discussdes politico-eleitorais, assim como também impregnam 0 senso comum
do brasileiro com as razdes pelas quais, na visdo de alguns, “o Brasil ndo deu certo”, ou com
o elogio do pais supostamente miscigenado e feliz, ou com as mais variadas receitas para
resolver os problemas nacionais. Existem inimeras maneiras de conversar sobre a formacao
na linguagem ordinaria do cotidiano’.

Quando conversamos e agimos tendo como horizonte aquilo que se denomina
formacdo moderna do pais, é preciso notar que estamos imersos em uma certa sociabilidade

periférica. Os usos contextualizados do |éxico formativo s6 ganham plena inteligibilidade a luz
da situacdo lacunar (objetiva e subjetiva) inerente a periferia de um sistema mundial, em que
as poténcias centrais ddo o exemplo e apontam o caminho para 0s paises supostamente
retardatarios (Lynch, 2013). Isso dito, a formagdo ndo é imaginada somente sob o signo da
auséncia (sempre a ser preenchida), mas também pode ser articulada pela afirmacdo de alguns
aspectos da vida nacional, quase sempre tidos como pujantes ou com grande potencial de

alcancar um suposto destino nacional mais justo e desenvolvido. Chamemos esses dois modos
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de narrar os sentidos histéricos da nagdo de discurso afirmativo da formacao e discurso peda-
gogico da formacdo. O discurso afirmativo da formacdo centra-se na verificagéo de algo que ja
esta formado e atua na sociedade brasileira, e que seria visto — na maioria das vezes — como
caracteristica positiva, digna de louvor e definidora da nacionalidade. O discurso pedagdgico
aponta as inimeras lacunas que precisam ser preenchidas para que a nagdo seja efetivamente
formada e faz o ensaista assumir um papel de “pedagogo nacional”, isto é, de alguém que
ensina a nagdo os caminhos que ela deve seguir. Diante das incompletudes da nacdo, torna-se
necessario organizar todo um esforco reformista (ou revolucionario) e pedagdgico que reti-
fique os erros originarios e coloque o pais nos trilhos de seu alegado destino histérico?.

Se pensarmos nas trés interpretagoes ¢

assicas do Brasil do século XX, canonizadas no
prefacio de Antonio Candido a edicdo definitiva de Raizes do Brasil, veremos que as obras de
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior diferem substancialmente na
maneira como modulam os discursos afirmativos e pedagégicos: em Casa-grande e senzala
(1933), o Brasil é narrado como um pais culturalmente autdénomo, pois ja haveria um jeito
do brasileiro de estar no mundo, impulsionado pelos antagonismos em equilibrio da cultura
gestada nos tropicos por portugueses, africanos e amerindios; em Raizes do Brasil (1936),
aquilo que é considerado ja formado — o etos cordial — esta longe de ser satisfatério para
consolidar uma nacao, mas também ndo pode ser descartado de todo, pois o pais s6 conse-
guira se formar a partir do desenvolvimento organico de uma certa sociabilidade que, mal ou
bem, ja esta constituida como um ponto de partida; e, por fim, em Formacdo do Brasil contem-
pordneo (1942), a formagdo é uma virtualidade, figurada como um devir longinquo, tendo em
vista que o pais ndo superou as estruturas sociais e econdmicas da colénia — um ajuntamento
de povos e capitais empregados para satisfazer as necessidades do mercado metropolitano
—, estando muito distante de atingir os padrdes de uma sociedade nacionalmente organi-
zada, isto é, guiada pelos seus proprios interesses.

Repassando os grandes classicos da imaginagdo formativa, podemos observar que
todo discurso em torno da formacdo do Brasil passa por algum tipo de combinacéo entre
as facetas afirmativas e pedagdgicas. Todo discurso sobre a formacgdo se torna possivel no
hiato que separa aquilo que os brasileiros consideram ser um marcador essencial e positivo
de seu povo e o que gostariam de ser num devir-desenvolvido da nagao. Vendo de um outro
angulo, como aquele destacado por Otilia e Paulo Arantes (1997), o conceito de formagdo apre-
senta, a um s6 tempo, dimensdes descritivas e normativas. O conceito esta embutido tanto nas
constantes descricdes da sociedade brasileira (o que o Brasil era) como nas discussdes sobre
os caminhos que o Brasil deveria tomar (o que o Brasil devia ser), sempre de acordo com os
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valores civilizatorios do ensaista do momento. As duas dimensdes discursivas da formagdo sao
interligadas, pois a atividade (intelectual e politica) que descreve o pais, com suas potenciali-
dades e mazelas, também prescreve os remédios para seus males. E o engajamento civico-po-
litico, nacionalista na sua maior parte, que articula os dois polos dessa equacdo: a descricao
e a norma, o diagndstico e a prescricao, a incompletude e o desejo de preencher o suposto
vazio com o conteldo ideolégico da preferéncia do ensaista. O diagnéstico tanto pode ser
impiedoso (negativo) quanto esperancoso (positivo). Ja a prescricdo pode apontar a demo-
licdo (parcial ou total) do que ja foi construido, ou enaltecer, de modo a reforgar, os tragos
ou aspectos da vida social que ja se encontram atuantes. Como se pode notar, as dimensdes
descritivas e normativas, sublinhadas por Otilia e Paulo Arantes (1997), e os discursos da
formacéo como afirmagéo e como pedagogia muito se assemelham. O intuito de junta-los
nessa analise conceitual da formacdo ndo é o de adicionar jargdes, mas reiterar os diferentes
modos de dizer e pensar a formacdo — usando tal repertério metalinguistico como um objeto
de comparagdo, no sentido wittgensteiniano da palavra, isto é: jogando luz sobre as conexdes
entre o léxico da formacdo e seus variados usos.

Vistas as condicdes de possibilidade do discurso da formagdo — construido em
situacdo periférica que leva os letrados ora a emular o centro de poder, ora a afirmar
as singularidades nacionais diante da padronizacdo gerada pelos atos emulativos
—, é possivel dar alguns exemplos da pluralidade de usos da nossa imaginacdo formativa
em tempos mais recentes. Para uma parte significativa dos atores sociais da comunidade
nacional, a formacdo do pais se constitui ainda como um desejo de transformacdo (um
tornar-se algo que ainda ndo somos, um devir almejado ainda ndo alcangado). Tal trans-
formacdo poderia ser avaliada por alguns critérios. Na linguagem da tecnocracia econd-
mica, que hoje domina o debate publico no Brasil, os critérios de um pais bem formado
passariam pela adogdo de “boas praticas internacionais” nos campos da economia e das
instituicdes politicas; por gestdes que tivessem como meta de desempenho as médias
de indicadores sociais da Organizacao para a Cooperagao e Desenvolvimento Econémico
(OCDE); por politicas publicas “baseadas em evidéncias” etc. Nas grandes narrativas sobre
0 pais da segunda metade do século XX, a formacdo pode ser entendida ora como um
processo social que teve sua construcdo interrompida (Furtado, 1992), ora como uma
fragil ilusdo de processo civilizatorio, destruida facilmente pela modernizacdo autoritaria
de 1964 (Arantes, 1994; Schwarz, 1999). De outro angulo, ainda no ambito da vida inte-
lectual, a formagdo também pode ser compreendida de um modo mais sociologicamente
pedestre (sem a grandiloquéncia associada aos “destinos nacionais”), como a acumulagdo
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e 0 adensamento de sistemas culturais, tais como o literario (Candido, 1997; Fischer,
2021), o filosofico (Arantes, 1994), o das artes plasticas (Naves, 2011) etc. Apenas para
resumir os usos da "formacdo” extraidos do exiguo quadro de exemplos: pode ser um
horizonte politico para fomentar reformas e mudangas sociais em uma agenda tecnocra-
tica, um problema politico-econdmico insollvel, ou uma agenda de pesquisa socioldgica
acerca da emergéncia de sistemas culturais relativamente coesos.

Isso dito, ha quem sustente que a questao da formagdo, enquanto tema do horizonte
politico brasileiro, esteja superada. No entanto, até mesmo os diagnosticos de sua suposta
exaustdo partem de fundamentacdes e de usos do conceito bastante dispares entre si— o que
apenas evidencia que o complexo linguistico-antropoldgico da formacdo permanece atuante
e merece ser investigado nos seus proprios termos. Para Marcos Nobre (2012a), o paradigma
da formacéo se esgotou porque o ciclo formativo ndo se concluiu em razdo de mudancas no
capitalismo mundial que deixaram paises como o Brasil em uma espécie de defasagem tecno-
l6gica quase irreversivel. Ja para Silviano Santiago (2014), o paradigma da formacao se exaure
por um motivo oposto ao apontado por Nobre: a nagéo a teria se formado, e 0 passo sequinte
seria pensar a insercdo da “linguagem-Brasil” no mundo: “Cosmopolita, a nagao esté habili-
tada a tomar assento no plenario do planeta” (Santiago, 2014) E possivel perceber que Nobre
e Santiago fazem referéncia a processos muito distintos ao empregar a palavra “formacao”.
Nobre a utiliza como sinénimo de autonomia econdmico-tecnolégica nacional via industria-
lizacdo, a partir dos parametros ideoldgicos do nacional-desenvolvimentismo, justificando a
auséncia de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda em seu texto por considera-los ante-
riores ao pensamento nacional-desenvolvimentista (Nobre, 2012b: 17). J& Santiago mobiliza o
conceito em chave cultural, em didlogo mais proximo com a obra classica de Antonio Candido,
Formacao da literatura brasileira, que por sua vez esta mais conectada ao arcabouco das obras
de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.

A propria polissemia em torno da alegada exaustdo do paradigma formativo —fundada
em analises que ora apontam para o éxito, ora para o fracasso da formacéo brasileira— mostra
como o campo discursivo em torno desse conceito central do pensamento nacional ainda se
mantém aberto a disputas, modulagdes e apropriacdes diversas.

Tema central da imaginacéo brasileira— seja no ambito das ciéncias sociais ou da esfera
publica —, o debate em torno da formagdo ensejou um importante léxico para as conversas
entre brasileiros que se interessam pelo passado como forca estruturante da configuragdo
social do pais e pelas opcdes disponiveis para os destinos da nacao. Boa parte dos argu-
mentos em torno dos dilemas formativos do Brasil foi veiculada por textos que tinham como
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destinatario final o cidadao-letrado, atuante em alguma medida na esfera publica. S&o textos,
portanto, que constituem um género publico.

A relevancia de tal género textual na cultura brasileira é inversamente proporcional
aos estudos dedicados a essa pratica discursiva. E aqui cabe uma qualificacdo, que serd
mais desenvolvida adiante: é evidente que textos como Retrato do Brasil, de Paulo Prado,
Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, e Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda
(para apenas citar alguns poucos), sdo exaustivamente estudados em varias disciplinas por
serem considerados “interpretagdes do Brasil”. Podem até ser investigados com a minlcia do
close reading por sua forma ensaistica. Estudar um texto como género publico, como veremos
a sequir, ndo é centrar-se no contelido proposicional (determinando se sdo verdadeiros ou
falsos), nem se ater a uma arquitetura formal de cunho textualista e autocentrado da obra (o
exame detalhado do interior de um classico). Compreender um texto como um género publico
implica, entre outras coisas, mapear o raio da sua acdo discursiva.

GENEROS PUBLICOS: REVISITANDO ANTONIO CANDIDO
E WANDERLEY GUILHERME

Para estudar como os géneros publicos estruturam a discussdo em torno da formagéo cul-
tural, social e econémica do pais, é necessario mapear dois pontos de partida, localizados
em dois intelectuais pertencentes a tradicdes distintas do pais: Antonio Candido e Wanderley
Guilherme dos Santos. A partir de posicdes institucionais bastante distintas, tanto Candido
como Wanderley Guilherme (raramente lidos juntos, por conta dos vezos disciplinares e das
birras bairristas)® ddo contribuicdo importante para descrever o funcionamento de discursos
enderecados ao publico cidadao (pdblicus, pertencente ao povo, estado ou comunidade). Um
autor vem da sociologia para consolidar a teoria literaria na universidade, enquanto o outro
sai da filosofia para fundar um dos principais centros de ciéncia politica do Brasil. O movi-
mento interdisciplinar parece favorecer a apreensdo de textos que estdo situados em um
campo discursivo heterogéneo por principio.

No sexto capitulo do primeiro volume de Formagdo da literatura brasileira,
Antonio Candido se dedica ao estudo da “promocdo das Luzes” em certos setores da
América portuguesa que, fervilhando nas ideias iluministas, engajavam-se para se eman-
ciparem da Metrépole portuguesa. O autor afirma que, em um “momento percorrido por
semelhantes ideias e tendéncias”, a literatura “inflete o curso, para tangenciar a vida nas
suas preocupacdes concretas”. Em momentos assim, “a atividade puramente estética [...]
esmorece” (Candido, 1997: 230). Sem espaco para uma escrita desinteressada, “os ideais

ESTUDOS HISTORICOS Rio de Janeiro, vol 38, n° 86, ¢20250508, 2025



O LUGAR DISCURSIVO DA FORMAGAO

da llustracdo impeliram as energias para os géneros pUblicos, suscitando oradores e jorna-
listas” (Candido, 1997: 230). Candido entdo passa a examinar a atuacao de publicistas e
oradores como Hipdlito da Costa, Frei Caneca, Evaristo da Veiga. O raio de acdo do género
publico seria a pdlis — os cidaddos luso-brasileiros — e 0 seu principal assunto seria o debate
sobre o0s destinos do Brasil como nacdo na iminéncia de se tornar independente. Chama a
atencdao o modo pouco ortodoxo de Antonio Candido escrever sua historia literaria: poderia
se ater aos géneros convencionais da literatura, mas dedica sua atencdo as “preocupacdes
concretas” dos letrados brasileiros. O que estd em jogo nessa analise de Candido é a
pressuposicdo de que a literatura ndo existe fora de um ecossistema politico-cultural mais
amplo, que varia de pais para pais. O critico literario deve aderir as nervuras da vida cultural
na sua imanéncia.

Em texto de 1950 sobre o panorama da cultura e da literatura brasileiras no século XX,
escrito para estrangeiros e publicado no Brasil em seu livro Literatura e sociedade (1965),
Antonio Candido destaca um outro periodo historico (os anos 1930) que também estimulou a
emergéncia de um tipo de género publico: o ensaio histérico-sociolégico. Tais ensaios, que se
multiplicaram “nesse decénio de intensa pesquisa e interpretagdo do pais”, constituiam, na visao
de Candido “ (1967: 130), "o traco mais caracteristico e original do nosso pensamento, talvez
por combinar “a imaginacao e a observagao, a ciéncia e arte”. Ainda de acordo com Candido
(1967: 124), o pensamento brasileiro havia achado um modo de se expressar “no terreno
predileto e sincrético do ensaio nao-especializado de assunto histérico-social”.

Em texto publicado na £nciclopédia Delta-Larrouse, em 1959, sobre a autono-
mizagdo disciplinar da sociologia no Brasil, isto &, sobre o processo de transicao entre “o
ponto de vista socioldgico e a ciéncia da sociologia” (Candido, 2006: 285), Antonio Candido
observa que a percepcao generalizada, “até os dias de hoje”, era de que o que boa parte
das pessoas no Brasil chama de “sociologia” seria, na verdade, a “interpretacdo coerente do
pais no seu conjunto, para se apontarem remédios de ordem politico-administrativas”, pouco
importando “o cuidado da investigacdo ou o rigor da inferéncia”(Candido, 2006: 279). Esses
gestos, de analisar os dilemas da nacdo e lhes propor solugdes, correspondiam, ainda na
visao de Candido (2006:279), "a um decisivo momento na tomada de consciéncia ideoldgica
da nossa sociedade”. Antes da institucionalizacao disciplinar da sociologia, havia apenas a
instrumentalizacdo de um certo saber sociolégico para compor os argumentos de diversos
textos, que eram redigidos para entrar na arena publica com o intuito de defender um “ponto
de vista" histérico-sociologico sobre algum aspecto da realidade brasileira que precisava ser
defendido ou modificado. Em tais textos, subsistiam descricdes do pais e prescri¢bes para
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mudangas sociais, feitas de maneiras mais ou menos explicitas, com maior ou menor talento
argumentativo.

E intrigante constatar que esses trés textos de Antonio Candido (um publicado
em 1950, os outros dois em 1959), tdo fecundos em suas caracterizacbes do género
publico, ndo tenham ganhado linhas de continuidade mais destacadas na histéria do pensa-
mento brasileiro. As observacbes argutas de Antonio Candido, no entanto, sdo excelentes
pontos de partida: a) o ecossistema politico-cultural do pais é propicio para o surgimento
de um discurso publico que se valha do “consércio entre a ciéncia e arte” (para usarmos a
expressao de Euclides da Cunha) e que, longe de ser um evento singular na historia cultural,
apresenta um certo padrdo de recorréncia, ja que o préprio Candido destaca dois momentos
pujantes do género (“nossa Aufkldrung” no século XVIIl e o ensaismo de 1930); b) o ensaismo
do século XX é primordialmente destinado ao publico de letrados-cidadaos, em uma época
sem especializacbes académicas, usando as disciplinas do conhecimento de modo instru-
mental para construir argumentos sobre dilemas formativos do pais — que poderiam ter uma
énfase mais politica, antropoldgica, socioldgica ou histérica —, com a finalidade de convencer
coragOes e mentes acerca de algum aspecto da sociabilidade brasileira a ser combatido, refor-
mado, realcado, celebrado ou apoiado, além de formular algum conjunto de medidas que
deveriam ser tomadas para remediar as chagas nacionais.

A "sociologia como ponto de vista” é uma caracterizacdo muito pertinente da acdo
discursiva efetuada pelo género publico do ensaismo (“sociologia” poderia ser usada de
modo intercambi&vel por qualquer outra disciplina das ciéncias humanas e sociais). E bastante
compreensivel que Antonio Candido elabore a expressao, afinal trata-se de um “homem-
-ponte” entre o ensaio, que tanto aprecia, e a sociologia, concebida como ciéncia obje-
tiva, com padrdes rigorosos de producdo de conhecimento. No momento em que cunha a
expressao “sociologia como ponto de vista”, Candido percebe esse modo instrumental e
pragmatico de articular o conhecimento sociol6gico como algo a ser eventualmente superado
pela ciéncia socioldgica moderna.

No prefacio escrito em 1963 para a 4* edicdo de Raizes do Brasil, publicada pela
Colecdo Biblioteca Basica Brasileira da Universidade de Brasilia, Antonio Candido chama
a atencao para 0 quao bem-sucedidos haviam sido os “pontos de vista” criados por
Sérgio Buarque de Holanda, a tal ponto que receberam “a gléria de se transformarem em
conceitos de toda a gente” (Candido, 2016b: 351). No prefacio célebre que redigiu para a
52 edicdo, em 1969, referindo-se aos trés grandes ensaistas que impactaram sua geracdo —
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior —, Antonio Candido afirma
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que “[para nos], os trés autores citados foram trazendo elementos de uma visdo do Brasil
que parecia adequar-se ao nosso ponto de vista” (Candido, 2016a: 355). Candido associa
constantemente o ensaio ao campo semantico da 6tica. Com seus pontos de vista, o ensaio
constréi visdes do Brasil, diferenciando-se da ciéncia, que busca ir além da camada visivel
das coisas. Contudo, ele reconhece que a visao do Brasil gerada por esses pontos de vista
pode influenciar o comportamento das pessoas e transformar-se em conceitos amplamente
aceitos, usados no dia a dia, como exemplificaria o sucesso das ideias de Sérgio Buarque
de Holanda.

Ao longo dos anos esse género publico foi sequestrado pelas disciplinas das ciéncias
sociais e historiograficas, passando a existir ora como os classicos de tais disciplinas, ora como
parte de uma pré-histéria das ciéncias sociais profissionais a ser devidamente superada.
Pensemos em duas figuras embleméaticas em um momento decisivo da modernizacdo disci-
plinar das ciéncias sociais: Florestan Fernandes e Alberto Guerreiro Ramos®. Se o soci6logo da
Universidade de S&o Paulo (USP) tendia a ver tais textos como pertencentes a uma forma esta-
mental de vida intelectual, repletos de impressionismo senhorial e generaliza¢bes indevidas,
Guerreiro Ramos, associado ao Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), enxergava
essa tradicdo ensaistica como importante ponto de partida e da qual muitas vezes se sentia
herdeiro. Chega a dizer que a finalidade com que escreve seu livro O problema nacional brasi-
leiro & muito semelhante aquela de Alberto Torres (Ramos, 1960: 14): “utilizar a ciéncia social
como instrumento de organizacdo da sociedade brasileira”, em franco contraste com o desejo
uspiano de construir uma ciéncia autbnoma, estritamente universitaria, sem ligacdes com o
ensaismo supostamente impressionista do passado. Apesar de modos diferentes de lidar com
a tradicdo ensaistica — vista como um rol de cldssicos a ser apropriado, da parte de Guerreiro
Ramos, e um conjunto heterogéneo de formulacdes pré-cientificas a ser superado, da parte de
Florestan —, tais textos passaram a ficar sistematicamente circunscritos a légica disciplinar das
ciéncias sociais. Esse modo de ler o ensaismo ajudou a construir as diferentes légicas disci-
plinares no Brasil, mas certamente ndo faz justica ao amplo papel que esses textos exercem
no quadro geral da cultura brasileira. A proposta deste trabalho é exatamente compreender o
ensaismo histdrico-social como um género publico, isto é, um texto produzido para ser lido e
comentado ndo apenas por um grupo de especialistas ultraengajados na construgdo de uma
identidade profissional, mas por uma comunidade de cidadaos letrados, que certamente eram
preocupados e até obcecados com algumas questdes em comum a respeito da viabilidade
civilizacional do pais em que vivem. O ensaio seria um tipo de discurso publico que organiza
a discussdo em torno do que é o pais e do que ele deveria ser®.
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Por sua vez, Wanderley Guilherme dos Santos usa o termo “imaginacdo politica
brasileira”, em texto de 1967, para designar “produtos culturais do passado”, isto é, ante-
riores ao processo de autonomizacdo das ciéncias sociais no Brasil, sem atrela-los a pecha
de "idedlogos” e praticantes de um discurso pré-cientifico. Wanderley Guilherme se esforga
para descrever tais produtos culturais de um modo que ndo recaiam em esquemas teleo-
l6gicos de superacao de outros conhecimentos existentes do mundo por parte da ciéncia
social. Em artigo de 1973, "Raizes da imaginagdo politica brasileira”, inspirado no classico
Sociological Imagination, de Wright Mills, Wanderley Guilherme descreve com mindcia as ativi-
dades dos artifices dessa poderosa imaginacio:

imaginacdo politica refere-se ao tipo de avaliacées politicas que alguns homens de percepgéo
educada, comprometidos com o publico de uma forma ou de outra, sdo compelidos a fazer.
Nao dispondo de tempo e/ou habilidade para desenvolver pesquisa cuidadosa, esses analistas
sdo obrigados a mobilizar todas as informacdes disponiveis a fim de oferecer uma explicacdo
racional dos acontecimentos para suas audiéncias (Santos, 2017: 84).

Chama a atencdo o modo como Wanderley Guilherme destaca o comprometimento
que tais “homens de percepcdo educada” demonstram ter com o publico, apesar de nao
disporem de tempo ou habilidade para uma pesquisa mais cuidadosa. Os analistas escrevem
para um publico maior, sem os protocolos de uma investigagao profissional, sequer imagi-
naveis no horizonte em que operam como escritores. Seus textos sondariam os vinculos do
presente com o passado, além de oferecerem prognésticos para o futuro. E o resultado das
analises dependiam muito da pericia pessoal do intelectual, “isto é, a maior ou menor habi-
lidade na manipulagdo do esquema basico e das informagbes disponiveis (Santos, 2017:
93). Esses escritos formariam um “laboratério da imaginagdo”, produzindo representacdes
da historia brasileira capazes de “moldar as crencas politicas publicas no Brasil” (Santos,
2017: 97). Nao se trata, portanto, de apenas representar com maior ou menor precisao a
historia ou sociedade nos seus escritos, mas também de criar crencas e, assim, contribuir para
moldar a realidade. Note-se, mais uma vez, a énfase muito maior na acdo discursiva do que na
dimensdo representacional do texto.

Para Wanderley Guilherme, o legado cultural de tal laboratério da imaginacdo “talvez
tenha nenhuma contribuicdo a oferecer as ciéncias sociais”, tdo obcecada pelo valor cogni-
tivo das obras, mas certamente considerava relevante o que tais textos eram capazes de
produzir para balizar a autoimaginacdo dos proprios agentes politicos e do publico letrado em
geral. Em um momento de autonomizagdo das ciéncias sociais, Wanderley Guilherme atentava
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para a existéncia desse duplo circuito: um discurso considerado irrelevante para as ciéncias
sociais pode ser avaliado como pertinente para varios atores sociais na inteligibilidade que
davam para as suas agoes.

A critica que Wanderley Guilherme faz a compreenséo anacronica da tradicdo ensa-
istica brasileira é notavel, sobretudo por ser um gesto dificil de realizar em um campo emer-
gente do conhecimento cientifico que, para valorizar seus métodos profissionais e modernos,
acabava desprezando o suposto amadorismo e precariedade dos diletantes letrados do século
XIX e inicio do século XX. Recuperar “um passado ensaistico de elevado valor intelectual”
(Santos, 2011:8) era uma tarefa que encontrava iniimeros obstaculos intelectuais na época em

que Wanderley Guilherme construia a genealogia da imaginagéo politica brasileira.

Na Cambridge do final de 1960, Quentin Skinner insurgia contra o anacronismo dos
classicos vistos como perenes (Skinner, 2002). Em época semelhante, mas imerso em uma
dindmica intelectual radicalmente distinta, Wanderley Guilherme se posiciona contra o anacro-
nismo dos classicos rebaixados pela perspectiva impiedosa das ciéncias sociais em vias de
institucionalizagao. Em Cambridge, o problema que se apresentava para o avango da histéria
intelectual era ler os textos como ideacdes atemporais. No Rio (via Palo Alto), o desafio era
outro: ndo jogar fora os textos antigos como se fossem pereciveis e mofados. O cotejo entre
Quentin Skinner, nome paradigmatico da histéria intelectual do século XX, e Wanderley
Guilherme, figura central da histéria do pensamento politico-social no Brasil, é valido porque
mostra que os impasses para se fazer historia intelectual eram diversos nessas diferentes
coordenadas globais. A historia intelectual global deve ser contada na sua dindmica desigual
e combinada.

A negacéo do duplo circuito se encontra até mesmo nos mais percucientes especia-
listas em teoria politica do Brasil, como podemos verificar no comentario de Renato Lessa
(2011: 18), para quem os textos da tradi¢do ensaisticas brasileira ja ndo trariam explicacdes
sobre o pais.

No limite, ndo se trata mais de ler os “intérpretes do Brasil”, para neles buscar explicacdes a
respeito do que é o pais. Com frequéncia, o caminho é o inverso: sdo eles é que exigem ser
explicados, agora como objetos de uma histéria intelectual. Os “intérpretes” reemergem como
assunto de historia das ideias e ndo mais frequentam o nlcleo da explicacdo a respeito do que
é e deve ser o pais.

A exortacdo de Lessa é muito clara: os intérpretes precisariam ser explicados como
objetos da historia das ideias a0 mesmo tempo em que ndo mais comporiam o “nlcleo da
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explicagdo” a respeito dos dilemas formativos do pais. A passagem acima é uma boa evidéncia
do quanto cientistas sociais atribuem ao publico em geral determinados padrdes de leitura
que sdo apenas do circulo dos profissionais especializados em ciéncias sociais®. N&o ha qual-
quer evidéncia para dizer que os “intérpretes do Brasil” sdo lidos como “objeto de histéria
das ideias” fora do ambito restrito dos especialistas. Afinal, as listas de “obras que devem ser
lidas para entender o Brasil” pululam nas redes sociais e na imprensa. O problema parece ser
até o contrario do que sugere Renato Lessa: o de leitores ndo especializados que leem tais
"intérpretes” como se tais obras oferecessem uma visualizacdo quase transparente da reali-
dade brasileira e seus problemas. Seria também um equivoco afirmar que os intérpretes ndo
“frequentam mais o nlcleo da explicagdo do que é e o que deveria ser do pais”, como sugere
Lessa. Para acreditar nisso seria preciso embarcar em uma fantasia positivista de que a expli-
cacdo “do que é e do que deveria ser” um pais se baseasse tao somente em uma dimensao
cognitiva produzida pela ciéncia institucional atualissima e de ponta, como se as ciéncias
sociais fossem um espelho que capturasse a vida social, em suas nuancas, detalhes, informa-
coes e dados estatistico, o mais préximo possivel de como ela é, e transmitisse para os cida-
ddos qual é a realidade atual do Brasil. Seria pressupor uma explicacdo daquilo que o Brasil era
(ou deveria ser) que desconsiderasse aspectos centrais do discurso publico, como os valores
sociopoliticos, as crencas e os apelos a imaginagao tais como estao sedimentados no léxico
e no estoque imagético mobilizados para explicar o Brasil. Ainda que ndo oferecam cognicao
atualizada e "mais exata” do pais, esses ensaios sdo capazes de inscrever valores sobre as
narrativas acerca da nagdo (que deveriamos ser) e nos levar a vislumbrar certas sociabilidades
entre os brasileiros que ainda ressoam profundamente no imaginario do pais, além de legarem
um certo vocabuldrio e um repertério de imagens e metaforas que ainda sdo amplamente
utilizados para apresentar argumentos na esfera publica. Comentarios como o de Renato
Lessa transmitem a errénea impressao de que a leitura e compreensdo das chamadas “inter-
pretacdes do Brasil” sé percorrem o circuito cognitivo das ciéncias sociais. Compreender o
ensaio de cunho histérico-sociolégico como género publico é levar em conta que esse tipo
de texto transita pelas duas pistas (a especializada e a publica), tendo rendimentos distintos
exatamente porque perfaz tarefas muito diferentes em cada registro apontado.

Nos escritos finais de Ludwig Wittgenstein, reunidos sob o titulo Sobre a certeza, o filo-
sofo explora a natureza mutdvel e contingente das proposicdes em determinados jogos de
linguagem. Wittgenstein (2023: 52) afirma que uma mesma proposicao pode, por vezes, ser veri-
ficada pela experiéncia, enquanto em outras ocasides ela funciona como uma regra para a
verificagdo. Em outras palavras, em certos momentos um esquema conceitual pode ser testado
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por diferentes e concorrentes abordagens; ja em outros, esse mesmo esquema opera Como
fundamento inquestionavel para o desenvolvimento de novas teses. Wittgenstein chama tais
proposicées de “proposicdo-dobradica”, pois elas se referiam ao que ja esta "firmamente
estabelecido”, “subtraido a dudvida”, uma dobradica em torno da qual outras discussdes
podem girar (Wittgenstein, 2023: 216).

Consideremos a tese de Caio Prado Junior sobre o sentido da colonizagdo, segundo a
qual o eixo central da histdria brasileira reside no fato de o pais ter sido moldado para atender
a demandas externas, especialmente do mercado internacional, a partir de uma economia
|latifundiéria, escravista e agroexportadora. Tal configuracdo, sequndo Prado Junior, dificultava
a ruptura com o status colonial e a transicao para uma nagdo autdnoma. Contudo, essa tese
foi questionada por historiadores como Jodo Fragoso e Manolo Florentino, que a submeteram
a luz de novas evidéncias histdricas (Fragoso; Florentino, 2001), originando um debate de
grande relevancia no campo da histdria que colocava o mercado interno como um dos centros
da economia colonial. Por outro lado, essa mesma tese serve como pedra angular para outras
analises, como a realizada por Roberto Schwarz em seu célebre artigo “As ideias fora do
lugar”. Schwarz busca explorar as implicagbes culturais e literarias dessa dissociacao entre
o imaginario de um pais independente e sua realidade enraizada em uma estrutura colonial
de plantation. No Brasil, as ideias liberais pareciam deslocadas, circulando em uma sociedade
ainda profundamente marcada por relagées sociais escravistas e coloniais (Schwarz, 2000).

Retornando a légica de Wittgenstein, a tese de Caio Prado Jinior é ao mesmo
tempo, uma proposicdo passivel de ser verificada e contestada pela historiografia (como
fizeram os historiadores Jodo Fragoso e Manolo Florentino), mas também um alicerce
inquestionavel — uma dobradica — para outras investigagdes e modos de imaginar o pais
(no caso de “As ideias fora do lugar”, de Roberto Schwarz). Esse mesmo raciocinio pode
ser aplicado ao discurso da democracia racial — ja superado em muitos aspectos pelas cién-
cias sociais, mas ainda profundamente arraigado no imagindrio coletivo brasileiro. Qualquer
tentativa de compreender o ensaio como género publico — ou seja, como uma forma textual
que ajuda a modelar a autoimagem de um povo — deve considerar a natureza flexivel e contin-
gente das proposicdes contidas nesses ensaios, as quais podem ser facilmente refutadas em
certos circulos discursivos, mas se mostrarem incrivelmente persistentes e ativas em outros.

A circulagdo das obras em duas pistas era algo notado e destacado por muitos
intelectuais que escreviam tais ensaios. No seu livro de estreia, Evolucdo politica do Brasil
(1933), Caio Prado Junior justifica a escolha de escrever um ensaio-sintese da histdria politica
do Brasil, uma vez que escrever um livro de escopo mais amplo, como uma Histéria Geral do
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Brasil, “s6 teria possibilidade de interessar [a] um reduzido nimero de leitores. Seria por natu-
reza uma obra longa e afugentaria qualquer um que ndo tivesse pendores particulares pelos
estudos historicos” (Prado Junior, 2012: 10). Foi sua intengdo escrever um livro “ao alcance de
todo mundo” (Prado Junior, 2012: 10). Escrevendo em um periodo de efervescéncia politica e
consolidacdo profissional dos economistas, Celso Furtado também se mostra ciente do duplo
circuito, que ja mudava, como se pode notar no prefacio de formagdo econémica do Brasil
(1959), quando diz que sua obra, “embora dirigindo-se a um publico mais amplo, o autor
[quando a escreveu] teve, de modo especial, em mente,[...], os estudantes de ciéncias
sociais, das faculdades de economia e filosofia em particular” (Furtado, 1967: 1). Apesar
de o eixo comecar a se deslocar para um publico mais especializado de estudiosos, a mira
continua também no publico geral, capaz de engendrar um debate politico mais amplo sobre
os problemas do desenvolvimento nacional. Na Introducdo de Formacdo da literatura brasi-
leira (1959), ha uma nota de rodapé também bastante reveladora do didlogo de Antonio
Candido com mais de um tipo de publico: “A leitura desta Introducdo é dispensavel a quem
nao se interesse por questdes de orientacao critica, podendo o livro ser abordado diretamente
pelo Capitulo I" (Candido, 1997: 23). Antonio Candido é um intelectual-chave para entender
a modernizacdo da critica literaria no Brasil, produzindo um debate teérico extremamente rico
e inovador para apreender as relacdes entre literatura e sociedade, mas sua ambicdo com a
Formacdo da literatura brasileira era também alcancar um leitor que se interessasse pela lite-
ratura brasileira como leitor-cidadéo, e ndo necessariamente engajado em questdes tedricas
de literatura (foco principal da introducdo do livro), que sé diziam respeito aos criticos litera-
rios, em fase de especializacdo universitaria. Pressupor essa dupla circulacdo é fundamental
para entender o que tais textos fazem e como vao além dos limites disciplinares.

A GUISA DA CONCLUSAO

Este trabalho ndo propde uma teoria do ensaismo brasileiro; antes, procura compre-
endé-lo como prética letrada voltada a intervengdo nos debates publicos sobre o passado e o
destino do pas. E preciso cautela diante de reivindicacdes tedricas: a teoria do ensaio elaborada
por Adorno (1986), frequentemente tomada como referéncia, nao deve ser lida como pres-
cricdo universal, pois respondia a um contexto alemao especifico, no qual o ensaio literario-fi-
losofico funcionava como antissistematica lufada de ar em meio a cumplicidade entre ciéncia
e sociedade capitalista. Seu prestigio decorre menos de uma suposta universalidade e mais
do peso cultural europeu que confere autoridade filoséfica ao autor (cf. Chakrabarty, 2000).
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No Brasil, 0 ensaio assumiu sobretudo feicdo histérico-sociolégica. Embora marcados
pelo inacabamento e pela heterogeneidade — seja nas diferencas de estilo, nos aportes
tedricos, nos vocabularios politicos ou nos capitais simbdlicos —, esses textos desempe-
nharam fungdes semelhantes na vida intelectual: provocar reflexao, disputar o mercado de
opinides, interrogar a experiéncia historica e projetar futuros possiveis. Nesse sentido, convém
lembrar a adverténcia de André Botelho (2010): os ensaios ndo comportam uma definicdo
estrita, nem podem ser tratados como um conjunto coerente e estavel. Ainda assim, a despeito
de suas diferengas, eles compartilham fungées pragmaticas que permitem reconhecé-los como
parte de uma mesma tradi¢ao discursiva.

E justamente nesse ponto que a abordagem wittgensteiniana revela sua fecundi-
dade. Em vez de buscar propriedades intrinsecas que definam o ensaio, trata-se de reco-
nhecé-lo por meio de “semelhancas de familia” (Wittgenstein, 2022), isto é, uma rede de
aproximacgdes que se sobrepdem sem anular as diferencas. Essa perspectiva responde as
ressalvas nominalistas de André Botelho sem incorrer na tentacdo da teorizacao universalista,
abrindo caminho para compreender o ensaio brasileiro como pratica situada, inteligivel pelo
modo como opera no espaco publico e na vida social de uma comunidade letrada, em vez de
reduzi-lo a arquiteturas textuais normativas.

Conflitos de interesse: Nao ha.

Fonte de financiamento: Néo declarado pelo autor.

Contribuicao dos autores: Nao se aplica

Disponibilidade de dados: Todo o conjunto de dados que da suporte aos resultados
deste estudo foi publicado no proprio artigo.

NOTAS

1 Renato Ortiz chama atencdo para “um banco de dados, um estoque de representacdes
simbdlicas” (Ortiz, 2013: 633) sobre a nacdo que é constantemente acionado na construcao
das conversas sobre o pais.

2 Inspirados em Chakrabarty (2002), mobilizamos duas dimensdes: politica como perfor-
mance — todos agem politicamente, mesmo iletrados — e politica como pedagogia — pessoas
tornam-se politicas ao se educarem.
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3 Christian Lynch (2017) celebra Wanderley Guilherme por afastar o pensamento politico da
critica socioliteraria de Antonio Candido. Mas a questao nao respondida é: o que se perde ao
narrar a imaginagao politica dos brasileiros excluindo o ecossistema cultural? Nao seria proje-
tar retroativamente uma especialidade (histdria do pensamento politico) inexistente a época?
4 A disputa entre Florestan Fernandes e Guerreiro Ramos é muitas vezes lida como embate
USP-ISEB (Ortiz, 1990; Vianna 1997). Mas, como ressalta Lynch (2017), apenas Guerreiro
valorizava a linhagem intelectual brasileira do século XIX, distingdo nao partilhada por outros
isebianos.

5 Nas ciéncias sociais e humanidades, disciplinas como filosofia e histéria tém questionado
a importancia de acionar a dimensdo publica de tais campos de saber, sem arrogancia da
catedra, mas como parte de umdebate mais amplo (Burawoy, 2005, Chakrabarty, 2008; Tully
2008). No Brasil, Marcos Nobre tem procurado refletir também sobre as intervencdes publicas
de um saber pds-universitario que precisa ocupar o debate, ainda que ndo conte com as mes-
mas condi¢Ges de possibilidade dos ensaios dos anos1930 (Nobre, 2014).

6 A historia das ideias no Brasil compde-se de multiplos circuitos pouco intercomunicantes
— histéria (Aratjo, 2015; Nicolazzi, 2016), sociologia dos intelectuais (Alonso, 2005; Jackson,
2018; Miceli, 2001), pensamento politico (Lynch, 2013; Santos, 2017), critica literaria (Candido,
1997; Fischer, 2021; Schwarz, 1999) e filosofia (Arantes; Arantes, 1997; Nobre, 2012a, 2012b)
—, com destaque para a sintese carioca-paulista de Brandao (2007).
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