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Resumo
Este artigo analisa como a fome entre os povos indígenas é historicamente empenhada na retórica que 
questiona direitos territoriais e territorialidades. Partindo de desinformações acerca da desnutrição crônica 
vivida nos últimos anos pelo povo Yanomami, o texto contextualiza historicamente o fenômeno da fome 
entre essa população e analisa a complexidade das causas por trás do atual cenário. Por meio de revisão 
bibliográfica antropológica e historiográfica, além de pesquisa em arquivos, o artigo propõe uma reflexão 
sobre o papel histórico que a deslegitimação das terras indígenas, incluindo a tese do vazio demográfico 
amazônico, tem na própria produção da fome nesses territórios.

Palavras-chave: Fome; Yanomami; Territorialidade; Vazio demográfico; Landgrabbing; Garimpo.

Abstract
This study analyzes how famine among Indigenous peoples has historically been involved in the rhetoric that 
questions territorial rights and territoriality. Starting from the disinformation about the chronic malnutrition 
the Yanomami people recently experienced, this study historically contextualizes the famine phenomenon 
for them. It analyzes the complexity of the causes behind the current scenario. The anthropological and 
historiographical bibliographical review and archival research in this study propose a reflection on the 
historical role the delegitimization of Indigenous lands, including the thesis of the Amazonian demographic 
void, has in the very production of famine in these territories.

Keywords: Famine; Yanomami; Territoriality; Demographic void; Land grabbing; Illegal mining.

Resumen
Este artículo analiza cómo el hambre entre los pueblos indígenas está históricamente involucrada 
en una retórica que cuestiona los derechos territoriales y la territorialidad. A partir de informaciones 
erróneas sobre la desnutrición crónica vivida en los últimos años por el pueblo yanomami, este texto 
contextualiza históricamente el fenómeno del hambre entre esta población y analiza la complejidad de 
las causas en el escenario actual. A partir de una revisión bibliográfica antropológica e historiográfica, 
además de investigaciones archivísticas, este artículo propone una reflexión sobre el papel histórico que la 
deslegitimación de las tierras indígenas, incluyendo la tesis del vacío demográfico amazónico, tiene en la 
producción misma del hambre en estos territorios.

Palabras clave: Hambre; Yanomami; Territorialidad; Vacío demográfico; Landgrabbing; Minería ilegal.
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Tirania na bateia, militando por quinhão

E teu povo na plateia vendo a própria extinção

Yoasi que se julga família de bem

Ouça agora a verdade que não lhe convém

Yoasi que se julga família de bem

Ouça agora a verdade que não lhe convém

(Hutukara, 2024)

No começo de 2023, três pessoas com indumentária de classe média, caminhando no 

centro do Rio de Janeiro, debatiam animadamente. Todas com mais de 70 anos e bran-

cas. Um homem e duas mulheres. Comentavam com indignação e algum escárnio as notícias 

recentes sobre a desnutrição e as mortes causadas pela fome entre os Yanomami. Refutavam 

as matérias jornalísticas propaladas naquele janeiro. Era apelativo demais divulgar imagens 

falsas de crianças à beira da morte. Afinal, não era para isso que “os índios” reivindicam tanta 

terra? Para poderem viver da caça e da coleta? Como assim morrer de fome com toda a flo-

resta ao redor? Como assim receber cestas básicas com produtos industrializados com toda 

a floresta ao redor?

É possível aventar que a incredulidade dessas três pessoas as qualifique como pessoas 

ou famílias de bem, tal como tratado nos versos do samba-enredo da escola Salgueiro, que no 

carnaval de 2024 trouxe para a Sapucaí a história Yanomami a partir do que escreveram 

Davi Kopenawa e Bruce Albert (2010) em A queda do céu. Famílias de bem não definem 

tudo o que se passa na TV e nos jornais como fake, mas somente aquilo que em seu enten-

dimento não corresponde ao que definem como real (Cesarino, 2019). A realidade de haver 

fome em uma floresta que desde o império se entende como tão pródiga em recursos natu-

rais lhes parece inverossímil. Ainda mais se tratando de “índios”, naturalmente versados em 

extrair da floresta sua “subsistência”. Questionamentos dessa natureza, por não serem fatos 

isolados, acabaram descritos e analisados como um “fenômeno de desinformação” (Filho, 

2023), amplamente contestado por portais de checagem de fatos e por estudos científicos 

(Diniz, 2023). Esses discursos de desconfiança haviam sido ainda endossados por uma fala 

do anterior presidente Jair Bolsonaro, que afirmara serem as imagens de indígenas em estado 

grave de desnutrição uma “farsa da esquerda” (Sapio, 2023). Segundo ele, não se tratava de 

indígenas “brasileiros”, mas sim de imagens do povo venezuelano impactado pela conjuntura 

política de seu país. Bolsonaro acionava não somente uma chave xenófoba “anticomunista” 

(contra a ditadura venezuelana), mas um dos princípios mais caros à construção da fronteira 

nacional, que colide com as territorialidades indígenas que precedem e vão além dos limites 
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geográficos estabelecidos por esses países que usurparam suas terras pelo colonialismo 

(Little, 2018).

Anteriormente, Bolsonaro também tivera a oportunidade, durante seu mandato, de refutar 

a existência de fome no Brasil. Em entrevista ao jornal O Globo, durante a campanha para as 

eleições gerais de 2022, mesma época em que se multiplicavam flagrantes de filas para recebi-

mento de doação de ossos em açougues pelo país, ele declarou que “Fome no Brasil, fome pra 

valer, não existe da forma como é falado” (Noia; Barbosa; Marinatto, 2022).

Introdução

O tema deste artigo são as controvérsias contemporâneas diante da fome vivida pelos 

Yanomami. Pretende-se discutir a incongruência marcante de governos que promo-

vem, a um só tempo, a expansão de fronteiras agrárias sob a égide do combate à fome e seu 

caráter imprescindível para a garantia de segurança alimentar e, em paralelo, a própria produ-

ção dessa fome, a partir da transformação de uma floresta anteriormente abundante (Sahlins, 

1972) em territórios inabitáveis para seus povos (Mbembe, 2019). Para tanto, apresenta-se 

uma análise do choque entre concepções de território, ou territorialidade (Godoi, 2014), por 

trás da geração dessa fome, escancarado por setores econômicos e políticos que defendem, 

inclusive em relação ao povo Yanomami, o mantra do liberalismo tardio de que há “muita terra 

para pouco índio”. Nosso objetivo geral com o artigo é problematizar essas controvérsias em 

torno da fome a fim de expandir os debates acerca das noções de território em disputa, à luz 

de um projeto político de avanço da fronteira extrativista.

O texto se divide em quatro partes. Na primeira, é resumido o histórico do geno-

cídio contra a população Yanomami e a captura dessa conjuntura por uma narrativa de 

setores que questionam a legitimidade de territórios indígenas, objetivando avançar suas 

fronteiras sobre esses mesmos territórios. Na segunda parte, é abordada a complexidade do 

sistema alimentar Yanomami e algumas causas elencadas para as desestruturações desse 

sistema. Na terceira parte, é proposta uma discussão sobre o choque entre as concepções de 

territorialidades indígenas e aquelas hegemônicas – refletidas pelo Estado nacional e pelos 

setores econômicos extrativistas – a partir de uma análise e levantamentos bibliográficos e 

de arquivo referentes ao conceito do “vazio demográfico”. Por fim, há uma reflexão sobre a 

ruptura ontológica trazida pelo avanço das fronteiras sobre as Terras Indígenas (TIs), apre-

sentando uma discussão sobre a importância de se considerar os atuais conflitos vividos pelo 

povo Yanomami para a compreensão do que é entendido como “fome para valer” em seus 

próprios termos.
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A fome, uma retórica

No início do terceiro mandato do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, a população brasi-

leira já havia tomado conhecimento da crise humanitária vivida pelo povo Yanomami há 

alguns anos. Um relatório sobre o avanço da atividade garimpeira ilegal dentro da Terra Indígena 

Yanomami (TIY) e seu impacto no modo de vida e na saúde de seu povo, publicado em abril de 

2022 pela Hutukara Associação Yanomami, e divulgado na época principalmente pela imprensa 

independente, integrou uma grande reportagem no Fantástico  (Malária�, 2023) em 29 de janeiro 

de 2023. Outra reportagem (Machado; Bedinelli; Brum, 2023), veiculada dias antes pela pla-

taforma de jornalismo Sumaúma, já havia exposto dados alarmantes: 570 crianças Yanomami 

menores de cinco anos haviam morrido de causas evitáveis entre 2019 e 2022. As denúncias 

motivaram uma visita do presidente Lula, com uma comitiva do seu governo, à TIY. O Ministério 

dos Povos Indígenas, com o Ministério da Saúde, declarou Emergência em Saúde Pública de 

Importância Nacional, realizando mais de 5 mil atendimentos médicos na região. Em paralelo, 

foi empenhada uma grande operação de desintrusão de garimpeiros. No entanto, a crise segue.

A TIY é a maior Terra Indígena do Brasil, com uma área de 9.664.975 hectares, divididos 

entre os estados de Roraima e Amazonas. O povo Yanomami também cruza fronteiras nacionais, 

ocupando a Reserva da Biosfera Alto Orinoco-Casiquiare, na Venezuela. A demarcação da TIY 

foi homologada pelo governo brasileiro em 25 de maio de 1992, após intensa pressão de lide-

ranças indígenas e da sociedade civil. As mobilizações denunciavam já desde a década de 1970 

a crise humanitária resultante da ocupação daquele território por garimpeiros. O relatório final 

da Comissão Nacional da Verdade (CNV), publicado em 2014, levantou que, entre 1970 e 1980, 

doenças como malária, sarampo, infecções sexualmente transmissíveis e coqueluche foram levadas 

à região por garimpeiros e missionários, tornando-se epidemias entre os Yanomami. A desnu-

trição também já figurava como importante questão sanitária. O jornal O Estado de S. Paulo 

(Decadentes…, 1975), já abordava a questão da fome entre os Yanomami na reportagem 

“Decadentes índios aguardam a Funai”: “Na Serra dos Surucucus […] os índios circulam sujos, 

famintos, trocando arcos e flechas por pão mofado e roupas velhas” (O garimpo…, 2024).

O afluxo de não indígenas à região onde vivem os Yanomami se intensificou a partir 

da década de 1960, no rastro de projetos desenvolvimentistas promovidos pela ditadura 

militar, como a rodovia Perimetral Norte, obra do Plano de Integração Nacional que viria a se 

tornar a BR-210.

Assim como as demais, a construção da Perimetral não foi acompanhada de procedimen-

tos voltados a garantir a integridade sanitária das populações indígenas e/ou mesmo de 
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seus trabalhadores, como atesta um depoimento prestado à CNV por um indígena do povo 

Yanomami – identificado como Santarém – em viagem realizada em 2013: depois da estrada, 

a doença não saiu. (Comissão Nacional da Verdade, 2014: 231)

Diante da gravidade da crise, descrita em extensa bibliografia e em citações do 

relatório da CNV como um genocídio (2013: 210), foi fundada, em 1978, a Comissão pela 

Criação do Parque Yanomami (CCPY), organização não governamental cujo primeiro obje-

tivo foi a luta pela demarcação da TIY. A organização pressionou por uma demarcação em 

área contínua, em oposição às tentativas do Estado brasileiro de demarcá-la em “ilhas” (O 

garimpo…, 2024). A defesa do direito territorial indígena enquanto premissa para o combate 

ao adoecimento e desnutrição Yanomami foi uma das principais bandeiras da CCPY. Com a 

demarcação da TIY e a desintrusão dos garimpeiros na década de 1990, a crise arrefeceu. Nas três 

décadas seguintes, a população Yanomami cresceu aproximadamente 170%, de acordo 

com estimativas da época feitas pela Fundação Nacional do Índio (Funai), hoje Fundação 

Nacional dos Povos Indígenas. Em levantamento de 2019, elaborado pela Secretaria Especial 

de Saúde Indígena (Sesai), o povo Yanomami haveria passado de 9.900 para 26.780 pessoas. 

Hoje, as estimativas são que a TIY abriga mais de 30 mil indígenas.

No entanto, insuflada pelo apoio governamental da gestão Bolsonaro à exploração 

mineral em terras indígenas, a invasão voltou a crescer em seu mandato. De acordo com o 

relatório produzido pela Hutukara Associação Yanomami (Hutukara, 2022), entre dezembro 

de 2020 e setembro de 2021, a área florestal destruída pela atividade garimpeira ilegal na 

TIY aumentou 44%, superando a marca de 3 mil hectares. Com o aumento da repercussão 

sobre o tema em 2023, despertou-se uma desconfiança acerca da veracidade da situação dos 

Yanomami. Nesse momento, o questionamento trazido no primeiro parágrafo deste artigo 

ganhou força entre os brasileiros: se os indígenas Yanomami viviam em um território tão 

grande e de forma autossuficiente, independentes do sistema alimentar brasileiro, como e 

por que estariam passando fome? Verifica-se assim que, no objeto desses questionamentos, 

estava justamente uma disputa sobre os sentidos da legitimidade territorial da TIY.

A realidade da crise vivida pelos Yanomami passou a ser utilizada de modo estratégico 

na defesa condescendente de uma narrativa segundo a qual os povos indígenas não são 

capazes contemporaneamente de manter um modelo de vida pré-colonial e que, para retirá-

-los de uma situação de extrema pobreza, é imperativo integrá-los ao restante da sociedade. 

“Índios são pobres coitados que vivem em zoológico milionário” (Índio…, 2015), ou “índios 

são latifundiários pobres em cima de terras ricas” (Jair…, 2019), são exemplos dessa linha 

de pensamento, expressados nos discursos que marcaram o governo de Bolsonaro ao longo 
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do seu mandato. Em 2020, em uma de suas lives semanais, o ex-presidente chegou a ques-

tionar especificamente o tamanho da TIY: “A reserva Yanomami tem mais ou menos 10 mil 

índios. O tamanho é duas vezes o estado do Rio de Janeiro. Justifica isso? Lá é uma das terras 

com o subsolo mais rico do mundo. Ninguém vai demarcar terra com subsolo pobre. Agora o 

mundo vê na Amazônia, floresta? Tá de olho no que está debaixo da terra” (Watanabe, 2022).

Convivem, nesse argumento, dois conceitos fundantes da expropriação territo-

rial. O primeiro afirma que sociedades não inseridas na economia de mercado seriam pobres 

ou subdesenvolvidas (Sahlins, 1972). O segundo se refere à própria concepção de território 

em disputa. Em ambas as definições, terra é mercadoria e sua transformação deve transmutar 

suas “riquezas” em produtos que sejam incorporados pelo mercado. Em suma, enxergados 

como recurso, poderiam aplacar a pobreza de sua população e a de não indígenas. Essa visão 

nega a necessidade e a razão dos territórios indígenas desde seus próprios pontos de 

vista. Além disso, em contrapartida, apresenta soluções que implicam necessariamente na 

privatização e alienação das terras para a produção/geração de riquezas, seja a extração 

mineral, madeireira, ou a produção agropecuária.

Nesse processo, de maneira bastante lógica, o combate à fome é amplamente e 

historicamente acionado como argumento para a privatização das terras e destruição de 

florestas por processos predatórios postos em prática principalmente pelo agronegócio 

(Bolsonaro…,  2022). Afinal, a produção de commodities em regime de plantation é uma 

garantia moderna de acesso universal a um alimento que saciaria a todos, sem distinção 

alguma, sequer distinção cultural e cosmológica (Borges, 2020). A retórica de que o agro-

negócio está “alimentando o mundo” é um dos mecanismos (Sauer; Borras, 2016: 16) do 

processo atualmente descrito como landgrabbing, ou açambarcamento de terras, que para 

Kato e Leite (2023: 145) pode ser definido como a “apropriação de terras e recursos natu-

rais por meio da transferência de direitos de propriedade e/ou controle sobre a terra e a 

produção”. Esse processo tem se voltado cada vez mais para terras ocupadas por povos indí-

genas (Losekann, 2016). Em Rethinking Land Grab Ontology, Mcmichael (2014: 39) demonstra 

como o argumento de “alimentar o mundo” foi sendo expandido graças a um esforço inter-

nacional. Se durante os regimes coloniais a exportação de alimentos para a Europa se justifi-

cava sem contestações, nos contextos posteriores às independências (neocoloniais) tornou-se 

fundamental, para a legitimação de regimes desenvolvimentistas nessas sociedades pós-colo-

niais, que elas fossem consideradas subdesenvolvidas e pobres.

Gradualmente, portanto, a necessidade da expansão de fronteiras agrárias ou minerais 

é apresentada como panaceia para a manutenção ou ampliação da riqueza do país, a geração 
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de renda e a garantia da alimentação da população. Ao mesmo tempo, o cerco às TIs fragiliza 

outras formas de entendimento, de experiência, de uso e ocupação de territórios, incitando 

a mercantilização das terras e a capitulação de seus povos, como analisa Ailton Krenak em 

Ideias para adiar o fim do mundo (2019: 39):

O dilema político que ficou para as nossas comunidades que sobreviveram ao século XX é ainda 

hoje precisar disputar os últimos redutos onde a natureza é próspera, onde podemos suprir as 

nossas necessidades alimentares e de moradia.

A alimentação, um fato social total

A primeira parte deste texto procurou demonstrar que, apesar da desinformação espa-

lhada por representantes políticos em relação à fome entre a população Yanomami nos 

anos mais recentes, há mais de cinco décadas tem havido manifestações e denúncias dos efei-

tos funestos causados pelo contato dessa população indígena com grupos que promovem ati-

vidades extrativistas sobre seu território, sejam garimpeiros ou missionários. A relação entre a 

fragilidade territorial e a dos corpos entre povos indígenas, afligidos por doenças e pela fome, 

já foi descrita por uma extensa bibliografia. Em 1995, o Instituto de Estudos Socioeconômicos 

(Inesc, 1995: 135) publicou a segunda edição de seu Mapa da fome entre os povos indígenas 

no Brasil: contribuição à formulação de políticas de segurança alimentar sustentáveis, cuja 

introdução, escrita pelo antropólogo Ricardo Verdum (2003) e editada em segunda publicação 

na revista Sociedade em Debate, destaca essa relação como fator fundamental para compre-

ender o que é descrito como “fome crônica”.

É quando a carência alimentar se estende por todo o ano, e há uma quase que total falta de 

alternativas imediatas de superação desta situação, uma indisponibilidade ou inacessibilidade a 

território próprio e suficiente, e meio ambiente degradado, solo, fauna e flora.

Mais adiante, o texto informa que na base de um “processo de empobrecimento” de 

povos indígenas há “o fato de ser negado ou destituído a eles o direito e a garantia de exclu-

sividade no uso de seus territórios tradicionais e os recursos naturais ali disponíveis – base 

material para a sua reprodução e desenvolvimento social, econômico e cultural” (Verdum, 

2003: 236). O encurralamento, ou cercamento pelo agronegócio ou demais atividades extrati-

vistas de TIs demarcadas em extensão reduzida, impossibilita a migração indígena para outros 

territórios, o que também foi destacado pelo autor como causa fundamental desse processo 

de empobrecimento. A questão também é apontada em estudos mais recentes sobre dife-

rentes povos indígenas. Em Território e recursos naturais: impacto na produção de alimentos 
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nas comunidades indígenas de Roraima (Silva et al., 2016), relato de experiência escrito por 

estudantes indígenas do Núcleo Insikiran de Formação Superior da Universidade Federal de 

Roraima, a demarcação de uma TI em “ilhas” é atribuída por entrevistados como “um dos 

problemas territoriais que teve grande impacto, resultando na falta de matas nativas para 

abertura de roças para a produção alimentar. Também as fontes de água – igarapés – não são 

contempladas no território, dificultando a pesca”.

Voltando ao caso Yanomami, essa parte do artigo busca analisar de que forma exata-

mente as invasões territoriais à TIY levam os indígenas à fome. Verdum (1995: 92) discorreu 

sobre a alimentação Yanomami em sua dissertação de mestrado, descrevendo um debate 

histórico entre documentos sobre a importância das roças na alimentação desse povo: “Por 

um lado, havia os defensores da tese de que a caça e a coleta são as principais formas de 

obtenção de alimentos dos Yanomami; por outro, os que consideravam a agricultura como 

a sua fonte mais importante de alimentos”. Em entrevista para o podcast Prato de Ciência 

(Desnutrição…, 2023), da Faculdade de Engenharia de Alimentos (FEA) da Universidade 

Estadual de Campinas (Unicamp), a nutricionista e epidemiologista Lídia Pantoja, que estudou 

a alimentação e a desnutrição de diferentes povos indígenas e atuou diretamente na TIY, 

revelou que o estado nutricional entre os Yanomami é considerado uma “desnutrição 

crônica”. Ela explica que esse povo é formado por grupos de caçadores-coletores, com alta 

mobilidade, que se desloca durante longos períodos para visitar parentes ou para plantar 

novas roças. “Então eles precisam de um território muito grande para que possam se loco-

mover e plantar roças em vários lugares” (Destruição…, 2023). Em A queda do céu, o xamã 

Yanomami Davi Kopenawa exemplifica a alimentação de seu povo em diferentes trechos, 

destacando a importância tanto da caça e da pesca quanto das roças.

Os Yanomami continuam vivendo na floresta como seus antepassados. Residem em grandes 

malocas, onde dormem em suas redes, perto de suas fogueiras. Comem banana e mandioca de 

suas roças. Flecham os animais na floresta e pescam peixes em seus rios. Preferem sua comida 

aos alimentos mofados dos brancos, fechados em caixinhas de ferro ou estojos de plástico 

(Kopenawa; Albert, 2010: 78).

Durante a repercussão da crise Yanomami em 2023, o impacto da invasão garim-

peira sobre a pesca foi amplamente destacado pela cobertura da imprensa. Pantoja 

chega a comentar no podcast o impacto da atividade garimpeira na contaminação de 

rios, e, como consequência, a diminuição da oferta de peixes. No entanto, esse é apenas 

um dos motivos por trás do resultado da invasão territorial em uma desnutrição crônica 

entre os Yanomami. No relatório publicado pela Hutukara em 2022 e em estudos sobre o 



10

Julia Dolce, Antonádia Borges

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 37, nº 83, e20240303, 2024

tema, incluindo a dissertação de Pantoja (2012), essa relação é examinada sob diferentes 

ângulos, e não de uma forma unilinear.

Entre as múltiplas consequências do conflito, figuram impactos ambientais e desestrutu-

rações sociais. Os impactos ambientais envolvem, sim, a contaminação das águas dos rios pelo 

mercúrio utilizado pelos garimpeiros para separar o ouro dos demais sedimentos. Esse processo 

leva a uma morte dos seres que habitam e se nutrem das águas. No entanto, há, além do 

extermínio explícito, o desterro. Animais que seriam presas se afastam diante do aumento 

da presença humana. Outro aspecto nada negligenciável é o esfacelamento do terri-

tório, sua transformação nos anteriormente já indesejados arquipélagos, por meio da aber-

tura de grandes cavas, de onde o metal é extraído. Essas crateras áridas, com as torrenciais 

chuvas amazônicas, acumulam água contaminada onde se proliferam parasitas e insetos que 

são veículos de doenças como a malária. O aumento de casos de malária gera uma grande 

desestruturação na sociedade Yanomami, pois mulheres adoecidas ficam dias incapacitadas 

de plantar e manejar roças, homens são inviabilizados de caçar, e crianças sofrem de longas 

diarreias, que colaboram com a desnutrição, levando a mortes prematuras. A presença dos 

garimpeiros colabora ainda para a desestruturação social por uma via perniciosa. Ao oferecem 

bebidas alcóolicas e alimentos ultraprocessados para indígenas, apostando em uma relação 

de comensalidade extremamente assimétrica, ensejam uma dependência química que facilita 

seu aliciamento para a atividade garimpeira.

Na bibliografia consultada também abundam relatos de estupros de mulheres e 

meninas Yanomami, bem como outros tipos de violência, incluindo ataques às bases da Funai 

e da Sesai. Todas essas intervenções acabam afetando os diferentes sistemas que proveriam a 

alimentação tradicional desse povo. O entendimento ocidental e branco consegue perceber a 

desestruturação chamada de social: as famílias não conseguem se articular e prover para seus 

membros, especialmente para suas crianças. No entanto, não é só dessa dimensão que é feita 

a existência Yanomami. Os xapiri, que, para efeitos de nossa compreensão, foram traduzidos 

como “espírito”, condensam em suas formas e produzem em seus relacionamentos laços 

que conectam o passado e o futuro Yanomami, tudo o que existiu e que existirá. Sua exis-

tência depende da floresta, assim como a existência indígena. Yanomamis não caçariam sem 

a relação com os xapiri, não cultivariam suas roças sem os xapiri. O garimpo destrói todas 

essas florestas, a nossa, comodificável, e a Yanomami, sem tradução para nosso mesquinho 

entendimento da existência.

Em abril de 2024, o programa Profissão Repórter (Malária…, 2024) denunciou a 

perpetuação da fome entre os Yanomami mais de um ano depois das ações tomadas pelo 
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governo Lula. A reportagem mostrou cestas básicas sendo distribuídas de paraquedas para 

a população da TIY e entrevistou a médica da Sesai Ana Paula Pina Borges: “Chega proteína 

das cestas da Funai, a sardinha e a carne de sol. Mas precisaria de mais. Ainda porque esses 

dois alimentos não são a cultura, não é o que eles comem todo dia”, relatou, reiterando 

a importância da manutenção do sistema alimentar local para o enfrentamento da fome. 

“Essa região era uma região virgem, não tinha contato com os brancos. O contato se deu 

pela porta dos fundos do garimpo e os garimpeiros trouxeram a malária […] Então todos 

ficaram com malária, não conseguiram colher e não conseguiram plantar”, continuou a 

médica. Essa complexidade e multiplicidade de desestruturações por trás da fome dialoga com 

o que Gonçalves (2004) resgata dos escritos que nomeia de “nativos” do historiador Câmara 

Cascudo, a oposição entre “paladar” e “fome”, frisando o quanto a fome se trata de fenô-

meno e conceito necessariamente vinculados à destruição de modos de vida não modernos 

por meio do avanço do desenvolvimento.

Na obra Da fome à fome: diálogos com Josué de Castro (Bortoletto; Campello, 

2022), publicada pela Cátedra Josué de Castro de Sistemas Alimentares Saudáveis e 

Sustentáveis da Universidade de São Paulo (USP), o entendimento de fome proposto pelo 

médico e cientista social que nomeia tanto o livro quanto a cátedra é resumido pelo 

conceito de “fato social total”, inicialmente formulado pelo antropólogo francês Marcel 

Mauss (2003: 187): “No fato social total, exprimem-se, de uma só vez, as mais diversas 

instituições: religiosas, jurídicas, morais (políticas e familiares) e econômicas”. De acordo 

com a obra que homenageia os 75 anos da publicação da obra Geografia da fome, de Castro 

(1957), o autor propôs o entendimento da fome enquanto um “fenômeno social sempre 

complexo que apresenta várias dimensões” (2022: 26). A historiadora Adriana Salay 

Leme, que pesquisa a obra de Josué de Castro, bem como a fome e a alimentação no Brasil 

contemporâneo, explica que o autor foi responsável pela divisão da conceituação de fome 

entre fome endêmica e fome epidêmica, sendo a primeira uma fome que permanece no 

tempo, “não circunscrita a uma fatalidade natural ou momentânea”, enquanto a segunda 

era compreendida como episódios graves, mas momentâneos, que assolavam um lugar”, 

como “secas” ou “guerras” (Leme, 2023: 20). A historiadora também afirma que Castro 

introduziu a interpretação do Brasil a partir de áreas alimentares: “Ele definiu a área 

alimentar como ‘certa extensão territorial onde os habitantes dessa região têm um tipo 

característico de vida alimentar, com certos alimentos básicos, com certa composição de 

certos alimentos complementares, que se denomina dieta típica ou tipo de dieta peculiar’” 

(Castro, 1948 apud Leme, 2023: 133).
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Em entrevista dada em 2019, Leme afirmou que a alimentação em si também deve ser 

considerada um fato social total, envolvendo “questões fisiológicas, sim, mas também filo-

sóficas, religiosas, comportamentais sociais e econômicas” (Dolce; Pina, 2019). Esse último 

entendimento faltou ao pioneiro dos estudos sobre a fome no Brasil. O historiador Rômulo 

de Paula Andrade analisa como narrativas estigmatizantes sobre o território amazônico e 

os povos indígenas foram sendo construídas por diversos autores que escreveram sobre a 

região, entre eles o próprio Josué de Castro. Andrade (2012: 177) destaca um trecho de 

Geografia da fome no qual Castro descreve a Amazônia como uma “região com uma popu-

lação de tipo homeopático, formada de gotas de gente salpicadas a esmo na intensidade da 

floresta”, dentro da qual “vive este punhado de gente esmagada pelas forças da natureza 

sem que possa reagir contra os obstáculos opressores do meio”. Em outro trecho, o médico 

e cientista social chega a caracterizar a cultura Amazônica como “primitiva”, herdada 

de um sistema vampiresco promovido pelos índios, o que resultaria em uma “monotonia 

alimentar”. Para Andrade, os trechos revelam que Josué de Castro foi um homem de seu 

tempo que, por um lado, citava estudos científicos sobre a qualidade do solo, da natureza 

e da alimentação, e, por outro:

Cita estudos históricos que reforçavam estigmas históricos sobre a região, como o vazio demo-

gráfico, a natureza aterradora e opressora e uma possível má formação da cultura local. […] De 

acordo com Castro, a resolução do problema do vazio demográfico passava necessariamente 

por uma alimentação suficiente, através de um plano de povoamento racional e de fixação colo-

nizadora dos habitantes na terra. Para tal feito ser realizado, domar a natureza era essencial. 

(Andrade, 2012: 177)

A visão de Castro, portanto, além de reduzir a complexidade dos sistemas alimentares 

indígenas, fenômenos que envolvem toda uma estruturação social em risco, entende a floresta 

enquanto um impeditivo para a alimentação, e não como prerrogativa desta. O autor também 

relaciona uma resolução ao suposto problema de nutrição entre povos indígenas a uma 

dimensão territorial. Mas não a qualquer dimensão territorial: à retórica do vazio demográ-

fico. Na leitura de Castro, o espaço e o tempo da floresta eram os da modernidade. Não reco-

nhecia, por isso, a fome como um fenômeno inerentemente atravessado pelo colonialismo 

e pela expropriação territorial que se justifica, paradoxalmente, em nome do desenvolvi-

mento. O colonialismo arrebanha garimpeiros para escavarem a grande caixa de pandora 

que é a floresta, abrindo as portas da destruição. A presença do garimpo tornou-se parte vital 

e ao mesmo tempo letal de toda a floresta ao redor. A fome e a morte da floresta, como a 

entendem e vivem os Yanomami, é um e único fenômeno.
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O vazio, essa equivocação

A tese de Castro sobre o “vazio demográfico” é também um marco importante para 

se compreender a lógica da colonização de territórios. Assim como em outras partes 

do mundo, no Brasil essa premissa foi acionada principalmente no processo de coloniza-

ção da Amazônia brasileira durante a ditadura militar. Na época, o slogan “uma terra sem 

povo para um povo sem terra” estampava as chamadas do governo para a colonização 

das margens da Rodovia Transamazônica, dividindo espaço com frases como “para unir 

os brasileiros, nós rasgamos o inferno verde”, “o futuro chegou, finalmente, trazido pelo 

programa de integração nacional do governo”, “a Amazônia já era”, ou “chega de lendas, 

vamos faturar!” – essa última, uma representação praticamente caricata da destruição de 

outras territorialidades.

A definição da Floresta Amazônica como uma “terra sem povo” não nasce exata-

mente da ignorância de seu contingente populacional, mas, novamente, da inferiorização de 

suas populações enquanto “primitivas” e, portanto, não computáveis como habitantes, e da 

concepção de que suas proporções territoriais não condiziam com a potencial utilidade que 

poderia ser gerada pela exploração de seus recursos naturais. A invenção do “vazio” foi e 

segue sendo necessária para validar a transformação desses territórios em regiões que se 

tornam inabitáveis para povos indígenas. Ironicamente, a premissa do vazio demográfico inau-

gura sua construção: a transformação de uma ampla biodiversidade em desertos de vida – 

monoculturas, pastos, garimpos.

O vazio demográfico é descrito por uma diversa bibliografia enquanto instrumento 

histórico da colonização. Para Luna (2021: 96), o argumento colonial de “terras vacantes e 

sem donos” tem reaparecido para descrever terras visadas pelo processo de landgrabbing, 

ainda que ocupadas densamente por populações nativas. Edelmen (2013: 296) também 

destaca o papel secular do termo latino terra nullius na construção da retórica de que deter-

minados territórios não pertencem ou não são utilizados por ninguém em diferentes processos 

históricos de apropriação de terra. Por sua vez, Andrade (2012: 315) analisa a relação da 

representação do vazio demográfico amazônico com o conceito de wilderness, originário da 

colonização dos Estados Unidos da América: “Para Cronon, o mito de wilderness era enten-

dido como uma terra virgem e inabitada e foi, na história, especialmente cruel se visto da 

perspectiva das populações que habitavam estes locais”.

Especificamente a respeito da relação entre o vazio demográfico e a fome, Andrade 

(2015) demonstra ter havido afinidades entre as agendas desenvolvimentistas dos 

governos federais no período que antecede a ditadura militar no Brasil e as de organismos 
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internacionais, como a Organização das Nações Unidas para Alimentação e Agricultura 

(FAO), que viam na ocupação neocolonial da região uma saída moderna para o problema da 

fome, tanto pelo influxo de imigrantes em direção a um “deserto demográfico”, quanto como 

potencial abertura de mercado para novas mercadorias.

O autor analisa também como representações da região Amazônica enquanto wilder-

ness passaram a ser reproduzidas em periódicos norte-americanos, e, depois, importadas 

e reproduzidas em revistas de grande circulação da imprensa brasileira, como Manchete e 

O Cruzeiro, em diferentes conjunturas políticas entre 1940 e 1970, desde a Marcha para o 

Oeste, de Vargas, até a implementação de rodovias pela ditadura militar (2012: 316). Moreira 

(2000) também reflete sobre essa relação escrevendo que o conceito do “vazio demográfico” 

foi um “clichê produzido pelo estado e por parcelas da sociedade brasileira, com profundas 

raízes na história nacional no século XX” com uma “correlata na historiografia norte-ameri-

cana”. “Tanto quanto a ideia de ‘vazios demográficos’, ‘wilderness’ tem o poder imagético 

de transformar a colonização em um processo absolutamente ‘respeitável’, justamente por 

encobrir a questão indígena subjacente ao processo de expansão e colonização” (Moreira, 

2000: 144).

Uma importante representação da tese do vazio demográfico no discurso brasileiro 

é o mantra “tem muita terra para pouco índio”. Essa frase encantatória não só voltou a 

guiar a gestão territorial do Estado brasileiro durante o governo Bolsonaro, como perdura 

após seu término (Iglesias; Said, 2019). A fórmula e seu uso orbita há décadas as disputas 

políticas do país, às vezes na voz de representantes dos poderes estatais, às vezes 

reproduzida por movimentos ruralistas, e em outras rebatidas por lideranças indí-

genas. Para Oliveira (1995:  9), ela propaga que o número ou tamanho excessivo das 

áreas indígenas reduziria fortemente o estoque de terras para a agricultura, e é baseada 

na crença de que áreas indígenas seriam improdutivas“ e que, portanto, a destinação de 

uma terra para os índios implicaria em subtrai-la à produção de alimentos e ao processo 

social de geração de bens e riquezas”. Novamente, verifica-se a relação direta entre 

a manutenção e a defesa das territorialidades indígenas como ameaças à segurança 

alimentar de nações inteiras (o Brasil), ou mesmo, do planeta. A fome justifica a expro-

priação da floresta e de todos os seres que a habitam – dos que vemos aos que somos 

incapazes de enxergar.

Levantamos o uso da frase “muita terra para pouco índio” na ferramenta de busca1 

da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, selecionando cada uma das décadas dispo-

níveis no filtro “period” da aba “período” dessa ferramenta, escolhendo “todos” no filtro 
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“newspapers” e digitando a frase completa entre aspas. No levantamento, feito de forma 

remota, verificou-se que seu primeiro registro no banco de periódicos da biblioteca data de 

1980, na edição nº 6 do jornal paraense O Mensageiro, publicada em setembro daquele 

ano, em uma reportagem sobre um conflito fundiário no Parque Indígena do Xingu entre 

fazendeiros e indígenas Txucarramãe, que levou à morte de onze peões e passou a ser 

intermediado pela Funai. “Ocorre que os fazendeiros rejeitaram as propostas e pedem uma 

definição do que seja terra indígena. Acham que ‘é muita terra para pouco índio’”, traz a 

reportagem. A citação é acompanhada de uma ameaça: “Nenhum peão vacilará em apertar o 

gatilho contra índio”. Uma notícia sobre o mesmo fato aparece também na edição nº 131 do 

Jornal do Brasil, publicada em 17 de agosto de 1980.

Ao longo dos anos 1980 e 1990, a frase é publicada outras vezes. Nos dias 23, 24 e 

27 de abril de 1982, é proferida pelo então governador do estado de Rondônia, Jorge Teixeira 

de Oliveira, que também defendeu a redução das reservas já demarcadas, tendo sido publi-

cada em três diferentes edições do jornal rondoniense Alto Madeira (nº14008, 14009 e 

1411). A última publicação contém uma entrevista com o sertanista Apoena Meirelles, então 

delegado regional da Funai, criticando a fala do governador. A fala do governador também 

aparece na edição nº 111 do Diário de Pernambuco, de 26 de abril de 1982, na edição nº 

671 do jornal O Pasquim, de 6 de maio de 1982, e na edição nº 118 do gaúcho O Pioneiro, 

publicada em 22 de abril de 1982.

A frase volta a ser publicada no jornal Alto Madeira no “abre” de outra entrevista 

com Apoena Meirelles, publicada pelo Alto Madeira na edição nº 14.026, de 17 de maio de 

1982, e então no ano seguinte, na edição nº 14.449, de 19 de abril de 1983, em uma repor-

tagem sobre uma manifestação “pró-índio” celebrada pelo Conselho Indigenista Missionário 

(Cimi). Na ocasião, o padre Mansuete Dal Manso critica a expressão, afirmando que a 

frase indica um “profundo desconhecimento da realidade indígena e uma visão sectária do 

problema fundiário brasileiro”. Na mesma página, há uma nota sobre uma conferência para 

tratar de temas fundiários realizada por deputados em Porto Velho, a convite da Comissão 

Constituinte: “O deputado Amir Lando convida as pessoas interessadas no assunto fundiário 

que compareçam, pois poderão colher subsídios para resolver todos os seus problemas de 

terras públicas de propriedades da União e do Estado”. Em 12 de agosto de 1986, na edição 

nº 19.012, o jornal publica novamente a frase, dessa vez em um editorial crítico à “espoliação 

de que os silvícolas são vítimas” que relaciona o uso da frase aos políticos: “Até hoje, estra-

nhamente, somente o assalto à propriedade indígena tem associado a classe política a esses 

verdadeiros donos da terra”.
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Figura 1 – “Muita terra para pouco índio” no jornal Alto Madeira, em 1983

Edição nº 14.489 do jornal Alto Madeira, publicada em 19 de abril de 1983,  
traz a expressão “muita terra para pouco índio” em uma matéria sobre o Cimi.  
Na mesma página, há um convite para uma conferência sobre temas fundiários.

Já em 1987, na edição nº 29 da revista feminista Mulherio, a frase aparece em uma 

reportagem sobre intenções de exploração de petróleo no Vale do Javari. “A afirmação de 

que existe muita terra para pouco índio é mentira”, afirmou Ailton Krenak, identificado 

como representante da União Nacional dos Índios (UNI). Em 21 de janeiro de 1989, a frase 

é publicada na edição nº 22.191 do jornal paraense O Liberal, dessa vez acompanhada de 

dados fundiários publicados no Instituto de Desenvolvimento Econômico-Social do Pará 

(Idesp): “Para quem acha que é muita terra para pouco índio, o levantamento traz uma 

comparação interessante: enquanto 14% das terras do estado são ocupadas por populações 
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indígenas, 457 declarantes de Imposto de Renda possuem 537 imóveis, que representam 

15% da superfície do Estado”.

Em 27 de dezembro de 1990, a frase aparece novamente na voz do então ministro 

da Justiça, Jarbas Passarinho, em matéria sobre a reformulação da estrutura da Fundação 

Nacional do Índio (Funai) durante o governo Collor, publicada no periódico paulista 

A Tribuna. A mesma aspa de Jarbas Passarinho é publicada nos fluminenses Jornal do 

Commercio e Tribuna da Imprensa. No ano seguinte, em 7 de novembro, a frase é publi-

cada na edição nº 753 do jornal roraimense A Folha de Boa Vista, em uma nota sobre 

mudanças na chefia da Funai que também cita Passarinho. Na mesma edição, há uma 

reportagem sobre a demarcação da Terra Indígena Yanomami, que, segundo o texto, 

deveria começar naquele mesmo mês. A reportagem indica que Passarinho havia admitido 

uma proposta de redução da TIY em quase 2 milhões de hectares. Em 25 de novembro de 

1991, a Tribuna da Imprensa volta a publicar a frase, dessa vez em uma entrevista com o 

então presidente da Funai, Sidney Possuelo, cujo título é “reserva dos ianomâmis não é 

uma ameaça à nossa soberania”.

Figura 2 – “Muita terra para pouco índio” no jornal Tribuna de Imprensa, em 1991

Entrevista com o então presidente da Funai, Sidney Possuelo, sobre a demarcação da Terra Indígena 
Yanomami, publicada na edição nº12.842 do jornal Tribuna de Imprensa, em 25 de novembro de 1991.



18

Julia Dolce, Antonádia Borges

Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 37, nº 83, e20240303, 2024

O levantamento encontrou outras sete publicações da frase nos anos 1990. Destaca-se 

uma publicação na edição nº 1.541 do roraimense Folha de Boa Vista, de 14 de fevereiro 

de 1995, na qual o colunista Feutmann Gondim critica a demarcação da TI Raposa Serra do 

Sol, e faz referência à fome na TIY:

se muita terra para pouco índio resolvesse a situação, os Yanomami hoje seriam o povo mais 

feliz do planeta. Assentados sobre um império de riquezas minerais incalculáveis e biodiversi-

dade idem, os Yanomamis estão morrendo de inanição por puro descaso das autoridades que 

lhe deram demagogicamente tamanho latifúndio.

Na década de 2000, o levantamento localizou outras sete publicações da frase, 

quatro delas no paraense O Mensageiro. Esse levantamento não pretende ser exaustivo 

em relação à publicação da expressão na imprensa nacional, uma vez que o próprio acervo 

da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional não conta com todas as edições de todos 

os jornais já publicados no país. Em uma consulta rápida no acervo digital do jornal Folha 

de S.Paulo, por exemplo, verificou-se que a primeira ocorrência da frase no periódico 

data da edição de 2 de março de 1977, dita na variante “É muita terra para esses índios 

sujos”, na voz de um fazendeiro não identificado. No entanto, reitera-se a importância do 

levantamento enquanto um indicador histórico do uso da expressão enquanto mote da 

contestação da demarcação de TIs.

Propõe-se o entendimento da tese histórica do vazio demográfico, na expressão da 

frase “muita terra para pouco índio”, enquanto um fundamento da construção de concepção 

de território do agronegócio e do Estado brasileiro e geradora de conflitos socioambientais 

em diferentes momentos da história brasileira. A onda de desinformação em relação à fome 

entre os Yanomami é apenas uma consequência do empenho dessa tese. Para se entender os 

conflitos gerados, propõe-se analisar o antagonismo “muita terra” e “pouco índio” por trás 

da frase. A dicotomia, em primeiro lugar, resume uma noção mensurável do território, e em 

segundo, estabelece o fator demográfico como potencial legitimador ou deslegitimador da 

ocupação territorial. Por trás dela, há uma tese utilitarista que resume a legitimidade da floresta 

ao redor pela sua utilidade prática para os que se consideram seres humanos, tornando os 

povos e outros seres da floresta reféns desse utilitarismo. Assim, é questionada a quantidade 

exata de floresta necessária para a subsistência de determinada população indígena, tendo 

sua subsistência como fator primordial. Quando essa subsistência demonstra falhar, como na 

crise Yanomami, o direito territorial é questionado.

Para os Yanomami, no entanto, a concepção de território não parte da prerrogativa da 

subsistência ou da riqueza material que ele pode proporcionar a partir da exploração de seus 
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recursos. Kopenawa e Albert explicitam a cosmologia de seu povo a partir do choque entre sua 

territorialidade e a dos garimpeiros que invadem a TIY, entendendo que o interesse dos napë 

(que pode ser traduzido como “brancos” e “inimigos”) sobre o território Yanomami parte 

de um pensamento “plantado nas mercadorias”, e define os garimpeiros que invadem a TIY 

como “comedores de terra-floresta” (2015: 334). A concepção de territorialidade Yanomami, 

portanto, não subscreve a dicotomia “natureza vs. cultura”, fundante da sociedade ocidental. 

“A noção do político que finalmente se tornou hegemônica foi sustentada pela oposição 

ontológica entre ‘humanidade’ e ‘natureza’”, escreveu a antropóloga Marisol de la Cadena 

(2020: 296). Para ela, tal antagonismo condena a uma “extinção inevitável” qualquer povo 

que não o reverencie.

Por não entender o território apenas enquanto provedor de recursos, mas também por 

dimensões subjetivas pela extensão de suas relações humanas e outras-que-humanas, os povos 

indígenas não constroem sua economia a partir da necessidade da transformação do 

ambiente. Não acessam, portanto, a narrativa bolsonarista de que o interesse da demarcação 

está no ouro debaixo de suas terras. Justamente por não transformarem o ambiente sob 

a égide da utilidade, e sim a partir daquilo que Antônio Bispo dos Santos (2023) prefere 

chamar de compartilhamento, não convivem naturalmente com a escassez. E se essa escassez 

se apresenta, sim, cada vez mais drástica, com a pressão das monoculturas, dos latifúndios 

e da mineração sobre os territórios, isso se deve não ao fato de a floresta não estar sendo 

devidamente explorada, mas ao pernicioso projeto de desviar a floresta de seu caminho e 

seu sentido existencial para os Yanomami. Quanto mais interferência desenvolvimentista na 

floresta, maior e mais letal será a fome.

O processo de demarcação de terras indígenas no Brasil frequentemente esbarra nesse 

choque entre tais concepções de territorialidades. Para muitos povos indígenas, o processo 

topográfico e seu desenho de fronteiras invisíveis não passa de uma concepção inventada do 

território. Calavia Saéz (2015) questiona a demarcação de terras indígenas enquanto ilhas, 

exceções à regra da propriedade privada, e, portanto, recortes incapazes de expressar as 

concepções de território dos povos em questão. Segundo esse autor, “A propriedade privada 

da terra é um dado tão solidamente estabelecido que ele pode aparecer na Constituição 

representado apenas pelas suas exceções” (2015: 277). Mais adiante no texto, conclui:

Esse “nosso conceito de território”, no meio do qual espera-se encontrar um espaço (um artigo 

231) para as reivindicações indígenas, é uma criação muito peculiar e controversa, própria do 

capitalismo, que ocupa tacitamente o lugar que poderia (deveria?) corresponder a um conceito 

geral do território [...] Talvez seja melhor dizê-lo às claras: na medida em que pode se falar de 
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uma territorialidade indígena diferente dessa territorialidade híbrida com que os índios têm 

tentado traduzir suas necessidades para as nossas condições, ela é incompatível com a proprie-

dade privada do solo. Mas seria muito mais exato, e fiel à ordem cronológica, dizer que é essa 

propriedade privada do solo que veio para se tornar incompatível com tudo o que antes dela 

definia o uso da terra pelos humanos. (Saéz, 2015: 24)

Ao pretender definir as fronteiras de um território, articulando apenas noções mate-

riais como as dimensões necessárias para a subsistência, falhamos em compreendê-lo para 

além de sua razão prática. A tal respeito, Wagner (1975) reflete sobre um efeito devastador 

da disciplina Antropologia: a relatividade cultural. De acordo com esse antropólogo, em sua 

autocrítica, o estudo etnológico clássico oferece elementos que sustentam a suposição não 

só de senso comum de que todas as culturas são equivalentes. Para ele, em vez disso, é a 

relação intelectual que pode emergir na etnografia que deveria se tornar nosso objeto de 

estudo. Deveríamos nos dedicar a análises muito mais voltadas para a incomensurabilidade 

das diferenças de percepções de mundo, para os choques epistemológicos em si, do que para 

o entendimento das condições históricas que permitem a objetificação de um “outro”. O autor 

sumariza seu argumento dizendo que “um antropólogo ‘inventa’ a cultura que ele acredita 

estar estudando” (Wagner, 1975: 31).

Em diálogo com essas ideias seminais de Wagner, Viveiros de Castro (2018) propõe 

a noção de “equivocação”, pela qual reitera o limite da possibilidade da comunicação entre 

duas perspectivas tão diferentes, como a do “nativo” e a do antropólogo. Para o antropó-

logo, descrever uma outra percepção de mundo como se fosse uma “versão ilusória do nosso 

próprio”, unificando ambos em uma “redução de um às convenções do outro”, é imaginar 

uma forma demasiado simples, que produz “todo tipo de complicações” (Castro, 2018: 259) 

na tarefa de tradução.

A antropologia, então, é sobre mal-entendidos. Mas como Roy Wagner sagazmente disse sobre 

suas primeiras relações com os Daribi: “seus mal-entendidos de mim não eram os mesmos que 

os meus mal-entendidos deles” (1981: 20). O ponto crucial aqui não é o fato empírico que mal-

-entendidos existem, mas o fato transcendental que não se tratava do mesmo mal-entendido. 

(Castro, 2018: 255)

É nessa chave analítica, a partir do conceito de equivocação, que esse texto procura 

compreender o choque entre as distintas concepções de territorialidades em jogo quando se 

está abordando o tema da fome em terras indígenas. As fronteiras que ilham as TIs, ou ilham 

as suas populações indígenas dentro das TIs em um mar de soja, de pasto ou de cavas inun-

dadas e contaminadas, correspondem à territorialidade hegemônica que reduz a floresta a 
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uma exceção dentro do planeta – um entrave a ser ultrapassado, eliminado – e que contribui 

para a entronização de um açambarcamento de terras como mercadoria como única saída 

controlável para garantir o que se nomeia de segurança alimentar.

A fronteira, essa ruptura

Em A clash of ontologies? Time, law, and science in Papua New Guinea, Marilyn 

Strathern (2016: 64) se pergunta: “Se o passado é radicalmente cortado, faz sentido 

falar em futuro? Onde o presente não está amarrado a uma época anterior, então não 

há nada além de um horizonte plano do sempre presente?”. No artigo, a antropóloga 

etnografa as mudanças na temporalidade nas terras altas da Papua Nova Guiné a partir 

da colonização australiana, analisando a instituição da Common Law britânica enquanto 

um marco temporal, divisor de passado e presente, demarcador de horizontes temporais. 

Com a instituição da lei, muitos aspectos do costume neomelanésio se tornaram apenas 

passado. “O presente estava cheio de coisas novas, as coisas de ‘agora’ em oposição as 

coisas de ‘antes’” (Strathern, 2021: 60). Ao mesmo tempo, a colonização era sustentada a 

partir da promessa de um futuro ou horizonte promissor, compartilhada também entre os 

“nativos”, baseada na noção de que um retorno ao passado significaria uma “reversão 

à selvageria”.

Partindo desse pressuposto, Strathern (2016: 59) questiona o entendimento das 

culturas indígenas enquanto sinônimo de passado e estabelece a necessidade de uma meto-

dologia “presentista” sobre os fenômenos sociais dessas sociedades que, com a colonização, 

incorporaram transições abruptas dentro de sua rotina. Ela define o presentismo como “a 

necessidade de tomar as pessoas como elas são, sempre no presente, incluindo o passado 

que dele faz parte e o futuro tal como é imaginado”. Em outras palavras, o conceito propõe 

que a análise sobre culturas não parta exclusivamente de uma derivação do passado, de uma 

“visão de mundo ocidental da história e da mudança como uma progressão linear e contínua 

do passado para o presente” (2021: 60). 

A metodologia proposta por Strathern nos serve de resposta para as equivocações 

em relação às fronteiras e territorialidades dos povos tradicionais no Brasil, e é uma análise 

válida para entender a atual crise humanitária vivida pelo povo Yanomami com o avanço da 

fronteira garimpeira sobre seu território. “Como um povo autossuficiente em um território 

tão grande pode passar fome?”, questionam os incrédulos citadinos que celebram o Brasil 

celeiro da humanidade. A resposta talvez seria que esse povo, na verdade, vive no presente 

com a ruptura de sua autossuficiência. Vive em plena guerra contra o próprio conceito 
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colonial de humanidade, que os exclui, contamina e extermina (Silva, 2022; Wynter, 2003). 

Citando Joel Robbins (2001), que também etnografou a temporalidade na Papua Nova 

Guiné, Strathern destaca que a rotinização de rupturas radicais demanda de um povo colo-

nizado que mantenha “um olho no apocalipse que se aproxima, e o outro nas ‘coisas da 

terra’” (2021: 64).

O que seria esse apocalipse, se não a promessa de um futuro oposto ao prometido 

pelas fronteiras colonizatórias, uma ruptura permanente com um modo de vida afluente que 

oferece, na realidade, a escassez e a fome? Um futuro cujo objetivo máximo envolve a dester-

ritorialização de povos enquanto seus territórios são, dessa vez, de fato, transformados em 

um vazio demográfico de pessoas e de outros seres da terra? Um futuro no qual, a partir da 

extinção de múltiplas territorialidades, os ambientes cumpram um papel unicamente utili-

tário e mercadológico, e seus habitantes passem a comer enlatados jogados por paraquedas 

enquanto seus invasores comem terra-floresta.
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segurança alimentar no Brasil. Sociedade em Debate, Pelotas, v. 9, n. 1, 2003.
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