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Introducao

S TERMOS narcoestado € narcoterrorismo tornaram-se centrais nos discur-

sos politicos e legislativos sobre seguranga publica e crime organizado.

Situados entre retodrica politica e categoria analitica, tém etimologias
distintas, mas podem se combinar. Em escala global, narcoestado deriva de inter-
pretagoes sobre o trafico internacional que enfatizam a fragiliza¢do estatal diante
da corrupgio e do clientelismo, capazes de afetar o monopolio da violéncia legiti-
ma e a pacificagdo social em paises periféricos (Ferreira, 2014; Gongalves, 2011).
Esta ligado ao historico da “guerra as drogas”, formulada no Norte global desde
os anos 1970 e aplicada a América Latina diante da expansao dos cartéis colom-
bianos e mexicanos e de redes ilicitas africanas, preocupadas com o potencial
desestabilizador entre economias criminais e controles territoriais armados (Les-
sing, 2017). O termo opera como imagem-sintese de um Estado fraco e captura-
do por redes criminosas (O’Regan; Thompson, 2013), justificando intervengoes,
sangoes e tutelas sob o pretexto de “reconstrugao institucional”.

Narcoterrovismo, por sua vez, consolidou-se no cruzamento entre “guerra

as drogas” e “guerra ao terror”, sobretudo ao vincular insurgéncias e governos
de esquerda na América Latina (Mantilla-Valbuena, 2028). O termo ganhou
for¢a apds 11 de setembro de 2001, quando o terrorismo islimico se tornou
matriz da ideia de uma “guerra de civilizagoes” (Di Cesare, 2019; Vasconcelos;
Mariz, 2021). Na América Latina, a linguagem do narcoterrorismo descreveu
episodios historicos concretos: o Sendero Luminoso, como grupo insurgente
comunista, atacava a policia antidrogas no Peru, enquanto o cartel de Medel-
lin, em parceria com o M-19, assassinou onze magistrados na Suprema Corte
da Coldmbia para impedir extradi¢des para os Estados Unidos. No entanto, o
narcoterrorismo é mais um conceito politicamente construido do que uma de-
fini¢ao legal estrita, contendo forte poder persuasivo ao evocar forgas obscuras
que ameagam a sociedade (Hartelius, 2008).
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A fusdo entre narcoterrorismo e narcoestado se consolidou em discursos
sobre zonas de influéncia e contatos entre redes latino-americanas e grupos ar-
mados em outros continentes, incluindo organizagdes classificadas como terro-
ristas — Daesh, Al-Qaedn ¢ Hezbollah — em transagdes ligadas a rotas de armas,
drogas, mineragao ¢ trafico humano (O’Regan; Thompson, 2013). No plano
discursivo, essa fusio produziu efeitos geopoliticos: paises do Sul passaram a
ser percebidos ndo apenas como territérios de transito, mas como incubado-
res de ameagas globais, vulneraveis a difusio do narcoterrorismo. A Venezuela,
por exemplo, ¢ apresentada como “laboratério” dessa légica, com a designagao
do Cartel de los Soles como organizagio terrorista global e da Tren de Aragua
como organizagao terrorista estrangeira pelos Estados Unidos (Romero, 2025).
Categorias como “narcoestado” ou “narcoterrorista” passam a operar de for-
ma performativa, legitimando intervengoes, tutelas e praticas de exce¢do, como
ocorreu em Guiné-Bissau ( Deutsche Welle, 2025).

A narrativa contemporanea reforg¢a a naturalizagdo dessa légica em contex-
tos domésticos. Nos Estados Unidos e na Europa, retdricas anti-imigragdo, mi-
litarizagdo de fronteiras e securitizagdo da criminalidade latino-americana con-
vergem com ideologias supremacistas e nativistas (Oboler, 2010; Rueda, 2021).
No Brasil, a importa¢iao desse modelo legitima politicas de guerra as facgoes,
operagoes militares ¢ medidas penais de exce¢do. O narcoterrorismo e o nar-
coestado, longe de descreverem apenas fendmenos criminais, funcionam como
matrizes interpretativas que orientam decisoes politicas e de seguranga, apagan-
do dinamicas locais de economia informal, redes de sociabilidade ¢ formas de
regulagdo comunitaria. Nesse cendrio, o texto propoe reflexdo critica sobre o
uso dessas categorias: nio se trata de negar a gravidade dos fendmenos, mas de
examinar limites e efeitos de aproximar crime organizado e terrorismo ou de
supor que o Estado brasileiro esteja a beira de uma “narcofusao” entre politico
e ilicito. O desafio analitico é compreender essas categorias sem reduzir a com-
plexidade das fac¢oes brasileiras, reconhecendo que certos conceitos estruturam
regimes de verdade, legitimam praticas de exce¢io e redefinem os limites do
Estado (Mbembe, 2016).

A anilise organiza-se em trés eixos: (1) critica as genealogias ¢ usos geo-
politicos de narcoterrorismo e narcoestado; (2) discussdo do narcotrifico como
maquina de guerra e das particularidades das fac¢oes brasileiras; e (3) distingao
entre organizagoes terroristas e atos de violéncia expressiva no contexto do ra-
dicalismo criminal.

Maquinas de guerra e o narcoestado:

dinamicas de dispersio na América Latina

A reflexao de Achille Mbembe (2016) sobre o colapso da capacidade so-
berana em Estados africanos do final do século XX oferece um horizonte inicial
para compreender a emergéncia latino-americana de coletivos criminais articula-
dos a economias ilicitas e formas irregulares de captura do Estado. Para o autor,
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a coer¢io deixou de ser monopodlio estatal e tornou-se mercadoria: exércitos
privados, empresas de seguranga, rebeldes, mercenarios e segmentos das forgas
estatais passaram a disputar, comprar ¢ vender o direito de exercer violéncia em
circuitos moveis atravessados por interesses politicos e economicos.

Mbembe mobiliza o conceito de maquinas de yuerra (Deleuze; Guattari,
1997) para pensar formagoes polimorfas compostas por segmentos armados que
se dividem, recombinam ¢ metamorfoseiam, mantendo relagdes variaveis com
o Estado — podendo ser incorporadas ou combatidas por ele. Essas maquinas
combinam fungodes politicas e mercantis, operam por capturas ¢ depredagoes e
criam circuitos econdmicos proprios ligados a redes transnacionais, emergindo
da erosio da capacidade estatal de produzir ordem e autoridade.

Deslocado para a América Latina, esse quadro ilumina a formagao de dis-
tintos tipos de coletivos criminais — pandillas, maras, cartéis € faccoes — conso-
lidados como mdquinas de guerra regionais enraizadas em pobreza estrutural,
urbanizagdo desigual, encarceramento massivo ¢ mercados ilicitos globalizados.
Esses coletivos combinam fung¢des politicas (gestio territorial, resolu¢do de con-
flitos, ordenamento prisional) e mercantis (trafico, extorsoes, lavagem, merca-
dos de prote¢io), integrando coer¢dao e economia em arranjos de governanga
que se relacionam com o Estado.

Nesse cenario, o conceito de narcomaquina, formulado por Rossana Re-
guillo (2021), explicita a especificidade latino-americana a partir do caso me-
xicano: o dinheiro financia e expande; o politico abre caminhos e regula zonas
cinzentas; 0 operativo conecta empresarios, agentes estatais ¢ delinquéncia or-
ganizada. A engrenagem ¢ amplificada por meios de comunicagao, industria
cultural e por horizontes de futuro colapsados que alimentam a maquinaria com
matéria humana. Para Reguillo (2021), narcotrifico e capitalismo integram ge-
nealogia marcada por minimalismo estatal e maximalismo extrativista: enquanto
o Estado se retrai de fungoes sociais, atores privados — criminosos, empresarios
e politicos — expandem sua capacidade de extragao e coergio.

No México, essa maquinaria adquire expressdo territorial e cultural con-
solidada. Praticas como o narcosiol (formas de linguagem), os narcocorridos (ge-
neros musicais de apologia), a narcoarquitetura, o narcoestado (penetragdo no
aparelho estatal) e a narcocultura comporiam um complexo politico e simbélico
que molda subjetividades, codigos morais, rituais e pertencimentos. A narco-
mdiquina ndo se limita ao trafico: produz cultura, disciplinamento ¢ modos de
vida. Em certos contextos, torna-se necromaquina, quando a violéncia assume
dimensao expressiva e excessiva: cadaveres exibidos publicamente, decapitagoes,
desmembramentos e desaparecimentos transformam o corpo em linguagem po-
litica e dispositivo de governo (Reguillo, 2021).

Ainterse¢do entre Mbembe e Reguillo permite compreender como maqui-
nas de guerra latino-americanas articulam economia ilicita, governanga hibrida e
dispositivos simbolicos de produgio de poder e morte. Sua expansio gera efeitos
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de fractalizacio organizacional: ruptura, recomposi¢do e replicagio de coletivos
menores, simultaneamente autonomos ¢ dependentes, que conformam regimes
de governo das populagdes coexistindo com praticas comunitarias, pactos locais
e sociabilidades de sobrevivéncia.

Contudo, embora o paradigma das maquinas de guerra elucide formas de
regula¢io armada, ele ndo captura plenamente dindmicas surgidas quando prati-
cas ilicitas e estruturas estatais passam a operar de forma interdependente. Para
avangar, é preciso observar como o Estado acomoda e incorpora essas logicas.

A expressiao narcoestado surge publicamente nos anos 1980, sobretudo
a partir da Bolivia do “Golpe da Cocaina” (1980), sob Luis Garcia Meza, ¢
do fortalecimento dos grandes cartéis na Colombia e no México. O termo de-
signava contextos em que o trafico penetrava profundamente nas instituigoes,
transformando-se em forga politica e alternativa de soberania. A partir dessa
genealogia, Ruben Cadena (2008) retoma e sistematiza a categoria, analisando
a simetria simbolica entre Estado e narcotrifico no México: ambos exercem
poder, legitimidade e puni¢io, competindo pela lealdade popular — materiali-
zada nas narcomantas, por meio das quais o crime fala como Estado. Em sua
formula¢ido, o narcoestado é mais que infiltragdo: representa soberania alterna-
tiva, sustentada por economias ilicitas e regimes de prote¢ao, corre¢ao moral e
redistribui¢io seletiva de justi¢a, remetendo a figura do “Estado paralelo”.

Nos tltimos anos, cresce no Brasil a incorpora¢io do termo, exigindo cau-
tela. Sérgio Adorno e Rodrigo Azevedo (2025) propoem a nogio de “narcoes-
tado difuso”, marcado pela infiltracao fragmentada e descentralizada das econo-
mias ilicitas nas institui¢oes e pela hibridizagao funcional entre crime e politica.
Para os autores, ha sinais consistentes de dinheiro ilicito em campanhas, contra-
tos publicos e setores estratégicos da economia, expandindo o alcance das fac¢des
“para além do trafico” e convertendo o crime em engrenagem oculta da politica.

Essas propostas, porém, s6 fazem sentido analitico se escaparem da ideia
de Estado paralelo e se forem acompanhadas de anteparos criticos. O uso indis-
criminado do prefixo “narco-” tende a reproduzir residuo discursivo da “guerra
as drogas” e a sugerir hegemonia do trafico, quando fac¢oes operam ecossiste-
mas mais amplos — contrabando, extracao ilegal, logistica portuaria, extorsoes ¢
mercados de prote¢io. O termo “difuso” também requer precisio: como ana-
lise, remete a hibridizagdes Estado-crime e arranjos capilares; como metafora,
pode produzir narrativas alarmistas.

Para qualificar o debate, as ideias de Michel Misse (2010) sobre transagoes
de mercadorias politicas' oferecem lente central ao mostrar como recursos ilicitos
sdo negociados por agentes formais e informais, gerando hibridizagdes funcionais
entre Estado e economias ilicitas. Complementarmente, Ivan Briscoe (2008) de-
monstra como o Estado pode governar pela cumplicidade — por meio da “inagao
estratégica” — delegando, tolerando ou se beneficiando de forg¢as informais. Nes-
sa leitura, nao hd substitui¢io do Estado, mas governanga pela ilegalidade.
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Com isso, o narcoestado difuso deve ser entendido como metafora analiti-
ca, ndo como diagnoéstico de colapso: descreve infiltragoes adaptativas e capilares
nas engrenagens da legalidade — financiamento eleitoral, contratos, parcerias. A
no¢io se complementa com a ideia de governanc¢a criminal (Lessing, 2017),
que evidencia como grupos armados produzem ordem e controle territorial por
meio de coer¢io e consentimento, sustentados por codigos locais de respeito,
reciprocidade e lealdade.

Articular essas perspectivas desloca o debate do antagonismo Estado ver-
sus crime para suas interfaces institucionais, econdmicas e sociais. No Brasil, tais
processos assumem formas proprias, marcadas por pactos precirios e arranjos
hibridos com agentes estatais, enquanto fac¢oes articulam ajuda mutua, orde-
namento prisional e prote¢do comunitaria, a0 mesmo tempo em que produzem
derivas necropoliticas. Essa ambivaléncia conforma formas situadas de gover-
nanga armada.

Por essa complexidade, fac¢oes tornam-se alvo de rétulos como narco-
terrorismo ou narcoestado. Compreendé-las exige analisd-las em seus proprios
termos, evitando enquadramentos discursivos que confundem violéncia expres-
siva com categorias juridico-geopoliticas de outra ordem. A cautela é necessaria,
sobretudo porque boa parte da terminologia circulante deriva de matrizes es-
trangeiras aplicadas de modo pouco critico as dinimicas brasileiras.

Crime organizado no Brasil:

o acoplamento conceitual em uma categoria porosa

A nogao de crime organizado entrou no vocabuldrio brasileiro antes de
receber elaboragio socioldgica consistente, circulando inicialmente no campo
juridico-policial dos anos 1980, em sintonia com a agenda internacional de
combate ao narcotrafico. Desde entdo, tribunais, policias e legisladores adota-
ram o termo como resposta institucional a expansao de mercados ilicitos e a pro-
fissionalizagao de grupos urbanos. A categoria nasce, assim, marcada por forte
normatividade, importando modelos norte-americanos e europeus de combate
a mafias e cartéis. A legislacio — da Lei n.9.034 /1995 a Lei n.12.850,/2013 —
cristalizou a imagem de organizagoes hierdrquicas e estaveis, muitas vezes proje-
tada sobre fendbmenos muito mais heterogéneos.

A pesquisa etnografica problematizou a aderéncia empirica desses mode-
los. Grande parte da criminalidade violenta urbana opera segundo a logica do
crime-negdcio — mercados ilicitos movidos por oportunidade, fluxo, reputacio
e redes informais — € nio por organizagoes formais. Predominam “bandos” mu-
taveis, estruturados por sociabilidades juvenis e vinculos afetivos, que combinam
competi¢do e coordenagio em dindmicas territoriais instaveis, distantes da ima-
gem de empresas criminosas transnacionais (Zaluar, 2004).

Nos anos 1990 e 2000, buscou-se qualificar a categoria identificando ele-
mentos de racionalizagio parcial — especializac¢do, divisio de fun¢des e coor-
denagio instrumental — sem desconsiderar a porosidade entre crime e agentes
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publicos (Mingardi, 1998; Adorno, 2019). Ao mesmo tempo, reconheceu-se
a necessidade de flexibilidade conceitual para captar a diversidade dos arranjos
criminais brasileiros e suas formas de desenvolvimento (Beato; Zilli, 2012).

As analises de Michel Misse (2011) mostram que, no Rio de Janeiro, di-
ferentes modalidades de criminalidade coexistem articulando crime organizado
e crime comum em redes hibridas: o jogo do bicho, com hierarquias antigas e
pactos tacitos com o Estado; o “movimento”, que desde os anos 1970-1980 re-
une traficantes e assaltantes em arranjos flexiveis que gradualmente desenvolvem
codigos proprios; e as milicias, baseadas no acesso privilegiado a coer¢ao estatal
¢ na intermediagao de servigos, mas sem moralidades internas tao densas quanto
as fac¢oes. Essa diversidade evidencia os limites da categoria “crime organiza-
do” para compreender dindmicas criminais brasileiras, especialmente diante da
expansio do encarceramento e da crise penitenciaria dos anos 2000, que acen-
tuaram mercados pulverizados e formas situacionais de coordenag¢io violenta.

As principais fac¢des brasileiras emergem nesse contexto, articuladas ao
encarceramento e ao trafico de drogas (Santiago Neto; Matos Jr., 2020). O
Comando Vermelho (CV) surge na década de 1970 da convivéncia entre presos
comuns ¢ presos politicos na Ilha Grande, estruturando solidariedades diante
da violéncia institucional e, depois, o controle territorial do varejo da droga. O
Primeiro Comando da Capital (PCC), formado em 1993 apds o massacre do
Carandiru, nasce como reag¢io a brutalidade prisional e rapidamente consolida
um modelo organizacional baseado em disciplina, lealdade e expansdo territorial
vinculada ao trifico internacional. Nas tltimas décadas, fac¢oes locais e regionais
continuam a emergir na interse¢do entre superlota¢ao carceraria, mercados ilici-
tos e disputas por regulagio territorial.

Esses agrupamentos expressam comunidades morais e politicas que ela-
boram modos especificos de fazer crime, combinando coer¢io, estratégias de
sobrevivéncia, controle territorial e exploragio econdémica (Paiva, 2019). Ao
mesmo tempo, funcionam como irmandades ou sociedades reguladoras de
mercados ilicitos, impondo obriga¢oes, definindo normas e criando vinculos
internos de confian¢a (Rodrigues, Feltran; Zambon 2023). Assim, articulam
dimensoes econdmicas, politicas ¢ morais, estabelecendo formas de governanga,
media¢do de conflitos e provisio de prote¢io ou servigos para segmentos da
popula¢ao (Muniz; Dias, 2022).

Longe de serem meras empresas voltadas ao lucro, as fac¢gdes constituem-
-se em estruturas sociais complexas, com hierarquias internas, cédigos de con-
duta, redes de protegdo, sistemas de crédito e mecanismos decisoérios. Trata-
-se de regimes de poder que combinam dimensdes normativas, economicas,
transnacionais e politicas (Rodrigues, Feltran; Zambon, 2023). De um lado,
funcionam como instincias difusas de normatividade nas periferias, difundindo
valores de confronto ao “sistema” e oferecendo uma gramdtica de dignidade
minoritaria entre jovens precarizados; de outro, articulam redes internacionais
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de operadores de mercados ilegais, acumulando capital e regulando circuitos
ilicitos e licitos. Organizacionalmente, combinam descentralizagdo operacional
e coordenagao central para julgar e punir desvios. Essas estruturas também sus-
tentam uma dimensdo politica que integra interesses economicos, ideologias e
recursos de poder vinculados a circulagao de armamento pesado.

Reduzir as facgoes a logica do lucro ignora praticas simbdlicas, politicas
¢ normativas que lhes conferem legitimidade local. Sua autoridade nao deriva
apenas da violéncia seletiva, mas de cédigos morais que organizam a vida co-
letiva, orientam expectativas € sustentam o pertencimento dos “irmaos”. Essa
dimensao moral — ainda que atravessada pela coer¢io — explica por que a adesio
nio se reduz a economia ou ao medo: envolve reconhecimento, prote¢io e per-
tenga. Nesse contexto, emerge também uma ideologia de contestagao, forjada
no antagonismo com o Estado, que transforma lealdade, honra e respeito em
valores politicos e existenciais.

As facgoes produzem sentido e identidade, elaboram cédigos éticos e nar-
rativas de pertencimento que ordenam comunidades morais e politicas (Paiva,
2019), estruturando uma economia simbolica que organiza relagdes sociais ¢
legitima posi¢oes de poder. No cotidiano, isso se manifesta como afirmagao e
resisténcia: c6digos, discursos e simbolos que nio apontam para um projeto de
transformagao estrutural, mas para uma gramatica de dignificagio da vida pre-
carizada.

Esse poder simbdlico opera como ideologia: forma consciéncia ¢ identi-
dade, a0 mesmo tempo que oculta e naturaliza relagdes de dominagio. Trata-se
de uma “ideologia de resisténcia” que ¢ politica, mas distinta — ndo orientada a
conquista do Estado, e sim a reversdo simbolica da exclusdo. Ela se manifesta na
constru¢do de carreiras criminais, em que a identidade “desviante” € incorporada
como destino social e forma de reconhecimento (Becker, 2008).

Essas comunidades, porém, sdo atravessadas por fortes assimetrias internas.
O mesmo poder simbélico que sustenta o pertencimento legitima hierarquias e
desigualdades, naturalizando a autoridade dos que comandam e a subordina¢io
dos que executam. A ideologia do crime mobiliza valores de resisténcia, justi¢a
¢ reparagao para justificar a dominagao interna. Assim, a retdrica da igualdade
entre “irmaos” convive com participa¢io profundamente desigual em prestigio,
poder e renda. A linguagem da fraternidade oferece reconhecimento entre su-
jeitos excluidos, a0 mesmo tempo que estrutura posi¢oes desiguais no coletivo.
Nesses contextos, o Crime torna-se forma de inscri¢gio no mundo — modo de
reivindicar poder e dignidade — mesmo enquanto reproduz relagdes internas de
subordinagio.

Nesse terreno, surge o que Verénica Gago (2019) denomina “neolibera-
lismo desde baixo”: um regime de praticas ¢ afetos em que precariedade e em-
preendedorismo se articulam em modos populares de produgao de valor e per-
tencimento. Conexoes familiares, vinculos comunitarios e redes locais integram
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a economia moral do crime, sustentando praticas de protecao, redistribuigao e
cuidado, ainda que mediadas pela violéncia. Elaboram-se referenciais éticos e
repertérios de agdo que incorporam politicas de vinganga e reparagao (Fassin,
2012), nas quais a violéncia funciona como linguagem de restitui¢do: gesto de
quem, negado como sujeito, busca afirmar-se como agente, mesmo por meios
destrutivos. No Brasil, essa logica aparece em estéticas, narrativas e praticas das
periferias e prisdes: codigos de honra, sofrimento e reconhecimento; regimes
internos de disciplina; economias morais proprias; e formas de governanga vio-
lenta.

A reflexao de Michel Wieviorka (1997) sobre as violéncias contempora-
neas ajuda a iluminar essa diferenga: existem formas infrapoliticas de violéncia,
enraizadas em experiéncias de exclusdo, precarizagio e humilhagio, que operam
como respostas fragmentadas a negacao de direitos; e formas metapoliticas, an-
coradas em narrativas absolutizadas — religiosas, étnicas ou nacionalistas — que
conferem sentido transcendental a destrui¢io e, em casos extremos, ao sacrificio
de si. As fac¢oes brasileiras situam-se majoritariamente no registro da violéncia
infrapolitica: praticas de poder e resisténcia derivadas da exclusio e da precarie-
dade, sem horizonte universalizante, mas com profundas implica¢des simbodlicas
€ sociais.

Diferente do extremismo ideolégico que move organizagodes terroristas,
esse radicalismo criminal®> ndo tem projeto universalizante nem horizonte de
transformagao estrutural. Seu campo ¢ o imediato: sobrevivéncia, respeito, reco-
nhecimento e reparagio simbolica. Ele expressa o esgotamento das formas tradi-
cionais da politica e a emergéncia de uma politica subterrinea, na qual o poder
se mede pelas formas de ajuda mutua do crime como economia e subjetivagao
pelo controle da vida e da morte. Trata-se de um radicalismo sem horizonte —
uma politica do desespero, da revolta e do ressentimento — que reflete, de modo
reativo, as formas de dominagdo exercidas pela sociedade e pelo Estado.

O perigo é que o Estado, ao reagir a esse radicalismo como se fosse ter-
rorismo, reproduza o ciclo que pretende romper. A politica do exterminio e
da humilha¢io — legitimada pela retérica do “inimigo interno” — aprofunda o
ressentimento que sustenta essa ideologia de resisténcia. Ao criminalizar indis-
tintamente territérios e sujeitos, o Estado produz aquilo que diz combater: um
radicalismo infrapolitico alimentado pela auséncia de futuro. Compreender esse
radicalismo criminal nao ¢ justifica-lo, mas reconhecer sua genealogia: ele nasce
onde a politica falhou e onde o pertencimento ao Crime se converte em lingua-
gem de solidariedade moral.

Falar em crime organizado exige reconhecer o cardter poroso e excessiva-
mente amplo dessa categoria, que favorece a importagao de novos paradigmas
discursivos. Sob esse rotulo se ocultam realidades distintas: redes empresariais
transnacionais, esquemas de corrupgao politica, grupos armados locais e gan-
gues baseadas em vizinhanga, parentesco ou lealdade. A etiqueta “organizado”
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funciona menos como descricdio empirica e mais como constru¢ao discursiva
que transforma diversidade em ameaga legivel (Muniz; Dias, 2022).

As classificagoes estatais ndo apenas definem ilegalidades, mas delimitam
inimigos, reorganizando fronteiras entre prote¢ao e puni¢io. Nesse terreno atua
a categoria terrorismo, talvez o dispositivo mais poderoso de produg¢io de ini-
mizade no léxico contemporaneo. O desafio ¢ reconhecer que existem ideolo-
gias internas as facgoes — codigos morais, narrativas de pertencimento, nogdes de
justiga — sem concluir que isso as torna grupos terroristas. A confusio decorre
da visdo classica segundo a qual o terrorismo ¢ ideolédgico e o crime organizado
seria apenas instrumental. O fato de facgdes produzirem ideologias internas nao
as aproxima do terrorismo: seus horizontes de ac¢ao, publicos-alvo e finalidades
simbolicas sio distintos. Nas fac¢des, a ideologia opera como coesao, disciplina
¢ legitimagdo internas; no terrorismo, orienta a violéncia para comunicar uma
mensagem politica ou civilizacional a um publico mais amplo.

Terrorismo, violéncia expressiva e os limites da analogia

A compreensio do termo terrorismo exige um deslocamento critico.
Trata-se de uma categoria cujo monopodlio pertence ao Estado, assim como o
monopolio legitimo da violéncia: apenas o Estado pode dizer “terrorista”, e a
simetria inversa — aplicar o termo ao préprio Estado — fere sua autoimagem so-
berana. O terrorismo funciona, portanto, como uma “denominag¢io de origem
controlada”, mais préxima de um dispositivo classificatério e policial do que de
um conceito analitico estavel (Di Cesare, 2019).

Os debates classicos revelam essa instabilidade: o terrorismo aparece ora
como modalidade de violéncia politica, ora como técnica instrumental (Di Cesa-
re, 2019). Tais leituras reduzem o fenémeno ao ignorarem dimensoes sacrificial-
-religiosas, antimodernas e simbolicas presentes em atentados contemporaneos,
além da heterogeneidade de priticas rotuladas como “terroristas” — sequestros,
explosoes, assassinatos politicos, ataques suicidas ou massacres.

Ha uma dificuldade conceitual persistente: guerrilhas, insurrei¢des, ope-
ragoes especiais € guerras de libertagdo sio frequentemente classificadas, correta
ou incorretamente, como terrorismo (Saint-Pierre, 2018). A distingdo nio estd
no tipo de ator, mas no horizonte politico da a¢gdio. Movimentos armados po-
dem empregar atos de terror, mas o terrorismo, em sentido estrito, define-se por
finalidades especificas e por uma logica prépria de comunicagao violenta.

Por defini¢io, os efeitos dos atos terroristas sio psicoldgicos: visam pro-
duzir medo, pavor ou panico (Reinares, 1998; Wardlaw, 1984). Saint-Pierre
(2018, p.997-8) propoe trés niveis analiticos: 1) no nivel titico, busca-se causar
o maior dano possivel, demonstrando auséncia de limites; ii) no nivel estratégi-
co, o terrorismo revela seu trago singular: ndo pretende vencer uma guerra ou
tomar o poder, mas provocar panico generalizado; iii) no plano politico, ndo visa
impor sua vontade ao adversario, mas promover “a desestabilizagdo do inimigo,
o desmembramento do tecido social, a faléncia do Estado”.
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A confusio entre terrorismo e crime organizado, comum na midia e em
certos discursos institucionais, decorre da tendéncia de definir o terrorismo pelo
autor e nio pelo ato. E essa a critica de Ruth Blakeley (2010), ao defender que
terrorismo deve ser entendido como violéncia deliberada destinada a produzir
medo e coer¢ao sobre um publico amplo, independentemente de o perpetrador
ser estatal ou nao. Assim, o terrorismo niao ¢ um tipo de agente, mas uma forma
especifica de a¢io politica.

A autora mostra que ha um ntcleo comum entre as defini¢oes: todas en-
fatizam o carater premeditado, simbdlico e comunicativo dos atos de terror. A
violéncia ndo visa apenas a destruigdo fisica da vitima imediata, mas a indug¢io do
medo em um conjunto mais amplo de observadores — aqueles que se reconhe-
cem como possiveis vitimas futuras. O ato de terror ¢ performativo: comunica
uma mensagem politica por meio da violéncia e busca provocar mudangas de
comportamento, percep¢iao ou decisdo.

Essa concepgio desloca o debate da moralidade para a politica da comuni-
cagdo violenta. O terrorismo €, sobretudo, uma estratégia discursiva de poder que
depende da visibilidade e da repercussio publica para ampliar seus efeitos. O cri-
me organizado, por sua vez, utiliza a violéncia de modo instrumental e localizado
— para impor disciplina interna, eliminar rivais, garantir renda e controlar territ6-
rios. Embora produza medo, sua finalidade imediata ¢ funcional, ndo simbdlica.

Nesse sentido, falar em narcoterrorismo envolve confundir efeito e inten-
¢do. Facg¢oes podem realizar atos de terror — chacinas, ataques a Onibus, execu-
¢oes publicas —, mas isso ndo as torna organizagoes terrovistas. Aqui, o terror é
meio de controle e demonstra¢io de poder, nao expressao de um projeto politi-
co de subversdo da ordem. A diferenga entre atos de terror e terrorismo estd no
horizonte de sentido: o primeiro ¢ forma; o segundo, proposito.

O uso juridico refor¢a essa distingdo. A Lei n.13.260,/2016 exige mo-
tivagdo ideoldgica, politica ou religiosa — isto ¢, um contetdo simbolico e um
horizonte de transformacao social. Ja a Lei n.12.850,/2013 define o crime orga-
nizado por sua finalidade de lucro e estrutura associativa. Sao légicas distintas:
uma orientada a transformagio (ainda que destrutiva), a outra a exploragio.

Na pratica, porém, esses conceitos funcionam de modo ambiguo. A ten-
déncia de classificar ataques de fac¢oes como terrorismo responde a demandas
de endurecimento penal e reafirma¢io da autoridade estatal. Assim, o Estado
reinterpreta o crime como insurgéncia e converte o enfrentamento da violéncia
em guerra interna permanente. Essa expansio semdntica é perigosa: autoriza
que politicas de excegao — pensadas para situagoes extraordindrias — se tornem
regra nas periferias.

Em organizag¢oes terroristas, a violéncia ¢ instrumentalizada para comu-
nicar uma mensagem politica ou ideoldgica a um publico mais amplo, visando
mudangas institucionais; o medo é meio estratégico. A diferenga entre crime ¢
terror ndo estd apenas nos meios empregados, mas nos horizontes de sentido:
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enquanto o terrorismo se orienta por visoes politicas, religiosas ou civilizacionais
que pretendem reordenar o mundo, o crime organizado opera dentro do siste-
ma, explorando suas fissuras e dependéncias. Seus objetivos econdmicos e ope-
racionais sio determinantes: a violéncia serve ao controle, a disciplina e a gestao
de mercados, nio a comunicagdo simbolica de uma transforma¢io da ordem
politica ou de um projeto histérico metapolitico.? Produzem terror como efeito,
niao como finalidade. Quando o Estado confunde atos infrapoliticos com amea-
¢as metapoliticas, dissolve fronteiras conceituais e amplia o campo da excegio:
conflitos criminais passam a ser lidos como guerras civilizacionais, justificando
respostas militares e regimes de securitizagao continua.

Mas, no caso das fac¢oes, é preciso reconhecer que elas ndo sio apenas
organizag¢oes econdmicas: possuem ideologia* interna, c6digos de conduta, nar-
rativas de pertencimento, ética propria e rituais. Essa ideologia, porém, nio as
enquadra como terroristas no sentido classico. Hd ideologias, mas ndo um proje-
to de transformagio; o horizonte sao expectativas de ascensio e poder em formas
desregulamentadas do capitalismo. Organizagdes terroristas buscam impacto po-
litico pelo medo; facg¢des utilizam a ideologia como instrumento de coergao,
socializa¢do e legitimag¢io interna, voltado a manuteng¢io do poder territorial, ao
controle economico ¢ a coesio do grupo. Quando produzem atentados publicos,
esses atos se inserem em um regime de enfrentamento e demonstragio de forga
diante do Estado ou de rivais, ¢ ndo como proposta de transformagio estrutural.

Essa distingao permite compreender que facgdes podem gerar terror sem
que, por isso, suas agoes se enquadrem juridicamente como terrorismo. Ao evi-
tar o uso impreciso de categorias como narcoterrorismo, preserva-se a precisao
analitica e evita-se o colapso entre fendmenos distintos. Persistem, contudo,
praticas — chacinas, ataques coordenados, execu¢oes publicas, expulsoes de mo-
radores, corpos expostos ou ocultados — que escapam as classificagoes tradicio-
nais e demandam respostas institucionais adequadas. Nesse intervalo emerge um
vazio legislativo: os dispositivos atuais ndo lidam com formas de violéncia que
ndo sdo terrorismo, mas tampouco cabem na nog¢ao genérica de “ultravioléncia”
presente no projeto de lei antifac¢des, expressio pouco explicativa e de baixa
utilidade para orientar politicas ptblicas. Para qualificar melhor esses fendmenos
¢ iluminar a lacuna normativa, ¢ til retornar ao debate latino-americano.

Ao analisar o caso mexicano ¢ a transforma¢ao das narcomdquinas em
necromaquinas, Reguillo (2021) mobiliza a nog¢ao de horrorismo de Cavarero
(2009), quando morrer ou matar “nao ¢ suficiente”. Trata-se de uma forma de
violéncia que nio se limita ao efeito fisico sobre as vitimas, mas que se produz
como espetaculo e mensagem, visando aterrorizar, marcar presen¢a ¢ demons-
trar autoridade por meio da encenagio publica da morte e da disposi¢ao de
corpos mutilados e desfigurados. Nesse registro, o terror nao ¢ fim politico-ide-
ologico, mas consequéncia intencional de um modo de governar pela crueldade
¢ uma expressao de linguagem.
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Essa perspectiva desloca a pergunta: ndo se trata de negar a experiéncia do
terror, mas de qualificar os instrumentos juridicos e policiais para enfrentd-lo. E
preciso distinguir fendomenos distintos — organizagoes terroristas, de um lado, ¢
criminalidade organizada na forma das fac¢oes, de outro.

Diante dessa heterogeneidade, o sistema juridico brasileiro enfrenta um
dilema. A Lein.12.850,/2013, que define organizagdes criminosas, baseia-se em
critérios funcionais (finalidade lucrativa e estrutura com quatro ou mais pessoas).
Embora 1til para investigacao, ¢ insuficiente para abarcar a complexidade social,
territorial ¢ simbolica das fac¢oes. Nesse cendrio, a chamada “lei antifacgio” —
ainda em debate — representa um avango parcial ao reconhecer a existéncia de
dominios sociais estruturados, articulando controle territorial armado, estrutura
financeira e poder disciplinar interno.

Mais do que expandir o punitivismo, a nova legislagio pode modular o
enfrentamento conforme o tipo de nucleo faccional e o grau de enraizamento
comunitario. Se aplicada com rigor, rompe com a légica do inimigo total, re-
conhecendo que nem todo vinculo com uma facgio implica adesdo plena. O
risco, porém, ¢ oposto: guiada por impulsos repressivos ¢ qualificagdes vagas
como “ultravioléncia”, a lei pode reforcar o uso politico da categoria “fac¢io”
como dispositivo de exce¢ao, ampliando a condigao de suspei¢iao para territorios
inteiros.

Conclusao

A analise das categorias narcoterrorismo e narcoestado mostra que o vo-
cabulario da seguranga ¢ um campo estratégico de disputa politica. Desde sua
formula¢ao nos Estados Unidos nos anos 1980, o termo narcoterrorismo opera
como dispositivo retérico de militarizagao, legitima intervengoes externas € pro-
duz inimigos absolutos. Sua reativagao recente na América Latina — e no Brasil —
repoe essa logica: ao rotular fac¢des como “terroristas”, apaga-se sua base social,
sua inscrigdo prisional e seu cardter econdmico, substituindo a analise por uma
gramadtica de guerra que autoriza politicas de excegdo. No Brasil, tal classificagao
ignora que essas organizagoes nao possuem fins politico-transformadores, mas
objetivos economicos e mecanismos de controle territorial e carcerario. O risco
¢ que o rétulo produza mais efeitos normativos que explicativos: expande o po-
der punitivo, estreita mediagoes institucionais ¢ desloca o debate para um terre-
no em que o Estado se autoriza a agir diante de um suposto inimigo existencial.

O debate sobre narcoestado requer cautela semelhante. Embora pertinen-
te em contextos como Colémbia e México, sua aplicagio automatica ao Brasil
obscurece a variedade das relagoes entre Estado e economias ilicitas. Como mos-
trado no artigo, as dinamicas brasileiras envolvem menos captura vertical de ins-
titui¢oes e mais infiltra¢do capilar e fragmentada de atividades ilicitas, por meio
de combina¢oes de omissdo estratégica, corrupg¢ao localizada e interesses poli-
ticos imediatos. A no¢ao de narcoestado difuso oferece alternativa mais precisa:
evidencia formas de hibridizagio entre legalidade e ilegalidade sem pressupor
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colapso institucional. Seu potencial analitico estd em diferenciar situagoes, iden-
tificar mecanismos de cooperagado ticita e reconhecer que o crime pode operar
com o Estado — e n3o apenas contra ele — em determinados contextos.

Em ambos os casos, o desafio é menos terminolégico do que metodologi-
co. Conceitos importados tornam-se rotulos totalizantes quando nao aplicados
de forma situada. Narcoterrorismo deve ser compreendido como instrumento
politico-discursivo, ndo como categoria analitica. Narcoestado difuso pode ser
util, desde que empregado com precisio e atengio as diferengas regionais. O
compromisso central ¢ evitar diagnoésticos inflacionados que produzam tutelas
externas, legitimem exce¢des ou ocultem interdependéncias entre Estado, mer-
cados ilicitos e formas locais de regulagao armada.

No Brasil, a expansdo de fac¢oes, as governangas armadas em periferias ¢ a
circulagio de mercadorias politicas exigem categorias que descrevam a comple-
xidade dos arranjos locais, e ndo que os reduzam a dicotomia guerra ao terror/
Estado falido. Compreender as facgoes implica mais que mapear hierarquias ou
operagoes: requer entender pertencimentos, sentidos de sobrevivéncia e formas
de protec¢io articuladas dentro e ao redor desses coletivos, gerando uma regu-
la¢ao social propria. Essa regulagio, produzida nas frestas da protecao estatal,
revela tanto formas alternativas de governo quanto os modos pelos quais a ile-
galidade se entrelaga as estruturas formais de poder.

Notas

1 Designa transagdes ilicitas que envolvem a venda de vantagens, favores ou oportu-
nidades vinculadas ao Estado — praticas como corrupgio, clientelismo ou trifico de
influéncia.

2 Designa uma metamorfose identitdria que insere o sujeito em um horizonte moral
e politico de enfrentamento; processo psicopolitico pelo qual o individuo adere pro-
fundamente as gramdticas morais ¢ afetivas de grupos na forma de uma conversio (Di
Cesare, 2019) e que dialoga com os mecanismos de engajamento identificados por Be-
cker (2008), como a incorporag¢io de justificativas desviantes ¢ a validagio de uma nova
identidade. No contexto faccional, esse movimento ¢ acelerado por rituais de inicia¢do,
provas de coragem e préticas de alto risco que produzem lealdade.

3 A leitura metapolitica s6 faz sentido quando existe um horizonte de missio ou re-
dengdo. No México, a combinagdo entre economia ilicita, codigos morais, pedagogias
comunitirias e espiritualidade guerreira produziu maquinas de guerra com voca¢io
missiondaria (Reguillo, 2021). No Brasil, o narcopentecostalismo do Terceiro Comando
Puro (TCP) tem ganhado destaque (Miranda et al., 2022), mas ainda distante de um
projeto metapolitico consolidado.

4 Conjunto de representagdes sociais que organiza percepgoes, orienta praticas ¢ produz
justificativas simbélicas para a adesdo a formas de dominag¢io legitimadas. A ideologia
atua menos como erro cognitivo € mais como economia moral e discursiva, capaz de
fornecer sentido, legitimidade e coesdo a coletivos por meio de narrativas, valores e
codigos que naturalizam relagdes de poder e orientam expectativas de pertencimento.
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REsumo — O artigo examina criticamente os usos de narcoterrorismo ¢ narcoestado na
América Latina, destacando suas origens na agenda de seguranga dos Estados Unidos e
seus efeitos de poder. Argumenta que o narcoterrorismo opera sobretudo como cate-
goria retérica e geopolitica, sem consisténcia analitica, legitimando politicas de exce¢do,
intervengdes externas ¢ leituras civilizacionais da violéncia. Ja o narcoestado pode ter
utilidade situada para descrever dindmicas de captura institucional vinculadas a econo-
mias ilicitas, desde que empregado de modo critico, evitando generalizagdes que refor-
¢am tutelas sobre paises periféricos. A discussao do caso brasileiro mostra como grupos
criminosos produzem formas de governan¢a armada que nao se confundem com ter-
rorismo, exigindo distingdes analiticas entre violéncia expressiva, captura institucional e
mercados ilicitos.

PALAVRAS-CHAVE: Narcoterrorismo, Narcoestado, Governanga criminal, Violéncia, Cri-
me organizado.

ABSTRACT — This article critically examines the political uses of the terms narcoterrorism
and narco-state in Latin America, tracing their origins in U.S. security agendas and their
contemporary power effects. It argues that narcoterrorism functions mainly as a rhetor-
ical and geopolitical device with limited analytical consistency, legitimizing exceptional
policies, external interventions, and civilizational framings of violence. The notion of
narco-state may retain contextual descriptive value for specific forms of institutional
capture linked to illicit economies, if used carefully and without securitizing generaliza-
tions. The Brazilian case illustrates how criminal groups generate forms of armed gover-
nance that cannot be equated with terrorism, requiring analytical distinctions between
expressive violence, institutional capture, and illicit markets.

KEYWORDS: Narcoterrorism, Narco-state, Criminal Governance, Violence, Organized
crime.
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