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Introdução
s termos narcoestado e narcoterrorismo tornaram-se centrais nos discur-
sos políticos e legislativos sobre segurança pública e crime organizado. 
Situados entre retórica política e categoria analítica, têm etimologias

distintas, mas podem se combinar. Em escala global, narcoestado deriva de inter-
pretações sobre o tráfico internacional que enfatizam a fragilização estatal diante 
da corrupção e do clientelismo, capazes de afetar o monopólio da violência legíti-
ma e a pacificação social em países periféricos (Ferreira, 2014; Gonçalves, 2011). 
Está ligado ao histórico da “guerra às drogas”, formulada no Norte global desde 
os anos 1970 e aplicada à América Latina diante da expansão dos cartéis colom-
bianos e mexicanos e de redes ilícitas africanas, preocupadas com o potencial 
desestabilizador entre economias criminais e controles territoriais armados (Les-
sing, 2017). O termo opera como imagem-síntese de um Estado fraco e captura-
do por redes criminosas (O’Regan; Thompson, 2013), justificando intervenções, 
sanções e tutelas sob o pretexto de “reconstrução institucional”.

Narcoterrorismo, por sua vez, consolidou-se no cruzamento entre “guerra 
às drogas” e “guerra ao terror”, sobretudo ao vincular insurgências e governos 
de esquerda na América Latina (Mantilla-Valbuena, 2028). O termo ganhou 
força após 11 de setembro de 2001, quando o terrorismo islâmico se tornou 
matriz da ideia de uma “guerra de civilizações” (Di Cesare, 2019; Vasconcelos; 
Mariz, 2021). Na América Latina, a linguagem do narcoterrorismo descreveu 
episódios históricos concretos: o Sendero Luminoso, como grupo insurgente 
comunista, atacava a polícia antidrogas no Peru, enquanto o cartel de Medel-
lín, em parceria com o M-19, assassinou onze magistrados na Suprema Corte 
da Colômbia para impedir extradições para os Estados Unidos. No entanto, o 
narcoterrorismo é mais um conceito politicamente construído do que uma de-
finição legal estrita, contendo forte poder persuasivo ao evocar forças obscuras 
que ameaçam a sociedade (Hartelius, 2008).
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A fusão entre narcoterrorismo e narcoestado se consolidou em discursos 
sobre zonas de influência e contatos entre redes latino-americanas e grupos ar-
mados em outros continentes, incluindo organizações classificadas como terro-
ristas – Daesh, Al-Qaeda e Hezbollah – em transações ligadas a rotas de armas, 
drogas, mineração e tráfico humano (O’Regan; Thompson, 2013). No plano 
discursivo, essa fusão produziu efeitos geopolíticos: países do Sul passaram a 
ser percebidos não apenas como territórios de trânsito, mas como incubado-
res de ameaças globais, vulneráveis à difusão do narcoterrorismo. A Venezuela, 
por exemplo, é apresentada como “laboratório” dessa lógica, com a designação 
do Cartel de los Soles como organização terrorista global e da Tren de Aragua 
como organização terrorista estrangeira pelos Estados Unidos (Romero, 2025). 
Categorias como “narcoestado” ou “narcoterrorista” passam a operar de for-
ma performativa, legitimando intervenções, tutelas e práticas de exceção, como 
ocorreu em Guiné-Bissau (Deutsche Welle, 2025).

A narrativa contemporânea reforça a naturalização dessa lógica em contex-
tos domésticos. Nos Estados Unidos e na Europa, retóricas anti-imigração, mi-
litarização de fronteiras e securitização da criminalidade latino-americana con-
vergem com ideologias supremacistas e nativistas (Oboler, 2010; Rueda, 2021). 
No Brasil, a importação desse modelo legitima políticas de guerra às facções, 
operações militares e medidas penais de exceção. O narcoterrorismo e o nar-
coestado, longe de descreverem apenas fenômenos criminais, funcionam como 
matrizes interpretativas que orientam decisões políticas e de segurança, apagan-
do dinâmicas locais de economia informal, redes de sociabilidade e formas de 
regulação comunitária. Nesse cenário, o texto propõe reflexão crítica sobre o 
uso dessas categorias: não se trata de negar a gravidade dos fenômenos, mas de 
examinar limites e efeitos de aproximar crime organizado e terrorismo ou de 
supor que o Estado brasileiro esteja à beira de uma “narcofusão” entre político 
e ilícito. O desafio analítico é compreender essas categorias sem reduzir a com-
plexidade das facções brasileiras, reconhecendo que certos conceitos estruturam 
regimes de verdade, legitimam práticas de exceção e redefinem os limites do 
Estado (Mbembe, 2016).

A análise organiza-se em três eixos: (1) crítica às genealogias e usos geo-
políticos de narcoterrorismo e narcoestado; (2) discussão do narcotráfico como 
máquina de guerra e das particularidades das facções brasileiras; e (3) distinção 
entre organizações terroristas e atos de violência expressiva no contexto do ra-
dicalismo criminal.

Máquinas de guerra e o narcoestado:
dinâmicas de dispersão na América Latina
A reflexão de Achille Mbembe (2016) sobre o colapso da capacidade so-

berana em Estados africanos do final do século XX oferece um horizonte inicial 
para compreender a emergência latino-americana de coletivos criminais articula-
dos a economias ilícitas e formas irregulares de captura do Estado. Para o autor, 
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a coerção deixou de ser monopólio estatal e tornou-se mercadoria: exércitos 
privados, empresas de segurança, rebeldes, mercenários e segmentos das forças 
estatais passaram a disputar, comprar e vender o direito de exercer violência em 
circuitos móveis atravessados por interesses políticos e econômicos.

Mbembe mobiliza o conceito de máquinas de guerra (Deleuze; Guattari, 
1997) para pensar formações polimorfas compostas por segmentos armados que 
se dividem, recombinam e metamorfoseiam, mantendo relações variáveis com 
o Estado – podendo ser incorporadas ou combatidas por ele. Essas máquinas 
combinam funções políticas e mercantis, operam por capturas e depredações e 
criam circuitos econômicos próprios ligados a redes transnacionais, emergindo 
da erosão da capacidade estatal de produzir ordem e autoridade.

Deslocado para a América Latina, esse quadro ilumina a formação de dis-
tintos tipos de coletivos criminais – pandillas, maras, cartéis e facções – conso-
lidados como máquinas de guerra regionais enraizadas em pobreza estrutural, 
urbanização desigual, encarceramento massivo e mercados ilícitos globalizados. 
Esses coletivos combinam funções políticas (gestão territorial, resolução de con-
flitos, ordenamento prisional) e mercantis (tráfico, extorsões, lavagem, merca-
dos de proteção), integrando coerção e economia em arranjos de governança 
que se relacionam com o Estado.

Nesse cenário, o conceito de narcomáquina, formulado por Rossana Re-
guillo (2021), explicita a especificidade latino-americana a partir do caso me-
xicano: o dinheiro financia e expande; o político abre caminhos e regula zonas 
cinzentas; o operativo conecta empresários, agentes estatais e delinquência or-
ganizada. A engrenagem é amplificada por meios de comunicação, indústria 
cultural e por horizontes de futuro colapsados que alimentam a maquinaria com 
matéria humana. Para Reguillo (2021), narcotráfico e capitalismo integram ge-
nealogia marcada por minimalismo estatal e maximalismo extrativista: enquanto 
o Estado se retrai de funções sociais, atores privados – criminosos, empresários 
e políticos – expandem sua capacidade de extração e coerção.

No México, essa maquinaria adquire expressão territorial e cultural con-
solidada. Práticas como o narcoñol (formas de linguagem), os narcocorridos (gê-
neros musicais de apologia), a narcoarquitetura, o narcoestado (penetração no 
aparelho estatal) e a narcocultura comporiam um complexo político e simbólico 
que molda subjetividades, códigos morais, rituais e pertencimentos. A narco-
máquina não se limita ao tráfico: produz cultura, disciplinamento e modos de 
vida. Em certos contextos, torna-se necromáquina, quando a violência assume 
dimensão expressiva e excessiva: cadáveres exibidos publicamente, decapitações, 
desmembramentos e desaparecimentos transformam o corpo em linguagem po-
lítica e dispositivo de governo (Reguillo, 2021).

A interseção entre Mbembe e Reguillo permite compreender como máqui-
nas de guerra latino-americanas articulam economia ilícita, governança híbrida e 
dispositivos simbólicos de produção de poder e morte. Sua expansão gera efeitos 
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de fractalização organizacional: ruptura, recomposição e replicação de coletivos 
menores, simultaneamente autônomos e dependentes, que conformam regimes 
de governo das populações coexistindo com práticas comunitárias, pactos locais 
e sociabilidades de sobrevivência.

Contudo, embora o paradigma das máquinas de guerra elucide formas de 
regulação armada, ele não captura plenamente dinâmicas surgidas quando práti-
cas ilícitas e estruturas estatais passam a operar de forma interdependente. Para 
avançar, é preciso observar como o Estado acomoda e incorpora essas lógicas.

A expressão narcoestado surge publicamente nos anos 1980, sobretudo 
a partir da Bolívia do “Golpe da Cocaína” (1980), sob Luis García Meza, e 
do fortalecimento dos grandes cartéis na Colômbia e no México. O termo de-
signava contextos em que o tráfico penetrava profundamente nas instituições, 
transformando-se em força política e alternativa de soberania. A partir dessa 
genealogia, Rúben Cadena (2008) retoma e sistematiza a categoria, analisando 
a simetria simbólica entre Estado e narcotráfico no México: ambos exercem 
poder, legitimidade e punição, competindo pela lealdade popular – materiali-
zada nas narcomantas, por meio das quais o crime fala como Estado. Em sua 
formulação, o narcoestado é mais que infiltração: representa soberania alterna-
tiva, sustentada por economias ilícitas e regimes de proteção, correção moral e 
redistribuição seletiva de justiça, remetendo à figura do “Estado paralelo”.

Nos últimos anos, cresce no Brasil a incorporação do termo, exigindo cau-
tela. Sérgio Adorno e Rodrigo Azevedo (2025) propõem a noção de “narcoes-
tado difuso”, marcado pela infiltração fragmentada e descentralizada das econo-
mias ilícitas nas instituições e pela hibridização funcional entre crime e política. 
Para os autores, há sinais consistentes de dinheiro ilícito em campanhas, contra-
tos públicos e setores estratégicos da economia, expandindo o alcance das facções 
“para além do tráfico” e convertendo o crime em engrenagem oculta da política.

Essas propostas, porém, só fazem sentido analítico se escaparem da ideia 
de Estado paralelo e se forem acompanhadas de anteparos críticos. O uso indis-
criminado do prefixo “narco-” tende a reproduzir resíduo discursivo da “guerra 
às drogas” e a sugerir hegemonia do tráfico, quando facções operam ecossiste-
mas mais amplos – contrabando, extração ilegal, logística portuária, extorsões e 
mercados de proteção. O termo “difuso” também requer precisão: como aná-
lise, remete a hibridizações Estado-crime e arranjos capilares; como metáfora, 
pode produzir narrativas alarmistas.

Para qualificar o debate, as ideias de Michel Misse (2010) sobre transações 
de mercadorias políticas1 oferecem lente central ao mostrar como recursos ilícitos 
são negociados por agentes formais e informais, gerando hibridizações funcionais 
entre Estado e economias ilícitas. Complementarmente, Ivan Briscoe (2008) de-
monstra como o Estado pode governar pela cumplicidade – por meio da “inação 
estratégica” – delegando, tolerando ou se beneficiando de forças informais. Nes-
sa leitura, não há substituição do Estado, mas governança pela ilegalidade.
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Com isso, o narcoestado difuso deve ser entendido como metáfora analíti-
ca, não como diagnóstico de colapso: descreve infiltrações adaptativas e capilares 
nas engrenagens da legalidade – financiamento eleitoral, contratos, parcerias. A 
noção se complementa com a ideia de governança criminal (Lessing, 2017), 
que evidencia como grupos armados produzem ordem e controle territorial por 
meio de coerção e consentimento, sustentados por códigos locais de respeito, 
reciprocidade e lealdade.

Articular essas perspectivas desloca o debate do antagonismo Estado ver-
sus crime para suas interfaces institucionais, econômicas e sociais. No Brasil, tais 
processos assumem formas próprias, marcadas por pactos precários e arranjos 
híbridos com agentes estatais, enquanto facções articulam ajuda mútua, orde-
namento prisional e proteção comunitária, ao mesmo tempo em que produzem 
derivas necropolíticas. Essa ambivalência conforma formas situadas de gover-
nança armada.

Por essa complexidade, facções tornam-se alvo de rótulos como narco-
terrorismo ou narcoestado. Compreendê-las exige analisá-las em seus próprios 
termos, evitando enquadramentos discursivos que confundem violência expres-
siva com categorias jurídico-geopolíticas de outra ordem. A cautela é necessária, 
sobretudo porque boa parte da terminologia circulante deriva de matrizes es-
trangeiras aplicadas de modo pouco crítico às dinâmicas brasileiras.

Crime organizado no Brasil:
o acoplamento conceitual em uma categoria porosa
A noção de crime organizado entrou no vocabulário brasileiro antes de 

receber elaboração sociológica consistente, circulando inicialmente no campo 
jurídico-policial dos anos 1980, em sintonia com a agenda internacional de 
combate ao narcotráfico. Desde então, tribunais, polícias e legisladores adota-
ram o termo como resposta institucional à expansão de mercados ilícitos e à pro-
fissionalização de grupos urbanos. A categoria nasce, assim, marcada por forte 
normatividade, importando modelos norte-americanos e europeus de combate 
a máfias e cartéis. A legislação – da Lei n.9.034/1995 à Lei n.12.850/2013 – 
cristalizou a imagem de organizações hierárquicas e estáveis, muitas vezes proje-
tada sobre fenômenos muito mais heterogêneos.

A pesquisa etnográfica problematizou a aderência empírica desses mode-
los. Grande parte da criminalidade violenta urbana opera segundo a lógica do 
crime-negócio – mercados ilícitos movidos por oportunidade, fluxo, reputação 
e redes informais – e não por organizações formais. Predominam “bandos” mu-
táveis, estruturados por sociabilidades juvenis e vínculos afetivos, que combinam 
competição e coordenação em dinâmicas territoriais instáveis, distantes da ima-
gem de empresas criminosas transnacionais (Zaluar, 2004).

Nos anos 1990 e 2000, buscou-se qualificar a categoria identificando ele-
mentos de racionalização parcial – especialização, divisão de funções e coor-
denação instrumental – sem desconsiderar a porosidade entre crime e agentes 
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públicos (Mingardi, 1998; Adorno, 2019). Ao mesmo tempo, reconheceu-se 
a necessidade de flexibilidade conceitual para captar a diversidade dos arranjos 
criminais brasileiros e suas formas de desenvolvimento (Beato; Zilli, 2012).

As análises de Michel Misse (2011) mostram que, no Rio de Janeiro, di-
ferentes modalidades de criminalidade coexistem articulando crime organizado 
e crime comum em redes híbridas: o jogo do bicho, com hierarquias antigas e 
pactos tácitos com o Estado; o “movimento”, que desde os anos 1970-1980 re-
úne traficantes e assaltantes em arranjos flexíveis que gradualmente desenvolvem 
códigos próprios; e as milícias, baseadas no acesso privilegiado à coerção estatal 
e na intermediação de serviços, mas sem moralidades internas tão densas quanto 
as facções. Essa diversidade evidencia os limites da categoria “crime organiza-
do” para compreender dinâmicas criminais brasileiras, especialmente diante da 
expansão do encarceramento e da crise penitenciária dos anos 2000, que acen-
tuaram mercados pulverizados e formas situacionais de coordenação violenta.

As principais facções brasileiras emergem nesse contexto, articuladas ao 
encarceramento e ao tráfico de drogas (Santiago Neto; Matos Jr., 2020). O 
Comando Vermelho (CV) surge na década de 1970 da convivência entre presos 
comuns e presos políticos na Ilha Grande, estruturando solidariedades diante 
da violência institucional e, depois, o controle territorial do varejo da droga. O 
Primeiro Comando da Capital (PCC), formado em 1993 após o massacre do 
Carandiru, nasce como reação à brutalidade prisional e rapidamente consolida 
um modelo organizacional baseado em disciplina, lealdade e expansão territorial 
vinculada ao tráfico internacional. Nas últimas décadas, facções locais e regionais 
continuam a emergir na interseção entre superlotação carcerária, mercados ilíci-
tos e disputas por regulação territorial.

Esses agrupamentos expressam comunidades morais e políticas que ela-
boram modos específicos de fazer crime, combinando coerção, estratégias de 
sobrevivência, controle territorial e exploração econômica (Paiva, 2019). Ao 
mesmo tempo, funcionam como irmandades ou sociedades reguladoras de 
mercados ilícitos, impondo obrigações, definindo normas e criando vínculos 
internos de confiança (Rodrigues, Feltran; Zambon 2023). Assim, articulam 
dimensões econômicas, políticas e morais, estabelecendo formas de governança, 
mediação de conflitos e provisão de proteção ou serviços para segmentos da 
população (Muniz; Dias, 2022).

Longe de serem meras empresas voltadas ao lucro, as facções constituem-
-se em estruturas sociais complexas, com hierarquias internas, códigos de con-
duta, redes de proteção, sistemas de crédito e mecanismos decisórios. Trata-
-se de regimes de poder que combinam dimensões normativas, econômicas, 
transnacionais e políticas (Rodrigues, Feltran; Zambon, 2023). De um lado, 
funcionam como instâncias difusas de normatividade nas periferias, difundindo 
valores de confronto ao “sistema” e oferecendo uma gramática de dignidade 
minoritária entre jovens precarizados; de outro, articulam redes internacionais 
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de operadores de mercados ilegais, acumulando capital e regulando circuitos 
ilícitos e lícitos. Organizacionalmente, combinam descentralização operacional 
e coordenação central para julgar e punir desvios. Essas estruturas também sus-
tentam uma dimensão política que integra interesses econômicos, ideologias e 
recursos de poder vinculados à circulação de armamento pesado.

Reduzir as facções à lógica do lucro ignora práticas simbólicas, políticas 
e normativas que lhes conferem legitimidade local. Sua autoridade não deriva 
apenas da violência seletiva, mas de códigos morais que organizam a vida co-
letiva, orientam expectativas e sustentam o pertencimento dos “irmãos”. Essa 
dimensão moral – ainda que atravessada pela coerção – explica por que a adesão 
não se reduz à economia ou ao medo: envolve reconhecimento, proteção e per-
tença. Nesse contexto, emerge também uma ideologia de contestação, forjada 
no antagonismo com o Estado, que transforma lealdade, honra e respeito em 
valores políticos e existenciais.

As facções produzem sentido e identidade, elaboram códigos éticos e nar-
rativas de pertencimento que ordenam comunidades morais e políticas (Paiva, 
2019), estruturando uma economia simbólica que organiza relações sociais e 
legitima posições de poder. No cotidiano, isso se manifesta como afirmação e 
resistência: códigos, discursos e símbolos que não apontam para um projeto de 
transformação estrutural, mas para uma gramática de dignificação da vida pre-
carizada.

Esse poder simbólico opera como ideologia: forma consciência e identi-
dade, ao mesmo tempo que oculta e naturaliza relações de dominação. Trata-se 
de uma “ideologia de resistência” que é política, mas distinta – não orientada à 
conquista do Estado, e sim à reversão simbólica da exclusão. Ela se manifesta na 
construção de carreiras criminais, em que a identidade “desviante” é incorporada 
como destino social e forma de reconhecimento (Becker, 2008).

Essas comunidades, porém, são atravessadas por fortes assimetrias internas. 
O mesmo poder simbólico que sustenta o pertencimento legitima hierarquias e 
desigualdades, naturalizando a autoridade dos que comandam e a subordinação 
dos que executam. A ideologia do crime mobiliza valores de resistência, justiça 
e reparação para justificar a dominação interna. Assim, a retórica da igualdade 
entre “irmãos” convive com participação profundamente desigual em prestígio, 
poder e renda. A linguagem da fraternidade oferece reconhecimento entre su-
jeitos excluídos, ao mesmo tempo que estrutura posições desiguais no coletivo. 
Nesses contextos, o Crime torna-se forma de inscrição no mundo – modo de 
reivindicar poder e dignidade – mesmo enquanto reproduz relações internas de 
subordinação.

Nesse terreno, surge o que Verónica Gago (2019) denomina “neolibera-
lismo desde baixo”: um regime de práticas e afetos em que precariedade e em-
preendedorismo se articulam em modos populares de produção de valor e per-
tencimento. Conexões familiares, vínculos comunitários e redes locais integram 
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a economia moral do crime, sustentando práticas de proteção, redistribuição e 
cuidado, ainda que mediadas pela violência. Elaboram-se referenciais éticos e 
repertórios de ação que incorporam políticas de vingança e reparação (Fassin, 
2012), nas quais a violência funciona como linguagem de restituição: gesto de 
quem, negado como sujeito, busca afirmar-se como agente, mesmo por meios 
destrutivos. No Brasil, essa lógica aparece em estéticas, narrativas e práticas das 
periferias e prisões: códigos de honra, sofrimento e reconhecimento; regimes 
internos de disciplina; economias morais próprias; e formas de governança vio-
lenta.

A reflexão de Michel Wieviorka (1997) sobre as violências contemporâ-
neas ajuda a iluminar essa diferença: existem formas infrapolíticas de violência, 
enraizadas em experiências de exclusão, precarização e humilhação, que operam 
como respostas fragmentadas à negação de direitos; e formas metapolíticas, an-
coradas em narrativas absolutizadas – religiosas, étnicas ou nacionalistas – que 
conferem sentido transcendental à destruição e, em casos extremos, ao sacrifício 
de si. As facções brasileiras situam-se majoritariamente no registro da violência 
infrapolítica: práticas de poder e resistência derivadas da exclusão e da precarie-
dade, sem horizonte universalizante, mas com profundas implicações simbólicas 
e sociais.

Diferente do extremismo ideológico que move organizações terroristas, 
esse radicalismo criminal2 não tem projeto universalizante nem horizonte de 
transformação estrutural. Seu campo é o imediato: sobrevivência, respeito, reco-
nhecimento e reparação simbólica. Ele expressa o esgotamento das formas tradi-
cionais da política e a emergência de uma política subterrânea, na qual o poder 
se mede pelas formas de ajuda mútua do crime como economia e subjetivação 
pelo controle da vida e da morte. Trata-se de um radicalismo sem horizonte – 
uma política do desespero, da revolta e do ressentimento – que reflete, de modo 
reativo, as formas de dominação exercidas pela sociedade e pelo Estado.

O perigo é que o Estado, ao reagir a esse radicalismo como se fosse ter-
rorismo, reproduza o ciclo que pretende romper. A política do extermínio e 
da humilhação – legitimada pela retórica do “inimigo interno” – aprofunda o 
ressentimento que sustenta essa ideologia de resistência. Ao criminalizar indis-
tintamente territórios e sujeitos, o Estado produz aquilo que diz combater: um 
radicalismo infrapolítico alimentado pela ausência de futuro. Compreender esse 
radicalismo criminal não é justificá-lo, mas reconhecer sua genealogia: ele nasce 
onde a política falhou e onde o pertencimento ao Crime se converte em lingua-
gem de solidariedade moral.

Falar em crime organizado exige reconhecer o caráter poroso e excessiva-
mente amplo dessa categoria, que favorece a importação de novos paradigmas 
discursivos. Sob esse rótulo se ocultam realidades distintas: redes empresariais 
transnacionais, esquemas de corrupção política, grupos armados locais e gan-
gues baseadas em vizinhança, parentesco ou lealdade. A etiqueta “organizado” 
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funciona menos como descrição empírica e mais como construção discursiva 
que transforma diversidade em ameaça legível (Muniz; Dias, 2022).

As classificações estatais não apenas definem ilegalidades, mas delimitam 
inimigos, reorganizando fronteiras entre proteção e punição. Nesse terreno atua 
a categoria terrorismo, talvez o dispositivo mais poderoso de produção de ini-
mizade no léxico contemporâneo. O desafio é reconhecer que existem ideolo-
gias internas às facções – códigos morais, narrativas de pertencimento, noções de 
justiça – sem concluir que isso as torna grupos terroristas. A confusão decorre 
da visão clássica segundo a qual o terrorismo é ideológico e o crime organizado 
seria apenas instrumental. O fato de facções produzirem ideologias internas não 
as aproxima do terrorismo: seus horizontes de ação, públicos-alvo e finalidades 
simbólicas são distintos. Nas facções, a ideologia opera como coesão, disciplina 
e legitimação internas; no terrorismo, orienta a violência para comunicar uma 
mensagem política ou civilizacional a um público mais amplo.

Terrorismo, violência expressiva e os limites da analogia
A compreensão do termo terrorismo exige um deslocamento crítico. 

Trata-se de uma categoria cujo monopólio pertence ao Estado, assim como o 
monopólio legítimo da violência: apenas o Estado pode dizer “terrorista”, e a 
simetria inversa – aplicar o termo ao próprio Estado – fere sua autoimagem so-
berana. O terrorismo funciona, portanto, como uma “denominação de origem 
controlada”, mais próxima de um dispositivo classificatório e policial do que de 
um conceito analítico estável (Di Cesare, 2019).

Os debates clássicos revelam essa instabilidade: o terrorismo aparece ora 
como modalidade de violência política, ora como técnica instrumental (Di Cesa-
re, 2019). Tais leituras reduzem o fenômeno ao ignorarem dimensões sacrificial-
-religiosas, antimodernas e simbólicas presentes em atentados contemporâneos, 
além da heterogeneidade de práticas rotuladas como “terroristas” – sequestros, 
explosões, assassinatos políticos, ataques suicidas ou massacres.

Há uma dificuldade conceitual persistente: guerrilhas, insurreições, ope-
rações especiais e guerras de libertação são frequentemente classificadas, correta 
ou incorretamente, como terrorismo (Saint-Pierre, 2018). A distinção não está 
no tipo de ator, mas no horizonte político da ação. Movimentos armados po-
dem empregar atos de terror, mas o terrorismo, em sentido estrito, define-se por 
finalidades específicas e por uma lógica própria de comunicação violenta.

Por definição, os efeitos dos atos terroristas são psicológicos: visam pro-
duzir medo, pavor ou pânico (Reinares, 1998; Wardlaw, 1984). Saint-Pierre 
(2018, p.997-8) propõe três níveis analíticos: i) no nível tático, busca-se causar 
o maior dano possível, demonstrando ausência de limites; ii) no nível estratégi-
co, o terrorismo revela seu traço singular: não pretende vencer uma guerra ou 
tomar o poder, mas provocar pânico generalizado; iii) no plano político, não visa 
impor sua vontade ao adversário, mas promover “a desestabilização do inimigo, 
o desmembramento do tecido social, a falência do Estado”.
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A confusão entre terrorismo e crime organizado, comum na mídia e em 
certos discursos institucionais, decorre da tendência de definir o terrorismo pelo 
autor e não pelo ato. É essa a crítica de Ruth Blakeley (2010), ao defender que 
terrorismo deve ser entendido como violência deliberada destinada a produzir 
medo e coerção sobre um público amplo, independentemente de o perpetrador 
ser estatal ou não. Assim, o terrorismo não é um tipo de agente, mas uma forma 
específica de ação política.

A autora mostra que há um núcleo comum entre as definições: todas en-
fatizam o caráter premeditado, simbólico e comunicativo dos atos de terror. A 
violência não visa apenas à destruição física da vítima imediata, mas à indução do 
medo em um conjunto mais amplo de observadores – aqueles que se reconhe-
cem como possíveis vítimas futuras. O ato de terror é performativo: comunica 
uma mensagem política por meio da violência e busca provocar mudanças de 
comportamento, percepção ou decisão.

Essa concepção desloca o debate da moralidade para a política da comuni-
cação violenta. O terrorismo é, sobretudo, uma estratégia discursiva de poder que 
depende da visibilidade e da repercussão pública para ampliar seus efeitos. O cri-
me organizado, por sua vez, utiliza a violência de modo instrumental e localizado 
– para impor disciplina interna, eliminar rivais, garantir renda e controlar territó-
rios. Embora produza medo, sua finalidade imediata é funcional, não simbólica.

Nesse sentido, falar em narcoterrorismo envolve confundir efeito e inten-
ção. Facções podem realizar atos de terror – chacinas, ataques a ônibus, execu-
ções públicas –, mas isso não as torna organizações terroristas. Aqui, o terror é 
meio de controle e demonstração de poder, não expressão de um projeto políti-
co de subversão da ordem. A diferença entre atos de terror e terrorismo está no 
horizonte de sentido: o primeiro é forma; o segundo, propósito.

O uso jurídico reforça essa distinção. A Lei n.13.260/2016 exige mo-
tivação ideológica, política ou religiosa – isto é, um conteúdo simbólico e um 
horizonte de transformação social. Já a Lei n.12.850/2013 define o crime orga-
nizado por sua finalidade de lucro e estrutura associativa. São lógicas distintas: 
uma orientada à transformação (ainda que destrutiva), a outra à exploração.

Na prática, porém, esses conceitos funcionam de modo ambíguo. A ten-
dência de classificar ataques de facções como terrorismo responde a demandas 
de endurecimento penal e reafirmação da autoridade estatal. Assim, o Estado 
reinterpreta o crime como insurgência e converte o enfrentamento da violência 
em guerra interna permanente. Essa expansão semântica é perigosa: autoriza 
que políticas de exceção – pensadas para situações extraordinárias – se tornem 
regra nas periferias.

Em organizações terroristas, a violência é instrumentalizada para comu-
nicar uma mensagem política ou ideológica a um público mais amplo, visando 
mudanças institucionais; o medo é meio estratégico. A diferença entre crime e 
terror não está apenas nos meios empregados, mas nos horizontes de sentido: 
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enquanto o terrorismo se orienta por visões políticas, religiosas ou civilizacionais 
que pretendem reordenar o mundo, o crime organizado opera dentro do siste-
ma, explorando suas fissuras e dependências. Seus objetivos econômicos e ope-
racionais são determinantes: a violência serve ao controle, à disciplina e à gestão 
de mercados, não à comunicação simbólica de uma transformação da ordem 
política ou de um projeto histórico metapolítico.3 Produzem terror como efeito, 
não como finalidade. Quando o Estado confunde atos infrapolíticos com amea- 
ças metapolíticas, dissolve fronteiras conceituais e amplia o campo da exceção: 
conflitos criminais passam a ser lidos como guerras civilizacionais, justificando 
respostas militares e regimes de securitização contínua.

Mas, no caso das facções, é preciso reconhecer que elas não são apenas 
organizações econômicas: possuem ideologia4 interna, códigos de conduta, nar-
rativas de pertencimento, ética própria e rituais. Essa ideologia, porém, não as 
enquadra como terroristas no sentido clássico. Há ideologias, mas não um proje-
to de transformação; o horizonte são expectativas de ascensão e poder em formas 
desregulamentadas do capitalismo. Organizações terroristas buscam impacto po-
lítico pelo medo; facções utilizam a ideologia como instrumento de coerção, 
socialização e legitimação interna, voltado à manutenção do poder territorial, ao 
controle econômico e à coesão do grupo. Quando produzem atentados públicos, 
esses atos se inserem em um regime de enfrentamento e demonstração de força 
diante do Estado ou de rivais, e não como proposta de transformação estrutural.

Essa distinção permite compreender que facções podem gerar terror sem 
que, por isso, suas ações se enquadrem juridicamente como terrorismo. Ao evi-
tar o uso impreciso de categorias como narcoterrorismo, preserva-se a precisão 
analítica e evita-se o colapso entre fenômenos distintos. Persistem, contudo, 
práticas – chacinas, ataques coordenados, execuções públicas, expulsões de mo-
radores, corpos expostos ou ocultados – que escapam às classificações tradicio-
nais e demandam respostas institucionais adequadas. Nesse intervalo emerge um 
vazio legislativo: os dispositivos atuais não lidam com formas de violência que 
não são terrorismo, mas tampouco cabem na noção genérica de “ultraviolência” 
presente no projeto de lei antifacções, expressão pouco explicativa e de baixa 
utilidade para orientar políticas públicas. Para qualificar melhor esses fenômenos 
e iluminar a lacuna normativa, é útil retornar ao debate latino-americano.

Ao analisar o caso mexicano e a transformação das narcomáquinas em 
necromáquinas, Reguillo (2021) mobiliza a noção de horrorismo de Cavarero 
(2009), quando morrer ou matar “não é suficiente”. Trata-se de uma forma de 
violência que não se limita ao efeito físico sobre as vítimas, mas que se produz 
como espetáculo e mensagem, visando aterrorizar, marcar presença e demons-
trar autoridade por meio da encenação pública da morte e da disposição de 
corpos mutilados e desfigurados. Nesse registro, o terror não é fim político-ide-
ológico, mas consequência intencional de um modo de governar pela crueldade 
e uma expressão de linguagem. 



ESTUDOS AVANÇADOS 40 (116), 2026 e40116007    12

Essa perspectiva desloca a pergunta: não se trata de negar a experiência do 
terror, mas de qualificar os instrumentos jurídicos e policiais para enfrentá-lo. É 
preciso distinguir fenômenos distintos – organizações terroristas, de um lado, e 
criminalidade organizada na forma das facções, de outro.

Diante dessa heterogeneidade, o sistema jurídico brasileiro enfrenta um 
dilema. A Lei n.12.850/2013, que define organizações criminosas, baseia-se em 
critérios funcionais (finalidade lucrativa e estrutura com quatro ou mais pessoas). 
Embora útil para investigação, é insuficiente para abarcar a complexidade social, 
territorial e simbólica das facções. Nesse cenário, a chamada “lei antifacção” – 
ainda em debate – representa um avanço parcial ao reconhecer a existência de 
domínios sociais estruturados, articulando controle territorial armado, estrutura 
financeira e poder disciplinar interno.

Mais do que expandir o punitivismo, a nova legislação pode modular o 
enfrentamento conforme o tipo de núcleo faccional e o grau de enraizamento 
comunitário. Se aplicada com rigor, rompe com a lógica do inimigo total, re-
conhecendo que nem todo vínculo com uma facção implica adesão plena. O 
risco, porém, é oposto: guiada por impulsos repressivos e qualificações vagas 
como “ultraviolência”, a lei pode reforçar o uso político da categoria “facção” 
como dispositivo de exceção, ampliando a condição de suspeição para territórios 
inteiros.

Conclusão
A análise das categorias narcoterrorismo e narcoestado mostra que o vo-

cabulário da segurança é um campo estratégico de disputa política. Desde sua 
formulação nos Estados Unidos nos anos 1980, o termo narcoterrorismo opera 
como dispositivo retórico de militarização, legitima intervenções externas e pro-
duz inimigos absolutos. Sua reativação recente na América Latina – e no Brasil – 
repõe essa lógica: ao rotular facções como “terroristas”, apaga-se sua base social, 
sua inscrição prisional e seu caráter econômico, substituindo a análise por uma 
gramática de guerra que autoriza políticas de exceção. No Brasil, tal classificação 
ignora que essas organizações não possuem fins político-transformadores, mas 
objetivos econômicos e mecanismos de controle territorial e carcerário. O risco 
é que o rótulo produza mais efeitos normativos que explicativos: expande o po-
der punitivo, estreita mediações institucionais e desloca o debate para um terre-
no em que o Estado se autoriza a agir diante de um suposto inimigo existencial.

O debate sobre narcoestado requer cautela semelhante. Embora pertinen-
te em contextos como Colômbia e México, sua aplicação automática ao Brasil 
obscurece a variedade das relações entre Estado e economias ilícitas. Como mos-
trado no artigo, as dinâmicas brasileiras envolvem menos captura vertical de ins-
tituições e mais infiltração capilar e fragmentada de atividades ilícitas, por meio 
de combinações de omissão estratégica, corrupção localizada e interesses polí-
ticos imediatos. A noção de narcoestado difuso oferece alternativa mais precisa: 
evidencia formas de hibridização entre legalidade e ilegalidade sem pressupor 
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colapso institucional. Seu potencial analítico está em diferenciar situações, iden-
tificar mecanismos de cooperação tácita e reconhecer que o crime pode operar 
com o Estado – e não apenas contra ele – em determinados contextos.

Em ambos os casos, o desafio é menos terminológico do que metodológi-
co. Conceitos importados tornam-se rótulos totalizantes quando não aplicados 
de forma situada. Narcoterrorismo deve ser compreendido como instrumento 
político-discursivo, não como categoria analítica. Narcoestado difuso pode ser 
útil, desde que empregado com precisão e atenção às diferenças regionais. O 
compromisso central é evitar diagnósticos inflacionados que produzam tutelas 
externas, legitimem exceções ou ocultem interdependências entre Estado, mer-
cados ilícitos e formas locais de regulação armada.

No Brasil, a expansão de facções, as governanças armadas em periferias e a 
circulação de mercadorias políticas exigem categorias que descrevam a comple-
xidade dos arranjos locais, e não que os reduzam à dicotomia guerra ao terror/
Estado falido. Compreender as facções implica mais que mapear hierarquias ou 
operações: requer entender pertencimentos, sentidos de sobrevivência e formas 
de proteção articuladas dentro e ao redor desses coletivos, gerando uma regu-
lação social própria. Essa regulação, produzida nas frestas da proteção estatal, 
revela tanto formas alternativas de governo quanto os modos pelos quais a ile-
galidade se entrelaça às estruturas formais de poder.

Notas

1 Designa transações ilícitas que envolvem a venda de vantagens, favores ou oportu-
nidades vinculadas ao Estado – práticas como corrupção, clientelismo ou tráfico de 
influência.

2 Designa uma metamorfose identitária que insere o sujeito em um horizonte moral 
e político de enfrentamento; processo psicopolítico pelo qual o indivíduo adere pro-
fundamente às gramáticas morais e afetivas de grupos na forma de uma conversão (Di 
Cesare, 2019) e que dialoga com os mecanismos de engajamento identificados por Be-
cker (2008), como a incorporação de justificativas desviantes e a validação de uma nova 
identidade. No contexto faccional, esse movimento é acelerado por rituais de iniciação, 
provas de coragem e práticas de alto risco que produzem lealdade. 

3 A leitura metapolítica só faz sentido quando existe um horizonte de missão ou re-
denção. No México, a combinação entre economia ilícita, códigos morais, pedagogias 
comunitárias e espiritualidade guerreira produziu máquinas de guerra com vocação 
missionária (Reguillo, 2021). No Brasil, o narcopentecostalismo do Terceiro Comando 
Puro (TCP) tem ganhado destaque (Miranda et al., 2022), mas ainda distante de um 
projeto metapolítico consolidado.

4 Conjunto de representações sociais que organiza percepções, orienta práticas e produz 
justificativas simbólicas para a adesão a formas de dominação legitimadas. A ideologia 
atua menos como erro cognitivo e mais como economia moral e discursiva, capaz de 
fornecer sentido, legitimidade e coesão a coletivos por meio de narrativas, valores e 
códigos que naturalizam relações de poder e orientam expectativas de pertencimento.
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resumo – O artigo examina criticamente os usos de narcoterrorismo e narcoestado na 
América Latina, destacando suas origens na agenda de segurança dos Estados Unidos e 
seus efeitos de poder. Argumenta que o narcoterrorismo opera sobretudo como cate-
goria retórica e geopolítica, sem consistência analítica, legitimando políticas de exceção, 
intervenções externas e leituras civilizacionais da violência. Já o narcoestado pode ter 
utilidade situada para descrever dinâmicas de captura institucional vinculadas a econo-
mias ilícitas, desde que empregado de modo crítico, evitando generalizações que refor-
çam tutelas sobre países periféricos. A discussão do caso brasileiro mostra como grupos 
criminosos produzem formas de governança armada que não se confundem com ter-
rorismo, exigindo distinções analíticas entre violência expressiva, captura institucional e 
mercados ilícitos.

palavras-chave: Narcoterrorismo, Narcoestado, Governança criminal, Violência, Cri-
me organizado.

abstract – This article critically examines the political uses of the terms narcoterrorism 
and narco-state in Latin America, tracing their origins in U.S. security agendas and their 
contemporary power effects. It argues that narcoterrorism functions mainly as a rhetor-
ical and geopolitical device with limited analytical consistency, legitimizing exceptional 
policies, external interventions, and civilizational framings of violence. The notion of 
narco-state may retain contextual descriptive value for specific forms of institutional 
capture linked to illicit economies, if used carefully and without securitizing generaliza-
tions. The Brazilian case illustrates how criminal groups generate forms of armed gover-
nance that cannot be equated with terrorism, requiring analytical distinctions between 
expressive violence, institutional capture, and illicit markets.

keywords: Narcoterrorism, Narco-state, Criminal Governance, Violence, Organized 
crime.
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