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Esperangar o presente:
sobre futuros inéditos e viaveis
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Introducao

M SEU Ideias para adiar o fim do mundo, Ailton Krenak reflete sobre o ideal

de uma humanidade tinica e igual que se materializou no processo coloni-

zador e que, tomando os povos origindrios como “selvagens”, atuou para
que esses fossem desqualificados, exterminados ou incorporados aos modo de
vida europeu. Recusando essa concep¢io de humanidade, que se desconecta da
natureza ¢ do planeta Terra, Krenak (2019, p.16) afirma a diversidade de culturas
e dos seres que o habitam, humanos inclusive. Ele recorre a imagem de “suspen-
der o céu” como modo de adiar o fim do mundo, observando que isso ¢ “ampliar
o nosso horizonte; ndo o horizonte prospectivo, mas um existencial”.

E bastante significativa essa diferenga feita pelo pensador Krenak entre um
horizonte “prospectivo” e outro “existencial”. Para o pensamento ocidental,
isso pode parecer uma contradi¢io, uma vez que a experiéncia temporal que se
constituiu a partir da Europa ¢ linear, teleologica, quantificavel (Pomian, 1993;
Hartog, 2014; 2025) e, ap6s o século XVIII, marcada pela ideia de progresso
(Koselleck, 2006; 2014; Ricoeur, 2010; Hartog, 2014; 2025). Nessa perspec-
tiva, o horizonte “existencial” s6 pode ser “prospectivo”, uma vez que estamos
no presente “construindo o futuro”. Como denomina Hartog (2014; 2025),
essa experiéncia temporal ocidental coloca no amanha o sentido do agir atual,
podendo assim ser classificada, segundo ele, como “futurista”.

A distincia entre um horizonte “prospectivo” ¢ um “existencial” surge em
Krenak vinculada a uma outra experiéncia temporal. Tal como observado em
Leal e Rego (2024), para Krenak (como para outros povos ndo ocidentais ou a
margem do Ocidente) o tempo ndo ¢ linear, mas préoximo do circular ou do es-
piralar, fortemente baseado no vinculo com o que passou, com a memoria cole-
tiva do seu povo. E o que permite que Krenak afirme sua nio preocupagdo com
o futuro, que “ndo existe”, e cuja experiéncia se da na segurang¢a de um passado
que informa e orienta as agoes no presente. Esse, por sua vez, se torna a opor-
tunidade de aventuras, o que abriga a “alegria de estar vivo” e de viver historias.
Krenak, assim, nio recusa a incerteza ou a imprevisibilidade do futuro, mas isso
ndo faz que esse seja ameagador: ele ¢ ancestral, uma vez que nio se constitui,
como no Ocidente, na descontinuidade com o presente ¢ com o passado.
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Ao mesmo tempo que afirma a “alegria de estar vivo”, integrada a um
horizonte existencial que niao se preocupa com o que vird, Krenak ¢ bastante
consciente dos efeitos violentos, cruéis e em curso do colonialismo ¢ da colo-
nialidade do poder. Daf sua recusa a ideia de “uma s6 humanidade” e também
da afirmag¢io do sonho como algo que nio estd vinculado a um mundo outro,
apartado da vida diurna. Krenak (2019, p.25) observa antes uma articulagao,

[...] uma disciplina relacionada a formagao, a cosmovisao, a tradigao de di-
ferentes povos que tém no sonho um caminho de aprendizado, de autoco-
nhecimento sobre a vida, e a aplicagdo desse conhecimento na sua interagao
com o mundo e com as outras pessoas.

O recurso ao sonho que se faz diurno se integra a visio de Krenak de uma
vida coletiva, de convivéncia positiva com outros povos, culturas e seres que
habitam o planeta, novamente afirmando a continuidade naquilo que o Ociden-
te constitui como ruptura (sonho/realidade; identidade /diferenca; sociedade /
natureza). A importincia do sonho surge como parte de um modo de lidar com
o “alarme” que a nog¢io de Antropoceno traz para todos na Terra, que aponta
para as consequéncias drasticas ¢ em certa medida irreversiveis do modo explo-
ratorio, em escala (Tsing, 2019; Shiva, 2002), e predatério com que o Ocidente
lida com o planeta. O sonho ¢ sem duvida importante para a “alegria de estar
vivo”, uma vez que se torna um modo de conhecimento que alimenta a relagao
com o mundo.

A repercussdo que a obra e o pensamento de Ailton Krenak vém encon-
trando, no Brasil e em diferentes paises, parece se articular com o diagnostico
que ele mesmo faz, do impacto do reconhecimento de uma era “Antropocena”.
Tema de diferentes ensaios, debates e reflexdes, essa era que molda o planeta
hoje pode ser caracterizada sob o signo da perda, como o fazem Waldow, Ber-
gucs e Chandler (2024, p.3):

O Antropoceno ¢, entdo, a volta para casa das consequéncias da negag¢io
modernista de sua devorag¢do voraz da vida na Terra, da mesma forma que
Aimé Césaire (2000, 36-7) e outros viram o fascismo e¢ o Holocausto como
reveladores da barbdrie racial negada no cora¢io da colonialidade. Dessa
forma, o Antropoceno abre a modernidade para uma critica que vai além de
qualquer questio de salvamento ou mitigacio. A questio que a perda on-
toldgica coloca, nesse caso, ¢ como viver na realizagao de nossa inescapavel
cumplicidade na desastrosa situag¢ao deste mundo.

Para esses autores, o desafio de viver no Antropoceno, ou seja, em meio as
catastrofes cotidianas instituidas pela modernidade ocidental, pela colonialidade
e seu modelo econdmico, reposiciona uma dimensiao da experiéncia humana
que, em outros momentos, foi tanto desvalorizada quanto sobredestacada, qua-
se sempre, nesse caso, associada a utopia. Trata-se da esperang¢a, que vem sen-
do tema de diferentes reflexdes recentes e, curiosa e significativamente, sendo
dissociada do otimismo (Bryant; Knight, 2019; Waldow; Bergues; Chandler,
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2024; Eagleton, 2023; Han, 2024; Snow, 2024; Yarnold, 2024; Ayuero, 2024;
Svendsen, 2024).

A esperanga ¢ um tema delicado no pensamento ocidental. Uma de suas
primeiras imagens estd nos poemas Teggonia e Os trabalhos e os dins, de Hesiodo,
nos quais ela surge como parte da histéria de Pandora. Tendo libertado todos
os males do mundo, Pandora, nos diz Hesiodo, consegue reter dentro de sua
jarra apenas ela, a esperanga (em grego, elpis). As interpretagoes desse mito nao
poderiam ser mais controversas. Como observa Terry Eagleton (2023, n/d),

A lenda de Pandora ¢ curiosamente ambigua a respeito da questao de saber
se a esperanga ¢ doenga ou cura, ou, de uma forma homeopatica, ambas ao
mesmo tempo. Serd que esperar por uma terapia para as nossas angustias
por acaso faz parte delas, ja que isso nos impede de engana-las por meio do
suicidio? Sera que a esperanga, como a Vontade malévola de Schopenhauer,
nos mantém vivos para que possamos continuar a ser atormentados, como
um torturador que despeja um balde d’agua na cabega da vitima?

Se é um mal, a esperan¢a leva ao esvaziamento do presente, retirando
nossa capacidade de agio em nome de uma ilusao do amanha. Se um bem, na
diregdo contrdria, a esperanga se torna exatamente o oposto, aquilo que abre, no
presente, espago para a agéncia ¢ o engajamento. A ambivaléncia da esperanga
esta ligada inclusive na polissemia do termo grego elpis, que pode ser traduzido
também por antecipagio e expectativa, conferindo entio nuances especificas e
decisivas nas relagdes temporais que comporta. Cientes dessas complexidades, a
esperanga ¢ retomada agora como uma “intensidade” (Han, 2024), que se opoe
ao medo (e também ao otimismo, como ja dissemos) e que impele o ser humano
a agao (Han, 2024; Waldow; Bergues; Chandler, 2024). Ela se torna também
“sombria”, pois, diante do peso do Antropoceno, ela recusa seu vinculo com a
utopia (a0 menos em seu sentido mais usual) e se torna menos uma expectativa
de futuro e mais a condi¢ao de a¢ao no presente. Em outras palavras: a esperanga
se apresenta em tempos atuais como a recusa do futuro decadente e apocaliptico
e como o que impulsiona a agdo no presente, de modo a abrir possibilidades
outras para o amanha. A esperanga ¢ para hoje, para que haja amanhas.

Neste artigo, recuperamos parte das reflexdes recentes sobre a esperanga de
modo a observar seus contornos como modo possivel de avivar o presente, dian-
te do futuro sombrio, ameagador e apocaliptico que ¢ desenhado no Ocidente.
Essa percepcao “nova” da esperanga nos parece curiosamente muito proxima do
que propoe um dos grandes pensadores brasileiros, critico constante do modo de
vida exploratério e desapropriador da humanidade. Em Paulo Freire, em diferen-
tes obras, como Pedagogin do oprimido, Pedagogia da esperanca e A¢io cultural
para a liberdade, a esperanga adquire um status bastante peculiar e que estabelece
seu foco na agdo critica consciente para o presente, como condi¢io de abertura
de futuros imprevistos. A esperanga freiriana ¢ dita por ele mesmo como utopica,
mas esse termo ganha um sentido especifico, distante do usual e da no¢io de
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sem lugar”. A esperanga esta vinculada, no pensamento freiriano, a importancia
de buscar “inéditos vidveis”, sendo fundamental para o exercicio da liberdade
humana. Assim retornamos entdo a obra de Paulo Freire para refletirmos sobre
os contornos dessa esperanga para a¢ao e seu fundo social e existencial.

De que esperanga precisamos hoje?

Desde o final do século XX, o futuro entrou em crise no Ocidente, ou, ao
menos uma visao hegemonica dele, a que o associa intimamente a0 progresso.
Contendo em seu nucleo semantico as ideias de avango, crescimento, desenvol-
vimento, melhoria e expansio, o “progresso” ¢ ele mesmo um ideal em nome
do qual modernamente se age ¢ que conforma uma experiéncia temporal pecu-
liar. Nesse ideal, passado e futuro mantém uma relagio causal e o presente ¢ um
ponto de passagem entre um e outro. Para alcangar um futuro, melhor que o
presente ¢ a distancia de um passado que se quer deixar cada vez mais para tras,
faz-se necessario entao romper com o passado para comegar a construir hoje o
que vira. Esse sonho do amanha melhor transmuta-se entdo em um prognostico,
em um agir racional em nome desse objetivo a ser alcangado.

No entanto, como apontam pesquisadores tio diversos como Achil-
le Mbembe (2017), Rivera Cusicanqui (2018), Ziauddin Sardar (2003), Ar-
jun Appadurai (1996; 2013), Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Dano-
wski (2014), Krenak (2019; 2022), Kopenawa e Albert (2015), Leal (2021a;
2021b), Régo (2025), frente a esse ideal de progresso, ao longo dos anos — ¢
nio sem dor — fomos obrigados a perguntar: “futuro melhor” de quem e para
quem? Quem afinal cabe nesse horizonte prometido? E a que prego?

A modernidade norte-atlantica e seu ideal de progresso conformaram in-
discutivelmente o planeta ¢ o modo como hoje o vivenciamos. Povos e terras
foram colonizados; riquezas foram exploradas; tecnologias foram desenvolvidas,
atingiram seu apogeu ¢ foram tornadas obsoletas; massacres, guerras e desigual-
dades marcam nossas historias ¢ nossos presentes em que alguns tém muito e
outros sio tidos como menos humanos. A expansio constante da colonizagio
europeia ¢ depois estadunidense do planeta certamente encontrou resisténcias
diversas e ¢ vista hoje como em declinio, com a perda de aderéncia ao ideal e
a experiéncia temporal do progresso. Com isso, o futuro, que seria “melhor”,
resulta ser agora assustador e catastréfico, até mesmo pelas consequéncias da
colonizagdo moderna do planeta. Nao a toa, esse outro “amanha”, nada pro-
missor, estd fortemente associado ao “presenteismo”, ou seja, a experiéncia de
um presente que se estende, projetando um futuro que nio comportaria nem
incerteza, nem mudanga consistentes (Augé, 2013; 2015; 2016; Novaes, 2015;
2016; Gumbrecht, 2015; Leal; Borges; Tognolo, 2019; Rego, 2025).

Para Waldow, Bergués e Chandler (2024 ), as catastrofes da modernidade
norte-atlantica, que conformam o Antropoceno, implicaram uma “perda on-
tologica”, irrecuperavel, do mundo, uma vez que n3o ha nenhuma “garantia
de futuro”. Essa perda, a nosso ver ¢ em didlogo com Rosa (2019), nio diz
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respeito apenas a “dominac¢dao” ou controle do mundo por processos coloniais,
mas ao entendimento de que a promessa moderna, que orientou os processos de
colonizagdo, de “construir” o lar humano no planeta a partir de certos valores
¢ premissas, ndo so ¢ irrealizavel como é também desastrosa. Nesse cendrio, se-
gundo Waldow, Bergués e Chandler (2024, p.3), a esperanga, agora “sombria”
¢ “nao-utdpica”, ¢ um componente central. Dizem eles:

[...] a perda ontoldgica, com a suposi¢ao de que ainda devemos continuar
a viver, coloca a esperanga no centro das atengdes e abre trés areas funda-
mentais de problematizagdo: as da agéncia, da governanga e da negacio. A
primeira, a da agéncia, abre a problemdtica de como nos orientar ¢ agir em
um mundo que ndo pode ser reconstruido. A segunda drea, a governanga,
diz respeito a questoes de ordem regulatéria e legitimagdo e a possibilidade
de que a esperanga possa ser apropriada indevidamente em abordagens po-
liticas de gestdo de crises e resiliéncia a desastres. Por fim, ha uma terceira
area de problematiza¢do, no centro da qual estd precisamente a questdo da
negagio, onde a esperanga reside nas tarefas de ruptura, desconstrugio e
decomposi¢do, em vez de salvamento e redengdo. (no original em inglés)

Como se vé, mesmo no “centro das atengdes”, a esperanga s¢ mantém
ambigua. Por um lado, vinculada a agéncia, ela tem um cariter positivo, pois se
torna um elemento de orientagdo no presente. Por outro, a necessidade de uma
“ordem regulatoria” deriva de uma apropriagdo “indevida”, na qual a esperanga
pode tomar a forma de ilusdo, de expectativa equivocada, de manipula¢ao. Entre
um e outro polo, a esperanga pode levar tanto a ruptura quanto a redengao, ao
salvamento e a desconstrugdo. De qualquer modo, a esperanga surge como um
contraponto ao medo, exatamente o medo paralisante, presentista talvez, diante
de um futuro ameagador. Conforme diagnostica Han (2024, p.10), a perspec-
tiva de um futuro apocaliptico e de um presente no qual se salta “de uma crise
para outra, de uma catistrofe para outra, de um problema para outro” institui
uma realidade em que o medo ¢ uma constante, inclusive nos discursos de 6dio
¢ nas campanhas difamatoérias. Nesse cendrio, a esperanga se torna uma espécie
de antidoto, ndo apenas capaz de abrir futuros, como também de avivar o pre-
sente.

Isso nao ¢ dizer, porém, que a esperanga mantenha lagos com o otimismo.
Para Eagleton (2023, n/d), o otimismo nio precisa de razio ou fundamento,
pois se trata de uma “peculiaridade de temperamento”, sendo entio “autossu-
ficiente”. Afinal, para o pesquisador britanico, o otimismo “[...] é uma postura
primordial diante do mundo que, como o cinismo ou a credulidade, ilumina os
fatos a partir do seu ponto de vista especifico, e, portanto, resiste a ser refutado
por eles” (Eagleton, 2023, n/d). Nesse aspecto, falta ao otimista o engajamento
corajoso de quem, mesmo considerando que as coisas podem dar errado, age
com esperanga. Para Han (2024 ), em posigiao proxima, o otimismo basicamente
abole o futuro, uma vez que esse ¢ incerto por definigdo, uma vez que a pessoa
otimista supoe que as coisas se dardo sempre de um modo bom e positivo.
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Diante das catistrofes cotidianas, a esperan¢a adquire um status peculiar,
portanto, que se contrapoe ao medo e a afasta do otimismo. Como observam
Eagleton (2023), Svendsen (2024 ), Bryant e Knight (2019) e Han (2024), a es-
peranga estd intimamente ligada a incerteza, a indeterminagdo e as possibilidades
que se abrem no presente. Como observa Svendsen (2024, p.17), a esperanga ¢é
“contingente com a existéncia de uma possibilidade real”. Esse “real”, porém,
nio tem a ordem de um dado incontornavel do mundo, sendo algo relativo e
situado. Aquilo que ¢é entendido como uma “possibilidade real” numa dada
cultura, para uma pessoa especifica ou em uma certa situagio esta relacionado a
uma articulag¢do variavel de fatores, historicamente localizados, ndo sendo nem
de longe algo absoluto ou inquestionavel. Bryant e Knight (2019, p.134) obser-
vam que a esperanga tem a ver com a poténcia do presente, que conduz a “a¢ao
no processo de vir a ser” (actuation in the process of becoming), sendo portanto
“uma forma de lidar com a indeterminagdo da potencialidade, de aproveitar seus
resquicios para impulsionar um futuro que navega pelo que ndo é real”.! Isso é
dizer entao que a esperanga

[...] diz respeito a algo que ndo existe atualmente, mas que poderia existir
potencialmente; a esperanga se baseia em mais do que uma possibilidade e
menos do que uma probabilidade. Nesse sentido, a esperan¢a ¢ uma forma
de impulsionar virtualmente a potencialidade para a realidade. O potencial
nunca ¢ realizado de todas as maneiras possiveis; o restante, argumentamos,
sempre gera (nova) esperanga. (ibidem)?

Assim como Han (2024), Bryant e Knight (2019) entendem que a espe-
ran¢a ¢ impulsionada, inclinada para o futuro, o que, no entanto, nio ¢ intei-
ramente corroborado por autores como Eagleton (2023) e Svendsen (2024).
Reconhecendo que as formas mais comuns de esperanga estao ligadas ao que
vird, ambos consideram, em que pesem as diferengas entre suas perspectivas,
que ¢ possivel ter esperanga em relagdo ao passado ou ao presente, como torcer
que ninguém note o furo na roupa de uma pessoa ou que nio tenha reparado
0 quio bébado um amigo estava na festa de ontem. Esses exemplos, que indi-
cam a amplitude temporal da esperanga, também fazem ver as conexoes que ela
tem com o desejo, a antecipagdo, a expectativa, o sonho, a presungao e a fé. Na
experiéncia cotidiana, parece ser particularmente dificil distinguir, por exemplo,
desejo de esperanga.

Terry Eagleton (2023) se apoia em Tomas de Aquino para entender que
a esperanga nao necessariamente precisa de um objeto (como quando se tem a
esperanga de se casar, de que alguém volte, de uma cura, de ganhar na loteria).
Para ele, a esperan¢a ¢ uma virtude, uma disposi¢ao de espirito, um animo,
que pode se manifestar na forma de um sentimento, mas que ndo se confunde
com ele. Para Eagleton (2023), “esperanga é um tipo de virtude que envolve
um conjunto de qualidades igualmente respeitaveis: paciéncia, confianga, cora-
gem, tenacidade, resiliéncia, indulgéncia, perseveranga, resigna¢io, entre ou-
tras”. Nesse sentido, a esperan¢a nao se opoe a razio, pois envolve lidar também
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racionalmente com as possibilidades e potencialidades do presente. Se ha um
elemento de desejo na esperanga, ele é contrabalangado, a diferenga do otimista
ou do crédulo ingénuo, com o entendimento racional da realidade. Concordan-
do pontualmente com Ernest Bloch, autor de O principio esperanca, Eagleton
afirma que n3o hd raz3o sem esperanga, que, por sua vez, nao pode florescer sem
aquela.

O vinculo entre esperanga e razio ndo implica sua convergéncia com o
conhecimento. Diz Eagleton (2023, n/d):

Existe um consenso entre os tedricos de que nao ¢ possivel esperar por
algo que temos certeza de que acontecerd. A esperanga e o conhecimento
aparentemente se excluiriam mutuamente, mais ou menos como acontece
com a fé e o conhecimento na heresia fideista. A frase “Espero que sim”
geralmente implica incerteza. E menos enfitica que “Penso que sim”, que,
por sua vez, ¢ menos enfitica que “Eu sei”.

Essa percepgao afirma a associagao entre a esperanga ¢ a indeterminagao,
mas ndo elimina a razoabilidade da postura esperangosa. Nesse sentido, Eagle-
ton concorda com Bloch ao entender que a esperanga pode ser cultivada, exer-
citada, treinada, uma vez que se constitui numa virtude, numa espécie de animo
que impele a agio. Afinal, segundo o pesquisador britanico, sabe-se que alguém
¢ esperangoso, que tem esperanga, nao pela expressio de um sentimento, e sim
pelas agoes que realiza, pelos modos com que lida com situagdes e acontecimen-
tos. De certo modo, segundo ele, ha um elemento de esperanga de qualquer
a¢ao humana, mesmo no simples gesto de levar um copo com liquido a boca.

Uma politica do tempo, com a esperanca por método

A relagdo intima entre esperanga, agdo e razio aparece sem duvida nas refle-
xoes de Paulo Freire. O pensador brasileiro nio tinha como cenario, a diferenga
dos autores coligidos até aqui, nem o Antropoceno, nem as catastrofes climdticas
e ambientais cotidianas, nem ainda a descrenga nas promessas da modernidade.
Na sua afirmag¢do da importincia da consciéncia critica ¢ da praxis a ela vincula-
das, Freire se preocupava com os processos de desumanizagao e de opressao so-
cial, que hoje podemos nomear de modos de subalternizagao e que entendemos
como parte dos desastres da modernidade. Seu esfor¢o pedagogico e politico
baseava-se na esperanga ¢ na construc¢ao da liberdade, resultado da agao critica
de agentes socialmente conscientes. Nao por acaso, um dos seus tltimos livros
publicados, em 1991, chama-se exatamente Pedagogin da esperanga.

Quando Freire revisita sua obra e seu tempo em Pedagogin da esperanca,
ele insiste que a esperan¢a nao ¢ uma abdicagdao do real, mas uma energia sem
a qual sequer comeg¢amos a agir; contudo, sem a agdo ela degrada em espera
passiva. Diz Freire (2013a, n/d): “[a] esperan¢a é necessidade ontologica; a
desesperanga, esperanga que, perdendo o enderego, se torna distor¢ao da neces-
sidade ontolégica”. E, em seguida, delimita o ntcleo duro de sua pedagogia da
esperanga: “[e|nquanto necessidade ontoldgica, a esperanga precisa da pratica
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para tornar-se concretude histérica. E por isso que ndo hd esperanca na pura es-
pera, nem tampouco se alcanga o que se espera na espera pura, que vira, assim,
espera va” (ibidem). Se a esperanga é uma “necessidade ontologica”, seu avesso
— a desesperanga — ndo ¢ apenas um estado de animo, mas um dispositivo poli-
tico que esteriliza a poténcia democritica do didlogo. E por isso que, ao pensar
a dialogicidade, Freire vincula fé nos homens, humildade e esperan¢a. Sem uma
“intensa fé nos homens” (ibidem), o didlogo degrada em manipulagao; e “se
o didlogo ¢ o encontro dos homens para ser mais, este nao pode realizar-se na
desesperanga” (ibidem).

A centralidade da esperanga no pensamento freiriano estd intimamente
vinculada a sua recusa do determinismo histérico-social e da percep¢iao de futu-
ro fechado e antecipado, por um lado, e a afirmagao recorrente e fundamental
da agéncia humana e da liberdade constitutiva desse agir, por outro. Em A¢ao
cultural para a liberdade, de 1976, ele ja explicitava: “[s]6 a esperanga que nasce
do hoje e no hoje desta luta confere sentido ao futuro, nao como vaguidade alie-
nada ou como algo predeterminado, mas ao futuro como tarefa de construgio,

como ‘facanha da liberdade’” (Freire, 2011). Em outras palavras:

N3io pode haver esperanga verdadeira, também, naqueles que tentam fazer
do futuro a pura repeti¢io de seu presente, nem naqueles que veem o fu-
turo como algo predeterminado. Tém ambos uma no¢io “domesticada”
da histéria. Os primeiros, porque pretendem parar o tempo; os segundos,
porque estdo certos de um futuro ja “conhecido”. A esperanga utdpica,
pelo contrario, é engajamento arriscado. (Freire, 2011, n/d)

Assim, a formulagio ontopolitica da esperanga se articula a um conceito
de futuro que desmonta, de um lado, o progressismo automdtico, e, de outro,
o conservadorismo que naturaliza o presente. Um amanha inexoravel, seja ele
pura repeti¢ao do hoje, seja um progresso linear, diz ele — “implicam uma visio
fatalista da histéria, onde ndo ha lugar para a auténtica esperanga” (Freire, 2011,
n/d). A esperanga, entdo, nao aguarda: projeta e produz; nao fecha os olhos as
condi¢des materiais, mas as toma como matéria do devir. Paulo Freire insiste
que a esperanga nao ¢ espera passiva, mas agao. Para ele, esperangar ¢ verbo
ativo, gesto de se por em movimento com os outros, abrindo o futuro como
construgao.

Essa compreensao dialoga profundamente com a reflexdo agostiniana so-
bre o tempo. Em Confissoes, Agostinho (2014, p.301) afirma que “é impréprio
afirmar que os tempos sdo trés: passado, presente ¢ futuro. Mas talvez fosse pro-
prio dizer que os tempos s3o: presente das coisas passadas, o presente das coisas
presentes, o presente das coisas futuras”. O presente das coisas futuras é, para
Agostinho, esperanga e expectativa; e essa esperanc¢a nio ¢ inércia, mas modo
de presenga ativa no tempo, que projeta a¢ao. Freire e Agostinho se encontram
nesse ponto: a esperanga sé existe como presentificacio do futuro, quando ja
mobiliza o sujeito no agora. O “esperangar” freiriano corresponde, em chave
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pedagogica e politica, ao visio/actio do presente-presente agostiniano: ambos
recusam a ideia de futuro como algo dado, esperando apenas por consumar-se.
O futuro s6 se abre como esperanga quando se inscreve em agoes no presente,
seja como oragao e desejo em Agostinho, seja como praxis libertadora em Frei-
re. Nesse cruzamento, a pedagogia da esperanca pode ser lida como atualizag¢io
da temporalidade agostiniana: a esperanga ¢ a for¢a que move a a¢gdo humana a
nio se resignar, mas a fazer do tempo uma histéria aberta.

Ha uma diferenga significativa entre eles, porém. Enquanto para Agos-
tinho a esperanga se converte em expectativa do futuro, em Freire aquela se
dirige ao presente, a capacidade humana de transformar a si ¢ ao seu modo de
vida, abrindo futuros. Se para Agostinho o “presente das coisas futuras” ¢é espe-
ranga porque se vive no agora a expectativa ativa do que vird (Agostinho 2014,
p-301), em Freire a esperanga ¢ igualmente inseparavel do presente e da pratica,
mas se articula nio diretamente a expectativa, mas a abertura do futuro (e da
historia) como possibilidade. Em A¢ao cultural parva a liberdade, Freire (2011,
n/d) afirma que a “verdadeira paciéncia”, que ¢ associada a “auténtica espe-
ranga”; “[...] caracteriza a atitude dos que sabem que, para fazer o impossivel,
¢ preciso torni-lo possivel. E a melhor maneira de tornar o impossivel possivel
¢ realizar o possivel de hoje. Vista assim, a conscientizagdo nao vem antes ou
depois da alfabetiza¢io”.

Nessa chave, a pedagogia freiriana opera sobre duas frentes inseparaveis:
desnaturalizar o mundo (a leitura critica do contexto) e organizar a pratica
transformadora (a prixis). A esperanga ¢ o elo vivo entre ambas. Em Pedagogin
dn esperanga, ele escreve que “[n]necessitamos da esperanga critica como o pei-
xe necessita da dgua limpa”, sublinhando que a esperanga é necessaria, embora
“ndo seja suficiente” (Freire, 2013a, p.24). A metafora é simples e implacavel:
sem agua limpa, o peixe morre; sem esperanga critica, a educag¢io e a politica su-
focam-se no fatalismo. E, quando essa esperanga se decompoe em mero desejo
imobilizante, o didlogo se torna impossivel. Em Pedagogin do oprimido, afirma
ele que: “Nio ha também, didlogo, se ndo ha uma intensa fé nos homens. Fé no
seu poder de fazer e de refazer. De criar e recriar. Fé na sua vocagio de ser mais,
que nao ¢ privilégio de alguns eleitos, mas direito dos homens” (Freire, 2013b).
Esperanga e didlogo, portanto, sio coimplicadas: onde a desesperanga domina, a
palavra se burocratiza; onde a esperanga se educa e se organiza, a palavra se faz
mundo.

A esperanga freiriana, ¢ importante ressaltar, enraiza na cultura ¢ na me-
moéria. Em sua narrativa, hd uma valoriza¢do das experiéncias populares, das
histérias de vida, das lutas cotidianas. E nesse chdo concreto que a pedagogia da
esperanga se constroi. O educador popular nao é aquele que impoe verdades,
mas aquele que aprende com os oprimidos e junto com eles constroi conheci-
mento. Essa circularidade rompe a l6gica vertical da educag¢ao bancaria e institui
uma pedagogia dialégica, em que a esperanga se manifesta como confianga na
capacidade humana de reinventar-se.
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A pedagogia da esperanga, enquanto reencantamento critico da pedagogia
do oprimido, desautoriza ainda duas caricaturas que frequentemente a assom-
bram. A primeira, a da esperanga como sentimento privado, psicologizado, inca-
paz de enfrentar estruturas. A segunda, a da esperan¢a como crenga milagreira.
Contra ambas, Freire repete que esperanga sem analise e sem organizagao cede
ao imobilismo, e que educar a esperanga é uma tarefa politica do educador pro-
gressista: “desvelar as possibilidades [...] para a esperang¢a, sem a qual pouco
podemos fazer...” (Freire, 2013b, n/d), ja dizia em Pedagogin do oprimido. A
esperanga, educada, aprende a nomear os obsticulos, ndo para naturalizi-los,
mas para converté-los em matéria de agdo. E ¢ por isso que, no mesmo movi-
mento, ele rejeita o messianismo vanguardista.

O nucleo libertador dessa ética do porvir s6 se consuma em comunhao,
e aqui o didlogo com Pedagogia do oprimido é incontornavel. No capitulo I,
aparece — como enunciado de método e de horizonte — a férmula mais citada de
Freire: “Ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho. Os homens se
libertam em comunhio” (Freire, 2013b, n/d). O ponto aqui é duplo. Por um
lado, a libertag¢do nio ¢ operacao de um sujeito sobre outro; nao ha exteriorida-
de redentora que substitua a autoconstituigdo dos oprimidos como sujeitos his-
toricos. Por outro, essa autoconstituigao nao ¢ subjetivismo voluntarista: o “en-
tre” —a comunhio em torno do mundo, da leitura comum de suas contradi¢oes
e da agdo partilhada — ¢ a condigdo politica da passagem de condigao a posi¢ao.

Esse “entre” da comunhdo encontra sua pratica na supera¢io da educa-
¢do bancdria por uma pedagogia problematizadora. Freire desloca o foco do
educador ao mundo mediador. A esperan¢a atua ai como tensao estruturante:
¢ ela que sustenta a aposta de que o educando ¢ sujeito de saberes e pode, no
didlogo, produzir conhecimento novo; e é ela que mantém o professor em es-
tado de escuta rigorosa, recusando tanto a arrogincia tecnocritica quanto o
populismo que abdica de intervir. Nesse sentido, como se explicita em Pedago-
gin da esperanca, educar a esperanga é fazer que esse impulso fundamental se
direcione ao presente, a luta, as transformagoes possiveis. E, consequentemente,
evitar e combater a desesperanga, sinonimo, para Freire, de inag¢do, de fatalismo,
de imobilismo. A esperanga, educada, nio adula — convoca. Nao paternaliza —
confia. Nao prescreve o futuro — constréi o inédito viavel com os outros. Aqui,
a esperanga deixa de ser sindbnima de otimismo: dialogar nio ¢ supor que tudo
dara certo, mas afirmar que os sujeitos podem fazer algo sobre o que estd dado;
que a histéria ¢ aberta e que o caminho se constréi na travessia. Quando a de-
sesperanga ocupa a cena, o tempo histérico se “normaliza”, a imaginagio se
fecha, e o presente se eterniza. Educar para a esperanga é, por isso, educar para
a temporalidade critica.

E nesse horizonte que o tema da utopia emerge, em Freire, como o que
orienta a agdo, como abertura de possibilidades, como rigor ¢ como ética — nao
como fuga ou como um desenho pré-determinado do futuro. A utopia, impli-
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cada no sonho, deixa de ser o “ndo-lugar” e se converte em dire¢io histérica
quando amarrada ao trabalho politico que encurta a distincia entre desejar ¢ fa-
zer. Na sua linguagem caracteristica, Freire (2013b) fala do “sonho” e do “iné-
dito viavel”: o que ainda n3o foi, mas pode vir a ser, quando se tornam visiveis
as situagoes € os atos que as rompem. Na Pedagogia da esperan¢a, esse nexo ¢é
recorrente: “O sonho se converte em uma necessidade, indispensavel” (ibidem).
Dessa forma, a utopia nao ¢ licenga para imaginar sem compromisso, nem uma
imagem fechada ou totalizante do futuro; ¢ sim disciplina de imaginagao hist6-
rica, uma ética do porvir que so respira no presente quando se faz organizagao,
leitura do mundo e luta.

O sentido freiriano de utopia, assim, ilumina sua percepg¢do critica das
temporalidades. Longe de um além-mundo idealista, a utopia — quando pensa-
da a partir da esperanga critica — ¢ o nome de uma relagdo tensa entre sonho e
método. O sonho s6 ganha densidade histérica quando se encosta nas condigoes
concretas ¢ aceita a prova do real: “temos de fazé-lo [o futuro] ndo arbitraria-
mente, mas com 0s materiais, com o concreto de que dispomos e mais com o
projeto, com o sonho por que lutamos” (ibidem). O sonho, assim disciplinado,
torna visivel o que ainda nao ¢ perceptivel e, sob a forma do “inédito vidvel”, or-
ganiza a transi¢ao entre o diagnosticado e o possivel. A pedagogia da esperanga,
nesse registro, ¢ a arte politica de sustentar o fio entre a imaginagdo do porvir e
a percepg¢ao nitida do presente.

E significativo observar, nesse sentido, que esse inédito viavel nio é “uto-
pico” no sentido de uma proposi¢ao geral para todos os seres humanos, ¢ sim
algo que ¢ tornado perceptivel na agdo concreta das pessoas, diante das situa-
¢oes peculiares e localizadas que vivem e sobre as quais adquirem consciéncia.
O futuro em Paulo Freire nio se confunde com promessa messianica nem com
determinismo histérico. E um tempo aberto, indeterminado, a ser construido
pela agdo coletiva. O amanha nao surge como algo dado, mas como algo proble-
matico, porém passivel de ser transformado. Freire refor¢a que a temporalidade
da esperanc¢a ndo ¢ linear nem inevitavel: depende de escolhas, praticas e da co-
ragem de enfrentar a realidade opressora. A pedagogia da esperanga, portanto,
¢ a pedagogia do inacabamento: reconhece o ser humano como inconcluso ¢ a
historia como processo em aberto. Dai a centralidade da educag¢ao como pratica
da liberdade.

Ha, nessa proposi¢ao, uma ética do risco e do rigor. Risco, porque educar
a esperanga é sempre expor-se, visto que para Freire nao € possivel viver a pratica
pedagodgica sem a abertura acerca do que vira. Rigor, porque a esperanga critica
nao tolera atalhos: exige estudo, leitura (do mundo e da palavra), organizagio,
coeréncia entre meios ¢ fins. Em seu confronto com os determinismos historicis-
tas, Freire sublinha que nem a humaniza¢ao, nem a desumaniza¢ao sao destinos
fixos, visto que sdo possibilidades. E, justamente por isso, a utopia nio ¢ garantia
— ¢é tarefa. A esperanga se faz responsivel por suas promessas.
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No Brasil, pais de democracias interrompidas ¢ promessas adiadas, esse
léxico ndo ¢ luxo académico. A recusa freiriana ao “fatalismo liberador” (Freire,
2013a, n/d) ajuda a desmontar a sedu¢ao de um progresso que viria sozinho —
versao moderna da velha espera. E a recusa simétrica do “amanha igual ao hoje”
permite que a critica radical as estruturas existentes nao se converta em cinismo.
Esperangar, na cadéncia freiriana, ¢ verbo transitivo: supdoe o mundo a transfor-
mar ¢ supoe companhia, os outros com quem se transforma. O educador que
alimenta apenas expectativas, sem organizar a sua pratica para que a esperanga
vire histéria concreta (Freire, 2013a, p.25), serve sem querer ao imobilismo; o
militante que se entrega a desesperanga perde a capacidade de formar aliangas
¢ de ler o tempo. Entre um e outro, a pedagogia da esperanga insiste no meio
dificil: sonhar com método, lutar com ternura, estudar com indignagio.

O vinculo entre esperanga ¢ comunhio devolve a pedagogia o seu sen-
tido politico originario: a educagio como pratica de liberdade. Quando Freire
(2013a; 2013b) afirma que ninguém educa ninguém, que a educagio acontece
em comunhio, estd afirmando que a tarefa de educar-se nio ¢ delegavel. Esta di-
zendo, de outro modo, que a esperanga — enquanto rigor do possivel — nio cabe
num eu isolado. O futuro com o qual sonhamos ¢ preciso que seja construido.
Utopia, aqui, ganha o seu rosto mais simples: o de um encontro disciplinado en-
tre desejo e trabalho, entre palavra e mundo, entre hoje e amanha. Verificamos
em Freire, portanto, uma politica do tempo, que tem a esperanga por método.
Em Pedagogin do oprimido, Freire ja apresentava a utopia como horizonte que
impede a capitulagdo diante da realidade opressora. O autor rejeita tanto o pes-
simismo fatalista quanto o otimismo ingénuo: ndo se trata de negar a dureza da
realidade, mas de nao se resignar a ela. A utopia, nesse sentido, nao ¢ um sonho
irrealizavel, mas uma proposi¢iao para o didlogo entre a dentincia e a luta diante
da realidade e a possibilidade de antincio de uma realidade transformada e trans-
formadora. A esperanga pedagdgica nasce dessa tensao: denunciar o presente
injusto e anunciar um futuro possivel.

A utopia, nesse movimento, como dissemos, ¢ a imagina¢ao historica que
alimenta a esperanca. A utopia surge como possibilidade. E a dialética entre
a necessidade e as possibilidades transformadoras. Assim, a utopia tem carater
educativo, porque desafia a naturalizagdo da realidade dada e instiga a busca de
alternativas. Ensinar e aprender sio, portanto, praticas utdpicas, que se orientam
por esse “inédito vidvel” capaz de inspirar luta e resisténcia. Freire afasta-se de
qualquer concepgao de educagao como mera adaptagio; para ele, a educagao ¢
projeto, ¢ o projeto é sempre utopico. A esperanga, em Paulo Freire, ndo é, por-
tanto, mero sentimento individual ou uma disposi¢ao otimista diante da vida.
Ela é, sobretudo, pritica e pedagogia, categoria fundante de sua filosofia da edu-
cagdo, que encontra no didlogo, na consciéncia critica ¢ na utopia os horizontes
para pensar o futuro.
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O ensaio sobre esperanga, utopia e futuro em Paulo Freire revela que
sua pedagogia se constitui como pratica ética e politica enraizada no sonho de
justi¢a. Sua pedagogia ndo se esgota em métodos, mas se abre como horizonte
de transformagdo. Esperangar ¢ verbo ativo que traduz a aposta no ser humano
como sujeito histérico capaz de criar um mundo diferente. A utopia é o motor
que alimenta esse processo, impedindo que a educagdo se reduza a reprodugio
do existente. E o futuro, nesse quadro, ¢é sempre possibilidade, nunca destino
fechado.

Horizontes: para além de expectativas, existéncias

Essa breve revisao do pensamento de Paulo Freire faz ver o modo peculiar
como o pensador brasileiro adota e desloca percepgoes e termos presentes na
perspectiva ocidental moderna do tempo. A no¢ao de progresso, por exemplo,
esta presente, mas alterada, pois nao se trata de buscar um futuro “melhor” e
sim de “ser mais”, de humanizar-se consciente e criticamente. Estamos também
distantes da no¢ao de um futuro determinado ou que caminha em uma diregao
tnica. A proposta de agdao consciente e libertadora, fundamental a pedagogia
freiriana, afirma a liberdade e a esperanga como horizontes e principios da agio
humana, mas retira delas tanto o otimismo quanto o determinismo, conceben-
do a histéria como campo de possibilidades e nio como orientada a uma utopia
que conforma um futuro especifico. A esperan¢a ¢ para o presente, de modo
que se abra inéditos, vidveis nas condigoes especificas do agora. Nesse sentido,
o pensamento freiriano recusa a ideia de um tempo unico, determinado, para
toda a gente, afirmando a importancia de “inéditos vidveis” localizados, social e
historicamente situados.

Nesse sentido, se, conforme diz Paulo Freire, é no presente que se cons-
tréi o futuro, ndo estamos diante de uma visao de tempo marcadamente futu-
rista, como define Hartog (2014; 2025), no qual o agora ¢ apenas ponto de
passagem para o futuro, no qual o passado ¢ deixado para trds. A consciéncia
critica freiriana articula passado, presente e futuro de modo bastante distinto. O
passado niao ¢ abandonado, mas, alimentando a a¢do no agora, ¢é revisado criti-
camente. A esperanga que governa esse agir, por sua vez, refere-se antes ao pre-
sente, a capacidade humana de consciéncia ¢ agdo, o que permite abrir futuros
outros que nio aquele estabelecido em visdes deterministas da historia. Como
dissemos, esperanga-se o presente, para que possibilidades de futuro existam. E
essas possibilidades, se inéditas, terdo sua viabilidade testada e condicionada no
presente. Nao ha, portanto, “futurismo” e, sim, engajamento critico no hoje e
uma crenca fundamental na liberdade e na poténcia humanas. E exatamente essa
crenga, que perpassa toda a obra de Paulo Freire, o que a torna, por um lado,
tanto atual quanto passivel de revisdes. De acordo com bell hooks (2024), a
proposta pedagogica de Freire é suficientemente acolhedora ao seu questiona-
mento critico, inclusive, como avalia a pensadora estadunidense, em seus aspec-
tos sexistas, patriarcais e falocéntricos.
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Esse posicionamento peculiar de Paulo Freire na tradi¢io do pensamento
ocidental fica mais explicita quando aproximamos os seus modos de entendi-
mento de esperanga e utopia aos de Ernest Bloch (2005). O filésofo alemio
concebe a esperanga (em alemiao Hoffnung) como algo radicalmente ligado ao
“ainda-n3o0”: aquilo que ainda nao aconteceu, mas que ¢ visivel em rastros no
presente. Para Bloch, a utopia nio ¢ mera ilusdo, mas o horizonte de possibilida-
des que impulsiona agdo; seu principio € o porvir, um “poder de mudanga” que
se manifesta em sonhos, em imagens ¢ em desejos. No pensamento de Bloch, ha
uma distingao importante entre esperanga concreta e fantasia escapista. Ele alerta
para os perigos do otimismo vazio, de promessas que alienam, de utopias irreais
que desmobilizam em vez de mobilizar. A esperanga verdadeira exige critica —
reconhecimento das contradi¢oes, dores, impossibilidades presentes — e coragem
para imaginar alternativas viaveis. Em Bloch, a cultura, a arte, os sonhos, as pra-
ticas sociais cotidianas sio locais onde se escondem rastros do futuro, sementes
do ainda-ndo. A utopia, entdo, habita o possivel, e a tarefa humana ¢ cultiva-lo.

Em principio, ha semelhangas interessantes entre os dois pensadores. Pau-
lo Freire entende a esperan¢a como a produtora de um “inédito viavel”: algo
que ainda ndo se realizou, mas cuja possibilidade pulsa no presente, convocando
acao educativa (Freire 2013a; 2013b; 2011; Oliveira; Rodrigues, 2014 ). Ele e
Bloch convergem entdo ao insistir que a utopia ¢ exigéncia de tempo futuro,
mas essencialmente presente, visivel nos lampejos de realidade que nos convo-
cam. Freire, em sua “esperan¢a do verbo esperangar”, ndo ignora a opressao,
nio nega a dor, mas, através da leitura do mundo, conscientiza para a a¢io
transformadora. Para ele, nao se pode educar sem confrontar o real, nem esperar
sem estudar o real, nem querer o futuro sem participar da construgio do presen-
te. Outra afinidade profunda: tanto Bloch quanto Freire entendem a educagao
como lugar de germinag¢io da utopia/esperanga. Freire vé no “entre” dialégico
entre educando e educador, entre mundo e palavra, a possibilidade de emergi-
rem novas formas de existéncia — formas de humanidade que ainda ndo foram,
mas que podem (e devem) ser. Para Freire, cada gesto educativo que desafia a
reprodu¢iao meramente técnica e a alienagao funcionaliza algo de utdpico: no
didlogo, na leitura critica, na cultura, na memoria.

No entanto, as diferengas sio significativas. Bloch possui uma ambig¢io
filosofica muito ampla, quase metafisica: sua esperanca se funde com uma utopia
geral que atravessa o tempo humano inteiro, sendo visio de futuro que con-
templa grandes transformagoes civilizatérias e historicas. O horizonte de Bloch
pode parecer distante, abstrato, transcendendo o imediato, o local; ele busca as
grandes mudangas estruturais, os siléncios ¢ sombras da histéria, mas também
o especifico das pequenas utopias. Como observa Terry Eagleton (2023, n/d),
um leitor bastante critico do pensamento de Bloch, para este a esperanga é “[...]
uma dindmica objetiva do mundo — de fato, ndo apenas da histéria humana, mas
do proprio cosmo” (ibidem). Para Eagleton, a no¢ao de esperanga em Bloch ¢
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excessivamente jovem e tao cosmologicamente fundamental, que “[...] ele con-
segue detectar um impulso utépico, embora monstruosamente deformado, até
mesmo nas aspiragoes mais maléficas” (ibidem). Com isso,

[...] deslocar o mundo inteiro tio firmemente ao redor do seu eixo
para se voltar para o futuro, de modo que todo pensamento auténtico
se torne antecipatorio, toda arte auténtica, utdpica, ¢ toda ac¢do vilida
uma antevisao do Ainda-Nao, ¢ diminuir o real enquanto o exaltamos.
E atribuir 4 arte, ao pensamento ¢ 2 a¢io um significado importante
enquanto afirmamos que a sua verdade se encontra fora deles. A reali-
dade ¢ afastada de si mesma, transferida continuamente para um telos
especulativo. (ibidem)

Na leitura de Eagleton (2023, n/d), portanto, “[u]m dos aspectos mais
vergonhosos da obra de Bloch ¢ seu desprezo pelo empirico”, na qual “[a] visao
utdpica nio pode ser refutada por nada tao vulgar quanto a realidade factual”.
Nada garante, porém, aponta Eagleton, que a mudanga serd positiva ou que
ela seja um fim em si mesma. Neste inicio do século XXI, alids, a esperanga res-
surge exatamente como uma necessidade de enfrentamento de mudangas que
no passado se prometeram boas e que trouxeram consequéncias catastroficas e
assustadoras. Como observa Eagleton (2023, n/d)

Muitos dos nossos antepassados eram de fato muito cruéis, como de
fato sio cruéis varios dos nossos contemporaneos. A Biblia retrata um
mundo de estupros, saques, tortura, escravidio e massacres indiscri-
minados. [...] Em varios momentos no passado, a pessoa poderia ser
condenada a morte por mexericar, roubar repolho, recolher lenha aos
domingos, discutir com os pais ou fazer comentarios criticos a respeito
dos jardins reais. Até bem recentemente, a tortura nao era esporadica,
clandestina nem condenada mundialmente, mas sistematica, praticada
as claras e mesmo recomendada como uma oportunidade de criativi-
dade tecnolégica. Nio é exatamente um histérico que gere esperanga.

Ou, como dizem Waldow, Bergués e Chandler (2024, p.2)

De mudangas climdticas catastroficas a episddios brutais de migragao
em massa, desapropriagdo de terras ou violéncia (p6s-)colonial contra
as pessoas negras, essa perda hoje ¢ ontoldgica, irrecuperavel. Tudo o
que parecia ser bom na modernidade como progresso cientifico e téc-
nico, novas formas de producio e a rica extensio das opgoes de consu-
mo, no Antropoceno ¢ transvalorizado como negativo e destrutivo. As
histérias dos sucessos da modernidade no passado distante ou mesmo
recente — do desenvolvimento humanitario, das agendas de democra-
tizagdo e constru¢ao do Estado — agora aparecem sob uma nova luz
como uma ladainha de crimes de colonialismo, extrativismo, desperdi-
cio e arrogdncia. (no original em inglés)
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Ambos os diagnoésticos apontam para um passado que nio nos autoriza
nem uma crenga va na bondade como componente fundamental da humanidade
nem em promessas de futuro com solugdes perfeitas e nem, ainda, a aceitar o
presente como o “melhor ou tnico possivel”. Sem duvida, diagnésticos como
os citados acima podem ser entendidos sob o signo da desesperanca, da “perda
ontologica” do mundo e da prépria humanidade. No entanto, ¢ exatamente
essa realidade historica que convoca novamente a esperanga. Nao qualquer espe-
ran¢a, mas uma que, por um lado, articula passado, presente e futuro de modo
distinto da linearidade moderno-ocidental e, por outro, nao tem ilusdes quanto
a humanidade e as realidades historico-sociais. Para Eagleton (2023, n/d),

O fato de as nossas desgragas serem, em grande medida, sistémicas é, de
certa forma, motivo de desespero, ja que pode ser extremamente dificil
mudar os sistemas. Mas também é motivo de esperanga. Nao sabemos
quio maior seria 0 nosso esplendor moral se essas institui¢des fossem
transformadas. Talvez nio muito. Mas temos o dever de descobrir.
Pode ser que aqueles que fazem referéncia a maldade do coragio dos
homens nio estejam errados, mas talvez estejam sendo precipitados.
Esta, portanto, ¢ a boa noticia; a ma noticia ¢ que nio ha motivo para
supor que as desgracgas criadas pelo homem sejam, em principio, mais
sandveis que as desgragas naturais. E provével que descubramos a cura
do cancer, mas ndo a do assassinato.

A esperanga que emerge dessa percepgdo nao ¢ somente “sem otimismo”,
como assume o proprio Eagleton; ¢ também marcado por um senso de realida-
de e de consciéncia histérica, que alcangam inclusive os “futuros passados” de
projetos ¢ ideais de progresso. E também uma esperanca para o agora, para que
se evite, no presente, um futuro desesperangado. Nesse sentido, nogoes de espe-
ran¢a como a de Paulo Freire parecem ser mais e mais necessarias, especialmente
pelo seu chamado ao empirico, a distancia de Bloch. Freire, embora também se
preocupe com estrutura, com transformagdes sociais amplas, estd mais centrado
no concreto pedagogico: na sala de aula, no didlogo, no aprender-a-ler o mun-
do, no agir coletivo no local. Sua utopia é modestamente situada, mas nao por
isso menos radical: sua radicalidade estd justamente em tornar utopia algo exer-
civel no dia a dia, na praxis educativa. Para Freire, nao basta “esperar”: é necessa-
rio “esperangar”, agir com os outros, produzir comunhio, intervir no presente
para que se realize aquilo que se deseja para o futuro. Freire, muito consciente
do risco da utopia descolada do contexto, insiste no “diagnostico” — o estudo do
mundo — como condi¢do para que a esperanga nao seja ilusio. Se Bloch inspira
o horizonte, Freire trava um embate com a realidade concreta. A pedagogia da
esperanga, no didlogo com Bloch, ganha entao intensidade: nao como fuga, nao
como promessa vazia, mas como ética de lucidez, imaginag¢io historica ligada a
pratica transformadora.
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E importante observar que, em Pedagogia da esperan¢a, Freire responde
a criticas sofridas por sua obra anterior, especialmente acusa¢des de utopismo
ingénuo. Ele reafirma, porém, que a utopia nio ¢ ilusio, mas motor de acdo: é
um olhar para frente, com a certeza de que é possivel mudar as imposi¢oes de
um mundo injusto. Assim, a esperan¢a enquanto pedagogia se traduz em com-
promisso ativo com a criagao de condigdes para que o futuro ndo seja repeti¢ao
do presente, mas abertura para a novidade. Ao articular Pedagogia do oprimido,
Acao cultural para libevdade ¢ Pedagogin da esperanca, percebe-se que Freire
niao compreende a esperanga cOmMo uma espera passiva, mas como verbo ativo:
esperangar. A for¢a dessa formulagao estd em converter a esperanga em pratica
historica, em ato de resisténcia e de produgao de futuro.

Ao longo de sua obra, Freire alerta contra a naturalizagdo da opressao.
Sua pedagogia propoe que as pessoas se reconhe¢am como sujeitos historicos,
capazes de intervir na realidade. Essa consciéncia critica ¢ inseparavel da espe-
ranca. E nesse “vir a ser” que se localiza a dimensio de futuro, que nio aparece
como destino inevitavel, mas como constru¢io coletiva, fundada em praticas
educativas que libertam e nao domesticam. A esperanga, nesse quadro, nio ¢
individual, mas comunitaria, ligada a processos de solidariedade e engajamento
transformador. Freire alerta também para o perigo da desesperanga, que nio
apenas paralisa, mas legitima a opressiao. A desesperanga ¢ a linguagem do cinis-
mo, do pragmatismo vazio, da cren¢a de que nada pode ser feito. Contra isso,
a pedagogia da esperanga afirma a poténcia da imaginacdo politica. Essa utopia
necessaria ¢ pedagogica, porque ensina a sonhar criticamente, a projetar hori-
zontes possiveis, sem perder o rigor da andlise da realidade.

Ha, entdo, uma mudanga aparentemente sutil, mas decisiva, de um hori-
zonte “de expectativas”, para um outro, “esperan¢oso”, em um jogo de palavras
com as categorias meta-historicas de Koselleck (2006; 2014 ). Enquanto a ex-
pectativa aponta para o futuro “preenchido” de contetidos, o segundo resgata
o aspecto aberto e incerto do porvir. Se a esperanga se faz presente quando
ha incerteza, ¢ preciso entao recusar nao apenas compreensoes “cosmologicas”
acerca dela, como também evitar objetiva-la em excesso. A esperanga por um
inédito vidvel, ou seja, o agir em nome de poténcias de futuro que se abrem no
presente, se apresenta entdo como resposta possivel aos cotidianos e prognos-
ticos catastroficos. Talvez esse horizonte “esperangoso”, em sua materializacao
histérica, tenha um aspecto existencial, de organizac¢io e de sentido da vida de
individuos e coletivos. Nesse sentido, ele prospecta o hoje, o que ¢ presen¢a no
mundo, de modo a abrir caminhos de humaniza¢io, de dessubalternizagio, de
enfrentamento das catastrofes em curso. Talvez esses inéditos vidveis, por mais
localizados que sejam, em suas confluéncias oferecam alternativas potentes para
sonhos que nio sejam desumanos, reacionarios, escapistas ou apocalipticos.
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Notas

1 No original inglés: “a way of handling the indeterminacy of potentiality, of barnessing its
remainders for momentum into a future that navigates the otherwise-than-actual”.

2 No original inglés: “Hope is about something that doesn’t presently exist but potentinlly
could; hope is based on more than a possibility and less than a probability. In that sense, hope
is o way of virtually pushing potentiality into actuality. The potential is never actualized
in all the ways that are possible; the remainder, we argue, always breeds (new) hope.”
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REsumo — O artigo discute como a crise do progresso moderno ¢ o diagnoéstico do An-
tropoceno recolocam a esperanga no centro do debate ético e politico contemporaneo.
A partir de Krenak, contrapoe temporalidades ocidentais futuristas a horizontes exis-
tenciais que abrem o presente como espago de a¢dao. Dialoga com autores como Han,
Eagleton e Waldow, Bergues e Chandler, mostrando que a esperanga atual é “sombria”,
distinta do otimismo e orientada a a¢gdo no agora. O texto entdo confronta Paulo Frei-
re ¢ Ernst Bloch: embora ambos pensem a esperan¢a como abertura do “ainda-nao”,
Bloch tende a uma utopia cosmolbgica e especulativa, criticada por Eagleton, enquanto
Freire insiste no enraizamento empirico, situado e pedagogico da esperanga. Para Frei-
re, esperangar ¢ pratica histérica, critica e coletiva, produtora de “inéditos vidveis”, evi-
tando tanto fatalismos quanto utopismos abstratos. O artigo mostra que sua pedagogia
opera como politica do tempo, articulando passado, presente e futuro sem determinis-
mo. Conclui que essa esperanga concreta — existencial, critica e orientada ao presente
— oferece alternativas éticas e politicas para enfrentar os impasses contemporaneos sem
capitular ao cinismo nem recorrer a ilusoes apocalipticas ou escapistas.

PALAVRAS-CHAVE: Esperanga, Antropoceno, Paulo Freire.

ABSTRACT — The article discusses how the crisis of modern progress and the diagnosis
of the Anthropocene put hope back at the center of contemporary ethical and political
debate. Starting with Krenak, it contrasts futuristic Western temporalities with existen-
tial horizons that open up the present as a space for action. It dialogues with authors
such as Han, Eagleton and Waldow, Bergues and Chandler, showing that current hope
is “gloomy”, distinct from optimism and oriented towards action in the now. The text
then confronts Paulo Freire and Ernst Bloch: although both think of hope as opening up
the “not yet”, Bloch tends towards a cosmological and speculative utopia, criticized by
Eagleton, while Freire insists on the empirical, situated and pedagogical roots of hope.
For Freire, hope is a historical, critical and collective practice, which produces “viable
unprecedentedness”, avoiding both fatalism and abstract utopianism. The article shows
that his pedagogy operates as a politics of time, linking past, present and future without
determinism. It concludes that this concrete hope - existential, critical and oriented to-
wards the present — offers ethical and political alternatives to face contemporary impasses
without capitulating to cynicism or resorting to apocalyptic or escapist illusions.

Kerworps: Hope, Anthropocene, Paulo Freire.
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