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Violéncia, dor e sofrimento

Concei¢ao Evaristo
¢ os arredores de Insubmissas
lagrimas de mulheres

IANA DE SOUZA PEREIRA!

Introducao

CRIACAO LITERARIA de Concei¢io Evaristo corrobora discussio relativa-

mente recente, no campo literdrio, sobre a importancia da literatura de

autoria de mulheres negras. A literatura sempre contribuiu para a produ-
¢ao de um discurso universalizante centrado nos valores dos sujeitos brancos,
ricos ¢ heterossexuais, como ja sabemos. A produgao editorial também sempre
foi um caminho minado, que pouco contribuiu para uma maior compreensao do
passado histérico da populagiao negra no Brasil. Tudo isso sinalizou o problema
dessa populagio em se ver representada em textos ficcionais (e para escrever esses
textos) produzidos dentro de um discurso fragmentado e sem vinculos ontolégi-
cos com a realidade vivida pelos negros brasileiros.

Desse modo, o esteredtipo, que ¢ a principal estratégia discursiva dos gru-
pos dominantes, constituiu-se numa forma de conhecimento e identificagio da-
queles que foram tomados como inferiores — a quem se destinou 6dio, escarnio
e indiferenga (fixados como subalternos). O esteredtipo como algo que deve ser
exaustivamente repetido, exigindo a articulagio de modos de diferenciagao —
género e raga, no caso —, assim como diferentes modos de discursos imagéticos
que interferem nas representagdes sociais, individuais ¢ comportamentais dos
sujeitos em questio (Bhabha, 1988, p.105-15). Livremo-nos, pois, da fixidez
dos esteredtipos, especialmente daqueles que inferiorizam mulheres e negros,
e nos apropriemos do conceito de nterseccionalidade em suas imbricagoes das
opressoes de género, raga e classe, para compreender as relagoes de dominagao
no universo ficcional de Evaristo e, assim, adentrarmos os contos de Insubmissas
lagrimas de mulberes e seus arredores.

A expressio do conceito de interseccionalidade surgiu de maneira mais
explicita em 1989, anunciada por Kimberl¢ Crenshaw, ao publicar o artigo
“Demarginalizing the intersection of race and sex: feminist critique of antidis-
crimination doctrine, feminist theory and antiracist politics” (apud Akotirene,
2019). Também podemos associd-la ao movimento da década de 1970, que
ficou conhecido como Black Feminism, e que apresentou uma critica radical ao
feminismo branco, de classe média e heteronormativo. No Brasil, encontramos
essa expressao nos trabalhos de Lélia Gonzalez (1935-1994), especialmente em
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Racismo e sexismo na cultura brasileira de 1984, e Por um feminismo afro-ln-
tino-americano de 1988, os quais ressaltam a intersec¢do entre género, raga ¢
classe como mola propulsora das desigualdades econdmicas, sociais e politicas
entre negros ¢ brancos, mulheres e homens nas malhas da vida social e politica
do Brasil e da América Latina. Nesse passo, as feministas negras reivindicaram
a categoria raga e classe e clamaram pela diversidade sexual nas andlises e lutas
feministas, o que proporciona um maior conhecimento sobre a dominagao.

Vale ressaltar que as feministas negras alertaram ao movimento feminista
sobre o fato de as reivindica¢des das mulheres brancas terem sido transformadas
em sin6bnimo da condi¢io que afetaria todas as mulheres do planeta, sobretudo
frisaram que a cor da pele implicava privilégios as mulheres brancas e destaca-
ram a importancia de as categorias raga, classe ¢ sexualidade serem consideradas
nas analises e lutas feministas. Grada Kilomba (2020), em confluéncia com bell
hooks, refor¢a que as dimensoes da dominagao sexual, de classe e de raga devem
ser tratadas como intersecionais, uma vez que, hodiernamente, as questoes de
género, raga ¢ sexualidade se relacionam nas novas politicas culturais da dife-
renga. Em suas reflexoes sobre racismo genderizado, Kilomba tece criticas as
feministas brancas que defendem que feminismo é somente sobre sexismo e
nao sobre racismo; entendendo que essas opressoes apresentam o elemento da
dominag¢do, que engendra uma complexa dindmica entre exploragio e poder.

Isso posto, vamos falar um pouco sobre a autora do livro que é mulher e
negra, como as protagonistas de seus contos: Maria da Concei¢ao Evaristo de
Brito nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 29 de novembro de 1946.
Filha de mae lavadeira e padrasto — que ela considerava como pai — pedreiro. Vi-
veu até os 6 anos de idade em um barraco da extinta favela Pendura Saia, onde
nasceu e cresceu com as trés irmas, filhas do primeiro casamento de sua mie.
Tem ainda cinco irm3os, filhos de sua mae e de seu padrasto. Aos 7 anos, ela foi
morar com a irmd mais velha da mae, também lavadeira, ¢ com o marido dessa.
Eles nio tinham filhos e, por isso, ela supds que passariam menos necessidades
que na casa de sua mie. Assim, a partir dessa condi¢iao de “menos pobreza”, que
desfrutou na casa dos tios, ela conseguiu frequentar a escola e, quigd, tornar-se
uma escritora premiada no seu pais.

Ademais, em um movimento contrario aos esteredtipos tecidos para as
mulheres negras, de ndo letradas e subalternas, Concei¢ao Evaristo frequentou a
Universidade: é graduada em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janei-
ro (UFR]J), mestra em Literatura Brasileira pela Pontificia Universidade Catolica
do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e doutora em Literatura Comparada pela Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF). Em entrevista concedida para minha tese
de doutorado,! Concei¢io contou alguns episédios de racismo que sofreu e se
lembrou de um em especial, o qual ocorreu em uma livraria de Belo Horizonte:
a vendedora da livraria perguntou se ela sabia ler e escrever para assinar algo re-
lacionado a sua compra. Ora, de onde partiu a vendedora para fazer tal pergunta
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se nao da fixidez do esteredtipo? Afinal, a vendedora nio supos, atendendo uma
mulher negra, que estaria diante de uma escritora premiada no Brasil com o
Jabuti (2015), tradicional prémio literario.

Como onda, impulsionada pelo poderoso movimento de escritores e inte-
lectuais negros, Conceigdo propagou sua escrita por diferentes géneros: publi-
cou romances, contos, poesias e ensaios. Seu romance Poncia Vicéncio (2003)
foi traduzido para o inglés ¢ o francés, publicado nos Estados Unidos em 2007,
e apresentado pela escritora no Salio do Livro de Paris, Franga, em 2015. Foi
seu livro de contos Olhos d’Agua (2014) que a colocou entre os contemplados
do Jabuti (2015). Ela integrou a coletinea Olhos de azeviche: dez escritoras ne-
gras que estao venovando a litevatura brasileira (2017) e foi homenageada com
a exposi¢ao “Ocupagao Conceigiao Evaristo” do Itat Cultural (abril, 2017), em
Sao Paulo. Escreveu ainda Poemas da recordacio e outros movimentos (2008),
Insubmissas lagrimas de mulberves (2011), Historias de leves enganos e parecengas
(2016) e Cangio para ninar menino grande (2022).

Evaristo tem uma trajetoria de escritora engajada. Terry Eagleton (2011,
p.109) afirmou que podemos ver a literatura como um zexto, mas também
como atividade social, uma forma de produgio social e econémica que existe a0
lado de outras formas semelhantes e que se inter-relacionam. Walter Benjamin
(1994) também se interrogou sobre a autonomia do autor ¢ sua liberdade de
escrever sobre o que quiser e sobre a posi¢io da obra literaria dentro das relagdes
produtivas de sua época, entendendo que a arte, como qualquer outra forma de
produgio, depende de certas técnicas produtivas que fazem parte das forgas eco-
nomicas, culturais e politicas que a envolvem, as quais implicam um conjunto
de relagdes sociais e politicas entre o escritor, seu publico e o mercado de livros.
Para Eagleton (2006, p.294), nao ha necessidade de levar a politica ao ambito
da literatura, uma vez que elas sempre estiveram juntas. Por politico, ele entende
o modo como organizamos a vida social e as relagdes de poder que isso implica.
E sabido que a natureza politica da literatura refor¢ou os interesses de grupos
especificos em muitos momentos da historia, mormente as relacdes de poder
atuam, de modo préprio, nas formas de produ¢io, consagragao e recepcio de
obras literarias.

Nesse passo, os livros sio produtos de grupos sociais privilegiados, tanto
para a leitura quanto para sua feitura e edigio. Talvez isso se reflita nas motiva-
¢Oes para a estreia tardia de Evaristo na literatura brasileira, aos 44 anos de ida-
de, no auge de sua maturidade, em 1990, com o poema “Vozes-mulheres” do
volume 13 dos Cadernos Negros, que é um importante veiculo de publicagio e
circulagao de textos de escritores negros, toda custeada por autores da chamada
literatura negra brasileira.? Destarte, a estreia de Evaristo ji anunciava a forte
ligagdo de sua criagio literaria com a ancestralidade negra e suas preocupagoes
com as condi¢des materiais e existenciais dos negros em geral, ¢ das mulheres
em particular. Evaristo sempre foi uma escritora que se sabia negra: “para o es-
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critor negro, nao basta ser negro, ¢ preciso se entender como negro. Nao basta
o dado da cor da pele, € preciso o fator da identidade: assumir-se negro, gostar-
-se negro, querer-se negro” (Cuti, 2010, p.44). No campo da politica, Evaristo
sempre se colocou como uma escritora consciente de si e da histéria da comu-
nidade negra brasileira. O conjunto de sua obra expressa reflexdes importantes
sobre as mazelas do racismo, do sexismo e da pobreza, produzindo didlogos
importantes para sua época, com seus leitores e com outros sujeitos produtores
de outras obras e de outros tempos. Ela ergue a voz e a criagdo literdria como
formas de agao politica no mundo. Nas palavras de Evaristo (2020, p.53), a
literatura é “lugar de autoafirmagdo das suas particularidades, de suas especifi-
cidades como sujeito-mulher-negra”. Para ela, “escrever adquire um sentido de
insubordina¢ao” (ibidem). Disso decorre uma literatura com potencialidades
representativas, expressivas e interpretativas das formas de subjetivagao da domi-
nagio racial e de género. Ampliando, assim, a oportunidade de o leitor conhecer
contextos historicos, sociais e politicos complexos, com imagens e personagens
que falam por meio da obra. Os textos literarios que Evaristo escreve revelam,
em certa medida, os enfrentamentos de uma escritora negra por meio das pala-
vras, utilizadas por ela para trazer a baila historias representativas da existéncia,
do cotidiano e da histoéria da populag¢ao negra.

Os arredores dos contos e do livro

Insubmissas lagrimas de mulberes é um livro que cumpre o papel de tradu-
zir uma estética literdria assentada no forte protagonismo de mulheres negras,
com o vigor de um lugar emancipatério para elas. Nao podemos subestimar o
que de ficcional o livro tem a oferecer para o leitor, nem o efeito estético que
pode causar, tendo em vista que seus contos revelam a forga criadora da lingua-
gem literaria, especialmente quando nele descobrimos que a ambig¢do da autora
nio ¢ explicar o mundo, mas funda-lo e atribuir-lhe sentidos e significados a
partir de valores que pregam a invencibilidade da substincia humana de negros
¢ de mulheres, ao passo que revela o humano arrancado deles ao longo de suas
historias. A linguagem literdria de Insubmissas funda um mundo outro por meio
da escrita, ao passo em que traduz e politiza o cotidiano e a historia de mulheres
negras. Os contos apresentam temas diversos ¢ reafirmam a insubordina¢ao da
autora no nivel estético, linguistico e conteudista. Com uma proposta de explo-
rar os caminhos da insubordinagao de mulheres negras, na forma e no material
apresentados no livro, Evaristo demonstrou que a condi¢ao da mulher negra re-
sulta de processos historicos e contemporaneos de opressoes interseccionais que
promovem desigualdade econdmica, politica e social. As mulheres de Insubmis-
sas tém nomes proprios e contam a experiéncia de ser mulher vivida por meio da
raga, ¢ a experiéncia de ser negro vivida pelo género. Com isso, atualizam lutas
que nio podem ser separadas na estrutura social de classes: contra as opressoes
de género, de raga e de classe. Nas historias contadas, as mulheres firmam agoes,
reflexoes, perspectivas e existéncias conservando sempre a consciéncia racial, de
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classe ¢ de género. Em vista disso, para compor as narrativas, a autora recorreu
a estética da insubordinagdo, numa clara contranarrativa do poder estabelecido
em sociedades patriarcais de supremacia branca. Dai o realismo corrosivo do li-
vro, que apresenta historias sobre as condi¢oes sistémicas que imputam a mulher
negra a condi¢do de mais explorada nas sociedades de classe, ao passo que sugere
que a chave da dominagdo-exploragio dessas mulheres estd nos fatores sociais,
culturais, politicos e econdmicos do capitalismo. A explicitagio da condigdo das
mulheres negras de mais exploradas ¢ anunciada em cada conto do livro, em cada
mulher ali representada. Em tempo, bell hooks (2015) afirmou que ha sempre
entre os oprimidos aqueles que sio ainda mais explorados e desqualificados e,
portanto, mais oprimidos. Segundo essa estudiosa, mulheres brancas e homens
negros tém condi¢oes de assumir o papel de exploradores ¢ opressores, uma vez
que os homens negros podem ser golpeados pelo racismo e pela opressao de
classe, mas o sistema sexo/género lhes permite oprimir e explorar mulheres. As
mulheres brancas, mesmo pobres, tém os privilégios da branquitude ¢ podem
atuar como opressoras de pessoas negras. Ja a mulher negra, na sociedade de
classes, nio lhe resta outra forma que ndo a de explorada, uma vez que nao resta
a elas nenhum elemento para o exercicio de poder no sistema capitalista.

No primeiro conto do livro temos a dramatica histéria de Aramides Flo-
renga, uma mulher violentada pelo préoprio marido: um homem negro tomado
por citime do filho recém-nascido. E dificil ouvir o relato da brutalidade do
marido contra ela: ele arranca de seus bragos o filho recém-nascido que ama-
mentava para estupra-la no quarto do casal. Claramente o conto aponta para a
ideia de que qualquer ato sexual sem consentimento é estupro, mesmo em um
casamento. A situagao problema do conto ¢ o estupro de uma mulher pelo ma-
rido durante o puerpério. Aramides ¢ quem narra ao leitor seu drama. Ela diz
da desilusio com o casamento e das licdes que aprendeu como mulher dentro
do sistema sexo/género das relagdes sociais. Poderfamos trazer para esse conto
a interpreta¢do analitica do ciime do pai ao ser excluido da relagio triangu-
lar, pautados pela teoria freudiana do édipo, tendo em vista que “passadas as
duas primeiras semanas, uma noite, ja deitados, o homem, olhando para o filho
no ber¢o, perguntou a Aramides quando ‘ela novamente seria dele, s6 dele’”
(Evaristo, 2016, p.15). Nesse contexto, a atitude do homem seria interpretada
como um complexo de Edipo mal resolvido que retorna na tentativa de reali-
zar a fantasia infantil de possessio, em que se procura apoderar-se da mae para
té-la somente para si. Em psicanilise, o complexo de Edipo é fundamental na
estruturagao da personalidade e na orientagao do desejo sexual, constituindo-se
no nucleo de referéncia para psicopatologias. Contudo, devemos nos lembrar
de que o protagonismo do livro ¢ das mulheres, por isso, a necessidade de nos
atermos a composi¢ao da narrativa do sofrimento e da a¢iao dessa mulher, que
sao bem expressos no conto. No conto, impressiona a consciéncia desperta da
protagonista sobre a experiéncia vivida. Ela compreendeu que, no estupro, “o
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homem estava fazendo dela coisa dele” (Evaristo, 2016, p.18), propriedade pri-
vada, e ndo se submeteu a essa posi¢ao de objeto do outro, reivindicando sua
condigao de sujeito, ao passo que deixou o marido ciumento que agiu como o
proprietario de um bem privado, a esposa. Ao rememorar o estupro para conti-
-lo, Aramides afirmou que o homem machucou “seu corpo ¢ sua pessoa”, o que
representa a violéncia sexual e psicologica exercida por um marido na ordem
patriarcal. Segundo a socidloga Heleieth Saffioti (2015, p.112),

Neste regime, as mulheres sio objetos de satisfagio sexual dos homens,

reprodutoras de herdeiros, de for¢a de trabalho e de novas reprodutoras.

Diferentemente dos homens como categoria social, a sujei¢ao das mulhe-

res, também como grupo, envolve prestacio de servigos sexuais a seus do-

minadores. Esta soma/mescla de dominagdo e explorag¢do é aqui entendida

COMO opressao.

Aramides (e todas as mulheres de Insubmissas) vive nesse regime de domi-
nagio-explorac¢io explicado por Saffioti (2015), mas todas elas enfrentam essa
opressio com consciéncia politica. Depois do acontecido, ela di nova significa-
¢do a sua condigao feminina, emancipando-se interiormente ¢ abandonando a
sujei¢do ao marido. O olhar em retrospectiva a faz reabsorver a experiéncia vivi-
da, dando significagio e sentido ao sofrimento de ser estuprada pelo préprio ma-
rido. No fim, ela compreendeu que tinha possibilidades de fazer novas escolhas
e viver novos encontros na vida. Essa consciéncia foi uma maneira de solidificar
suas agoes como sujeito no mundo: como alguém que aprendeu com aquilo que
viveu. Pela rememoragao, Aramides compreendeu que a sujeigdo que viveu no
casamento ¢ os valores morais, que a colocaram no casamento ¢ na maternidade,
aprisionam as mulheres. Dai, ela afirmou que estava certa de que “nio suporta-
ria mais na sua vida nenhum homem que fizesse dela coisa”, propriedade, o que
indica sua emancipagao.

O segundo conto é protagonizado por Natalina Soledad, uma mulher que
criou o préoprio nome. Ora, criar o proprio nome representa, em certa medida,
criar a si mesma. A protagonista ¢ a sétima filha de um casal que havia gerado
seis filhos e, por ter nascido mulher, Soledad foi desprezada pela mie, pelo pai
¢ por toda a familia. No conto, o casal acreditava que, sendo mulher, Soledad
colocava em xeque a masculinidade do genitor, comprovada anteriormente nos
seus seis irmaos (seria ela uma “fraquejada” do pai?). Pela crenga familiar, seu
nascimento langava a mae ao desprezo do marido que, depois do nascimento da
filha, “tomou nojo do corpo desobediente dela, do corpo traidor de sua esposa”
(Evaristo, 2016, p.20). Tudo isso dentro do regime patriarcal que inferioriza as
mulheres em relagao aos homens. Nesse passo, nascer mulher causou a Soledad
muito sofrimento: um deles foi crescer sem o investimento amoroso por parte
dos pais. Ela foi cuidada por uma empregada da familia, que cedo deixou a casa
por causa das péssimas condigoes de trabalho. Na dentincia do regime de do-
minag¢io-exploraciao de mulheres, a narrativa também aponta para a substitui¢ao
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de uma empregada por outra, jogando tintas fortes na representagao da situagao
empregaticia capitalista, que trata pessoas como objetos a serem substituidos
sem muita preocupagio e ética, por meio de um trabalho doméstico subalterno
¢ mal pago.

Pela “culpa” de ter nascido mulher, Soledad foi nomeada pelo pai de Tro-
¢oleia Malvina, nome que traz a marca da dominag¢do masculina que, ao longo
da histéria, nomeou a mulher como “coisa md do mundo”, na figura de Eva
culpada pelo desvio de Addao. Em especial as mulheres negras, que tém sido re-
presentadas como maléficas e feiticeiras, sendo empurradas para o aviltamento,
o isolamento, o desespero e¢ a morte. Desde cedo Soledad entendeu a dimensao
do desprezo do pai que, em certa medida, portava o 6dio masculino dissemi-
nado contra as mulheres. Por isso, ela logrou criar palavras sobre si mesma,
decidindo-se por mudar o nome que o pai (patriarca) lhe havia dado. Para isso,
precisou “esgotar, acabar, triturar, esfarinhar” o nome que o outro lhe havia
imposto, para depois inventar para si outro nome ¢ outra vida.

No terceiro conto, logo no primeiro paragrafo, o leitor é surpreendido
pela forte cena do corpo de um homem ensanguentado e caido no chio. Shirley
Paixdo confessou ser a responsivel pelo ato de violéncia e esclareceu tudo que
aconteceu ali: o corpo era de seu companheiro e, apesar da intengdo de matd-
-lo, ele nio estava morto. A protagonista se posicionou num assunto polémico,
dizendo que tal homem nao merecia viver, como tantos outros que violentaram
mulheres, os estupradores. Para ela, nao havia perdio para o estupro.

Shirley Paixido explicou sua ag¢do violeta para a narradora: narrou o acon-
tecimento, convocando a substancia humana do leitor para que compreendesse
a necessidade e urgéncia de sua acdo. Ela disse que foi uma a¢io em defesa de
outra mulher, ainda crianga. O recurso da emogao leva o leitor a sentir empatia
pela personagem, que atentou contra a vida do marido que abusava sexualmen-
te de uma de suas filhas. Assim como na realidade objetiva, no conto, o abuso
sexual infantil foi praticado por uma pessoa conhecida da crianga, o qual forjou
um cendrio de confianga para praticas libidinosas com criangas. Esse conto tocou
em pontos que ainda sio considerados grandes tabus na vida social: a relagao
incestuosa entre pai e filha e o abuso sexual infantil.

Adelha Santana Limoeiro ¢é a protagonista do quarto conto. E uma figura
de grande impacto sobre a narradora, que sente por ela uma enorme empatia
e respeito. No conto, o leitor tem motivos para acreditar que se trata de uma
mulher na velhice, tendo em vista que a histéria ¢ sobre uma mulher que estava
casada hd 50 anos com o mesmo marido. Adelha, com a sabedoria de quem vi-
veu e aprendeu ligdes com a vida, nos ensinou coisas importantes sobre a velhice
e a sexualidade, pontuando para o leitor possiveis diferengas do envelhecimento
para os homens e para as mulheres, destacando a resiliéncia das mulheres com
o inexoravel da vida: a velhice e a morte. Diferentemente do marido, a prota-
gonista tem amadurecimento emocional para lidar com as questoes do envelhe-
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cimento. Dela vem a li¢io de que envelhecer e morrer fazem parte do ciclo da
vida, ndo podendo ser evitados.

Em muitos momentos desse conto, as vozes da protagonista ¢ da narrado-
ra se misturam, numa espécie de fusao dada pela intimidade e conhecimento de
uma pela outra. A narradora aproximou Adelha da figura de Santa Ana, a velha
santa, avo de Jesus; também de Nana, deusa mais velha do candomblé, orixa
das dguas turvas, do limo ¢ da lama, respeitada como mae por todos os outros
orixas. Nesse passo, Adelha simbolicamente representaria Sant’Ana e Nana, por-
tanto, a divina mie, como afirmou a narradora. Iniciados ou nio no candomblé,
todos entenderio que Adelha tem o temperamento ¢ a sabedoria dos benevo-
lentes. Adelha ¢ uma mulher na velhice que, mesmo diante da situa¢do constran-
gedora de buscar o marido no lugar onde ele passou mal tentando fazer sexo
com uma mulher jovem, salvaguarda sua dignidade e resiliéncia. Ela afirmou ter
a disposi¢ao para viver a velhice “sem mentiras ou falsos remédios”, também
para acolher o marido inadaptado a sua condi¢ao de velho, inconformado com
as perdas impostas pela velhice. Ela teve mesmo sabedoria.

No quinto conto, Maria do Rosirio Imaculada dos Santos comega di-
zendo de si pelo nome. Logo no inicio do conto esclarece que de imaculada
cla ndo tem nada. A protagonista considerou um peso carregar no nome €ssa
“feminina santidade”, um nome que a vinculava a religiosidade das mulheres de
sua familia, tendo em vista que ela prépria nem em pecado acreditava. Narrando
sua histéria, ela contou que foi sequestrada aos 7 anos de idade por um casal de
estrangeiros brancos que visitaram sua terra natal. Os desdobramentos narrati-
vos reiteram esse enredo: uma menina negra raptada por um casal de brancos.
Ela afirmou que sempre fora tratada pelos “novos pais” como se nio existisse
de fato, tendo em vista que ela ndo recebeu deles nenhum nome, chamavam-na
apenas de “menina”. Era invisivel para eles.

Por meio de um jogo claro-escuro, foi sendo revelada ao longo da histéria
de Imaculada a invisibilidade de pessoas negras diante de pessoas brancas. No
conto, a “menina” ganhou um c3ozinho dos pais sequestradores ¢ deu a ele o
nome de Jesusinho, ancorada na fé que ela afirmou nao ter. Com fina ironia, o
conto sugere que a menina ¢ o cdo se unem numa relagdo de amizade, o que ndo
foi possivel com os pais brancos. Essa relagio apareceu no conto como instancia
de verdades profundas da relagiao historicamente estabelecida entre brancos e
negros, desde os tempos da escraviza¢io e do colonialismo, que ficou marcada
pela hostilidade, pelo escarnio e pela indiferenga, e nao pela amizade e benevo-
léncia de brancos com pretos.

[4

Lia Schucman (2019, p.30) nos esclareceu que a branquitude é “uma
construgao socio-historica produzida pela ideia falaciosa de superioridade racial
branca, e que resulta, nas sociedades estruturadas pelo racismo, em uma posigio
em que os sujeitos identificados como brancos adquirem privilégios simbolicos

e materiais em relagdo aos naos brancos”. Ou seja, a branquitude representa
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os privilégios simbolicos e materiais historicamente associados a brancura da
pele; esse é o lugar de poder que o branco ocupou nas relagdes sociais em so-
ciedades de supremacia branca. Maria Aparecida Silva Bento (2014) afirmou
que o pacto narcisico da branquitude refor¢a as consequéncias psicologicas e
materiais do racismo. Segundo essa estudiosa, esse pacto se caracteriza pelo si-
léncio, pela omissdo ou pela distor¢io em torno do lugar que o branco ocupa
na vida social e politica, estando presente no modo como se explica o papel do
branco nas desigualdades sociais e raciais, sem responsabilizagao historica. Esse
pacto caracterizou um acordo ticito, entre os brancos, para nao se conceberem
como racializados e, assim, se isentarem socialmente das responsabilidades sobre
a dominagao-exploragao de negros e indigenas ao longo da histéria. Maria do
Rosirio, assim como os escravizados, foi reduzida a condi¢ao de ninguém pelos
“ pais brancos”, sem direito a um nome, uma familia ou registro de sua histéria.
Portanto, no dilema da protagonista desse conto esta descrito muito do drama
daqueles que foram escravizados e de seus descendentes. Ha, nesse conto, mui-
tas analogias com o sentimento dos negros na didspora, em especial o sentimen-
to de ndo pertencimento nacional e de nio reconhecimento de sua humanidade.

Isaltina Campo Belo ¢ a protagonista do sexto conto: mulher, negra e 1¢s-
bica. Acreditamos que sua caracteriza¢dao foi uma boa maneira encontrada pela
autora para mexer simultaneamente no vespeiro de género, raga e¢ orientagao
sexual. Ainda que de forma tragica, o conto legitima o casamento entre mulhe-
res ¢ o exercicio da dupla maternidade numa relagao homoafetiva, enfatizando
o privilégio de a crian¢a poder desfrutar do amor e do “carinho em abundancia”
de duas mies. Campo Belo, como a protagonista gosta de ser chamada, cresceu
acreditando que era um menino, pois sempre se sentiu diferente das meninas.

Na sintese, esse conto questiona a matriz heterossexual de conceitua¢io
do género e do desejo na vida cotidiana, especialmente no relato da protagonis-
ta sobre o estupro, ao passo em que revela a falaciosa ideia heteronormativa (e
misoégina) de que lésbicas devem transar com homens para descobrir o desejo
por eles. Nisso, o conto traduziu a imagem de poder na sociedade de classes: o
poder ¢ macho, branco e, de preferéncia, heterossexual (Saffioti, 2015, p.33).
Esse poder ¢ exercido na violéncia sexual, racial e de género.

O conto seguinte ¢ uma grande homenagem as mulheres negras e artistas.
A protagonista, Mary Benedita, tem uma grande capacidade intelectual e artis-
tica. Mulher, negra e pobre, cla foi aos poucos se construindo como intelectual
e artista, sendo autodidata em muitas de suas aprendizagens, como no dominio
de linguas estrangeiras, sendo uma poliglota. Mary Benedita teve vocagio para
pintura ¢ para musica. Ao longo da narrativa percebemos que o campo estético
do conto se cria a partir da letra da musica “My way”, popularizada na voz do
cantor estadunidense Frank Sinatra (1915-1998). A can¢io é mencionada no
texto como inspiragao para a histéria de uma artista negra que fez tudo do seu
jeito, a sua maneira.
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Com nuangas, o conto, bem como todo o livro, apontou para a ideia de
os brancos serem herdeiros da escravidao e do colonialismo, visto que puderam
viver livremente, andar pelas ruas sem serem interpelados ou constrangidos, es-
tudar, viajar e colher sem impedimentos toda a vasta experiéncia que o privilégio
de ser branco historicamente tem proporcionado. Esse conto também enaltece a
ancestralidade negra e a linhagem feminina ao afirmar que a protagonista apren-
deu muitas coisas com as mulheres da familia, que também aprenderam com
outras mulheres oriundas do solo africano. Da ancestralidade negra e feminina
vieram, portanto, muitos saberes e conhecimentos sobre o mundo e as coisas do
mundo. Mary Benedita teve suas raizes fincadas no conhecimento construido
pela comunidade negra, que muito produziu no cendrio artistico, cultural e in-
telectual. Nisso, o conto cumpriu o papel de valorizar os saberes e a cultura da
Africa cultivados na didspora.

No oitavo conto, temos a historia de uma mulher negra deficiente visual:
Mirtes Aparecida Daluz, ou apenas Daluz, como ela disse que gostava de ser
chamada. Trata-se de uma personagem com grande sensibilidade para entender
a experiéncia de estar vivo e habitar o corpo humano, tendo em vista que, como
deficiente visual, experimentou outra percep¢do da existéncia humana. Talvez
por isso, Daluz convida seu leitor para fechar os olhos aos mecanicismos da vida
cotidiana e olhar com mais profundidade para o mundo sensivel que nos rodeia,
ampliando, assim, os horizontes sobre si ¢ sobre as coisas, de modo a inaugurar
0 novo, o inesperado vindo dos sentidos, indo além da vis3o. Importa frisar que
o conto estd longe de querer afirmar que nao enxergar nao causa nenhum sofri-
mento, o que pareceu propor foi a reflexdo de que nao enxergar é possivel de ser e
isso, per si, ndo ¢ fator de impedimento para a possibilidade da existéncia humana.

No nono conto temos Libia Moira perseguida por um sonho por mais de
cinquenta anos, “um quase pesadelo”, como ela mesmo descreveu. Em sinte-
se, ela sonhava que estava perdida em algum lugar, sozinha, e via alguma coisa
muito grande procurando sair de um buraco muito pequeno. A protagonista
do conto sofreu ao rememorar a cena onirica. Na infincia, Libia teve terrores
noturnos, acordava em panico por causa desse sonho. Ela viveu o sonho como
ameagador. Desde os 10 anos de idade, ela vinha tentando se suicidar por causa
da angustia vivida pela incoégnita do sonho, sem interpretagao. Contudo, ela nao
logrou éxito em nenhuma das “formas que buscou acabar com a prépria vida”.
Entretanto, o tempo e o acaso finalmente decifraram o significado do sonho,
que se tratava do nascimento do irmao mais novo, prematuro, a cujo parto ante-
cipado ela assistiu em casa, vendo a mae sangrar e gritar para ter o filho. Situa¢ao
traumatica para uma menina, que mais tarde se transformaria em uma mulher,
quigd em uma mae. Assim, pensamos que o desconforto da protagonista se tra-
tava do seu proéprio existir no mundo como mulher, que possivelmente sofreria
para parir um filho, sendo esse o destino tragado muitas vezes para a condi¢ao
da mulher.

10 ESTUDOS AVANCADOS 40 (116), 2026 40116131



Lia Gabriel, protagonista do décimo conto, ¢ uma mae dedicada aos trés
filhos, sendo apresentada pela narradora como uma descendente de uma linha-
gem de mulheres que procuravam se desvencilhar “das contas de um infinito
rosario de dor” tragado para a condi¢io feminina. Sua histéria € triste, mas o lei-
tor ndo retira dessa historia apenas a condi¢iao de vitima de Lia; muito pelo con-
trario, o conto enaltece sua luta cotidiana para sobreviver na pobreza, revelando
uma comunicagdo significativa de resisténcia para o leitor. Lia sofreu violéncia
doméstica do marido — homem negro que se utilizou de sua condi¢io masculina
de mais forga fisica para manter a esposa subjugada e atemorizada —, que espan-
cava brutalmente a esposa na frente dos filhos. Ora, num livro que traz mulheres
protagonistas ¢ importante colocar a tematica da violéncia contra a mulher — seja
a violéncia fisica, sexual, psicologica, moral, seja a patrimonial — infelizmente,
experiéncias vividas por muitas mulheres e representadas nesse livro de Evaristo.
Afinal, retratar a problemadtica da violéncia contra as mulheres na fic¢io ¢ tam-
bém combater essa violéncia, a qual se encontra assentada no modelo patriarcal
e capitalista de sociedade, cuja tonica é sempre a propriedade privada: o desejo
de posse torna-se motivagao e orientagao basica para homens, brancos e negros,
agirem como senhores das mulheres; como donos/proprietarios de seus corpos.

O décimo primeiro conto traz a historia de vida de Rose Dusreis, tnica
bailarina negra de “todos os grupos nacionais e estrangeiros” em que ela dan-
¢ou. Claro que, sendo negra, mulher e pobre, Dusreis enfrentou muitas dificul-
dades para tornar-se uma bailarina, tendo em vista que essa atividade sempre foi
mais destinada as meninas brancas. Quando se ofereceu para dangar balé, com
a proposta de sua mie pagar as aulas lavando roupas para a professora de balé,
Dusreis foi recusada como aluna sob alega¢io de que nio tinha o “tipo fisico”
desejado para o balé, sendo ela uma menina negra. Certa vez, na semana da festa
da escola, Dusreis foi substituida no papel de bonequinha negra por uma cole-
guinha branca, que teve que pintar o rosto de preto para fazer o papel. A fina
ironia serviu ao conto para falar sobre o Black faces do teatro, isso para lembrar
o simbolico do fato, o qual ndo deveria se repetir na historia.

Seria um erro nao pontuar aqui que dentro do Estado capitalista, ha sem-
pre, entre os dominados, aqueles que s3o ainda mais explorados e, portanto,
mais oprimidos, ndo havendo, como sinalizou Angela Davis (2016), a primazia
de classe. O feminismo negro nos lembrou disso quando apresentou o concei-
to de nterseccionalidade, insistindo nas imbricag¢des entre género, raga e classe
para a dominag¢do masculina. Nisso, o livro ¢é revelador no sentido de apresentar
a condi¢do de mais exploradas das mulheres negras na sociedade de classes, nio
apenas com a histéria de Dusreis ¢ de sua mae, mas de todas as mulheres ali
apresentadas.

O décimo segundo conto do livro traz uma discussio destoante sobre a
maternidade, no sentido de nio apresentar a mulher no lugar comum de mae
que cuida de todos os seus filhos, amando-os incondicionalmente ¢ mantendo-
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-os junto de si. Saura Benevides Amarantino, protagonista dessa histéria, nao
corresponde ao modelo de mae que ama todos os filhos e abdica dos seus de-
sejos para viver a maternidade integralmente, sendo guiada pelo suposto amor
que lhe seria natural na condi¢do de mae. A protagonista foi deslocada desse
lugar-comum de mae que naturalmente ama todos os seus filhos. Com isso, o
conto denuncia o imperativo do amor na maternidade de mulheres e questio-
na a figura universal e abstrata da mulher ¢ da mae, tencionando potencializar
transformacoes ideoldgicas no mundo ao passo que reflete sobre o lugar da
sexualidade e da maternidade na vida das mulheres, sobretudo quando o conto
afirmou a liberdade de uma mae nio amar um de seus filhos. Nessa perspectiva,
acredita-se que, em certa medida, a histéria de Saura rasura o historico esquema
de pensamento que inventou o ideal da realiza¢dio da mulher na maternagem
de seus filhos, baseado no velho e ultrapassado conceito de instinto materno.
Sabemos que as mulheres ainda sao prisioneiras daquilo que Marilena Chaui
(1984) chamou de “ideologia maternalista”, que é representada por um sistema
de ideias que aprisionam as mulheres no desejo de se realizarem na maternidade,
fazendo as liberdades individuais delas recuarem, ao passo que isso se torna um
imperativo categérico na condi¢do feminina.

Nesse sentido, o conto sinalizou para a possibilidade de o amor materno
deixar de ser uma obriga¢iao para as mulheres. Acreditamos que essa persona-
gem, em certa medida, rasura a imagem da mae benevolente que foi Maria,
modelo plasmado de mie no imaginario social.

O livro termina com uma bela historia de amor ¢ uma grande reveréncia
a ancestralidade negra feminina, fazendo uma homenagem a rainha escravizada
Anasticia,® “libertadora do povo negro” como ¢ apresentada nesse conto. Falan-
do um pouco da vida dos primeiros negros libertos no Brasil e de suas lutas pela
sobrevivéncia, o tltimo conto apresenta a historia de Regina Anastacia, descrita
como uma mulher de grande beleza e inteligéncia, caracteristicas pouco atribuidas
aos negros na fic¢ao. Assim como a escravizada Anasticia, Regina ¢ apresentada
como uma bela rainha pela narradora, que a considera sua mazs velha e contem-
poranea de sua mae, Joana Josefina Evaristo. Nesse momento da narrativa, infe-
rimos que narradora e autora se fundem no texto por meio de uma intromissao
declarada da autora, que trouxe para a criagao literaria dados biogrificos.

Como ja apontamos anteriormente, de maneira geral, temos essa interven-
¢do da autora (travestida de narradora) em todos os contos do livro, dialogando
com tradigdo, cultura e realidade sociocultural da comunidade negra, o que pres-
supoe uma autora que se esconde e aparece o tempo todo no texto. Temos ai a
constru¢ao de um discurso critico, por meio da criagio literdria, como resposta a
violéncia fisica e simbdlica do racismo e do sexismo ¢ um posicionamento contra
a invisibilidade e a humilhagdo social de negros e de mulheres. Segundo Wayne
Booth (1980), ha inimeras maneiras de se contar uma histéria ¢ a escolha para
narrar a histéria depende dos valores que se quer transmitir ¢ dos efeitos que
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se procura atingir no leitor. E assim, por meio de uma autora implicita, que os
elementos de poder aparecem na obra de Evaristo. Para Booth, o autor sempre
esta presente em todos os discursos de qualquer personagem a quem tenha sido
conferido o emblema de credibilidade na obra.

Esse conto trata das relagdes entre negros e brancos no Brasil: Regina
Anasticia se apaixonou por Jorge D’Antanho, rapaz branco de familia latifun-
didria, herdeira das capitanias hereditarias do Brasil e proprietaria do banco, do
comércio, da escola, do jornal e até da igreja da pequena cidade em que todos
viviam; os brancos donos de tudo, como Evaristo costuma erguer a voz para
pontuar na sua fala e na sua escrita. No fim do conto, temos a representagao de
uma histéria da formagao de uma familia inter-racial no Brasil.

Presume-se, contudo, que esse seja o conto do livro que mais celebre
cultura, historia e religiosidade da populagao negra. Nele comparecem Zambi,
Olorum, Exu, Ogum, Senhora do Rosirio, Sio Benedito ¢ Santa Efigénia. A
festa do Rosario ¢ lembrada, assim como dangas e cantos dos negros da diaspora,
em especial as lutas e resisténcias dos negros contra a escravizagio, que foram
sombreadas pela historia oficial. Tudo no conto acontece “antes do por do sol”,
assim como o fim da escraviddo relatado na cronica A semana (Duarte, 2020),
de Machado de Assis, como um dia de Grande Sol, que “é sécio natural das
alegrias publicas”. De acordo com o conto, foi abaixo do Sol que os negros se
reuniram para planejar as lutas que mais tarde resultaria na liberdade quilombo-
la. Mais do que falar de amor, o conto celebra a resisténcia ¢ a for¢a de mulheres
negras, consideradas pilares na organizagio de todas essas lutas.

A guisa de conclusio, afirmamos que os contos de Insubmissas ligrimas
de mulheres nao comportam uma verdade sobre a vida de mulheres negras, mas
representam a verdade delas ao abrir espagos discursivos para expressarem-se
com larga consciéncia sobre a importancia de suas histérias, também sobre seus
impedimentos e, sobretudo, sobre suas possibilidades como sujeitos historicos.
E necessirio compreender a importincia discursiva dessas mulheres na obra de
Evaristo como maneira de marcar o lugar de fala de mulheres negras — autora,
narradora e personagens —; afinal, elas ocupam a mesma localizagao social e po-
litica, como grupo social, e igualmente compartilham experiéncias nas relagoes
assimétricas de poder no patriarcado de supremacia branca, que coloca o ho-
mem branco no epicentro do poder.

Com tudo isso, defendemos aqui uma literatura de resisténcia, ao passo
em que nela se enfrenta a problematica das opressoes de género, raga e classe,
uma vez que sio problemas da vida social e politica, tendo em vista que enfren-
td-las no texto ja inclui enfrentd-las politicamente. Nesse passo, consideramos
que a literatura ¢ uma possibilidade de resisténcia. Movidos pela potencializagio
da substancia humana seremos levados a trabalhar a favor dos oprimidos ¢ a
enfrentar o sofrimento humano nessas condi¢oes, indo da exclusio a inclusao,
remando contra as condigdes objetivas de controle e vigilincia do neoliberalis-
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mo, instaurado sob a autoridade politica de homens, brancos e ricos. S6 com
a ascensao em humanidade poderemos estancar a dominagao do homem pelo
homem. Com Fanon (1983), acreditamos que a ascensio em humanidade s6
pode resultar de uma luta: a luta pela vida humana!

Notas

1 O artigo ¢ fruto de minha tese de doutorado De contos a depoimentos: memorias de
escritoras negras brasileiras ¢ mogambicanas (2018).

2 Proposta por Luiz Silva Cuti (2010, p.44): “uma literatura que nasceu na ¢ da popu-
lagdo negra que se formou fora da Africa e de sua experiéncia no Brasil”. E populagio
negra como apresentada demograficamente pelo IBGE, sendo essa o somatério de pre-
tos ¢ pardos (ndo brancos).

3 Santa cultuada pela comunidade de Nossa Senhora do Roséario ¢ Sio Benedito dos Ho-
mens Pretos. Alguns relatos dizem de uma princesa nagd/yorubd escravizada no Brasil,
que foi obrigada a usar uma mascara facial que a impedia de falar ¢ um colar de ferro
muito pesado como forma de castigo pela sua insubmissdo.
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REsumo — O artigo apresenta e analisa o livro de contos Insubmissas lagrimas de mulbe-
7es, da escritora negra brasileira Conceigdao Evaristo, que deve ser entendido a partir de
estruturas econdmico-sociais, raciais e patriarcais que explicam o lugar social destinado
as mulheres negras nas sociedades capitalistas. No livro, sio elas que comunicam e re-
fletem sobre a experiéncia de ser mulher ¢ negra dentro do patriarcado de supremacia
branca e capitalista. Os contos narram o cotidiano e a histéria dessas mulheres de forma
politizada. O objetivo do artigo ¢ compor uma andlise critica do racismo e do patriar-
cado no texto de Evaristo.

PALAVRAS-CHAVE: Género, Raga, Interseccionalidades, Literatura.

AsstrACT — This article presents and analyzes the book of short stories Insubmissas li-
grimas de mulhberes, by the black Brazilian writer Concei¢do Evaristo, which must be
understood from economic-social, racial and patriarchal structures that explain the so-
cial place destined to black women in capitalist societies. In this book, they are the ones
who communicate and reflect on the experience of being a woman and black within the
white supremacist and capitalist patriarchy. This tales narrate the daily life and history
of these women in a politicized way. The objective of this article is to compose a critical
analysis of racism and patriarchy in Evaristo’s text.
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