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Introdução
“O poder não se exerce apenas por proibição,

mas pela produção de subjetividades.”
(Foucault)

ste artigo investiga o submundo da cibercultura, entendido como artifí-
cio sociotécnico de simulacro da sexualidade (Baudrillard, 1991) estrutu-
rado em regime de oligopólio cibercultural, articulado na rede por meio

 de plataformas digitais.1 Trata-se de um ecossistema predatório, enraizado em es-
truturas históricas de opressão de gênero (Chauí, 1985), que mercantiliza corpos 
e subjetividades majoritariamente femininas sob a lógica neoliberal (Foucault, 
2008; Harvey, 2008). Nesse amplo espectro temático, importa esclarecer que o 
oligopólio cibercultural de sites eróticos que compõe o submundo2 distingue-se 
do oligopólio de empresas de tecnologia que compõe a superfície da cibercultura 
(Big Techs) por motivos operacionais – não morais – e revela estágios distintos de 
dominação da sociedade mediática avançada.3 

Diante dessas colocações iniciais, o problema desse novo estudo4 reside em 
compreender como a lógica neoliberal, aliada a dispositivos digitais, intensifica 
mecanismos de dominação e opressão de gênero na cibercultura. Questiona-se: 
de que modo a tecnologia digital é instrumentalizada para perpetuar relações de 
poder assimétricas sob as falácias da “autonomia financeira” e da “liberdade”?5 

Estando o desenvolvimento da pesquisa vinculado ao seu problema, a hipó-
tese central sustenta que o fenômeno opera como dispositivo biopolítico6 (Fou-
cault, 2008), no qual a violência é recodificada em padrões algorítmicos e se-
dução psicopolítica7 (Han, 2018). Postula-se que a exploração no submundo 
é expressão radicalizada de mecanismos neoliberais (Foucault, 2008), nos quais 
a domesticação psíquica8 (Han, 2015; 2018) e a violência simbólica9 (Bourdieu, 
2004) atuam em sinergia. Nesse entendimento, a coleta e a mercantilização dos 
dados das vítimas constituem-se na principal armadilha de um sistema que subs-
titui a coerção física por adesão resignada. Assim, diferentes graus de servidão 
são confundidos com “liberdade” e “autonomia” da mulher. 

De porte teórico, articulada entre diferentes campos do saber, o proce-
dimento metodológico entrelaça reflexão crítica com análise documental de 
contrato de prestação de serviço associado a simulacros publicitários e práticas 
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predatórias da indústria adulta digital.10 Utiliza-se a abordagem dialética11 para 
expor a tensão entre o visível e o oculto, isto é, as estruturas de poder e mecanis-
mos violentos subjacentes que sustentam e reproduzem as práticas de domina-
ção, mas são obscurecidos pelo discurso hegemônico. A escolha pela abordagem 
deve-se ao fato de a dialética envolver a compreensão da realidade como um 
processo dinâmico, no qual os opostos interagem, gerando transformações e 
sínteses. Assim, uma ideia (tese) é confrontada por sua oposta (antítese), resul-
tando em uma nova compreensão (síntese) que supera e integra as contradições 
anteriores (Hegel, 1992). Desse modo, a reflexão contempla as dinâmicas anti-
democráticas do oligopólio cibercultural das plataformas eróticas divididas nos 
seguintes eixos temáticos: 

• Dinâmicas de poder dos oligopólios ciberculturais: processos sociomedi-
áticos contemporâneos (superfície e submundo da cibercultura); 

• Submundo da cibercultura: a face oculta da barbárie neoliberal (vácuo 
jurídico planetário e servidão contratual vitalícia, simulacro publicitário, necro-
trabalho,12 engrenagem obscura).

A justificativa emerge do caráter inadiável de desvelar mecanismos sistêmi-
cos que, sob o véu da neutralidade tecnológica, perpetuam desigualdades – so-
bretudo de gênero e socioeconômicas – e fragilizam o Estado Democrático de 
Direito. A originalidade deste estudo reside na crítica à cooptação de discursos 
emancipatórios pelo capitalismo de vigilância (Zuboff, 2021) ao expor a arqui-
tetura oculta do submundo da cibercultura – seu modus operandi e impacto 
no modus vivendi social. A urgência, portanto, não é apenas regulatória, mas 
civilizatória: frear a necropolítica13 digital (Mbembe, 2014) que consome vidas 
sobretudo na periferia do capitalismo global.

Dinâmicas de poder dos oligopólios ciberculturais
A superfície da cibercultura, representada pelo oligopólio das Big Techs 

(Google, Meta, Microsoft, Amazon), redefine a sociabilidade por meio de algo-
ritmos que condicionam comportamentos e monetizam dados (Silveira, 2024). 
Sua atuação converte relações humanas em transações mediadas por métricas de 
engajamento, consumo e produtividade, naturalizando a vigilância algorítmica 
(Zuboff, 2021). 

Paralelamente, na periferia desse sistema, o submundo da cibercultura 
(Magossi, 2021) configura-se pelo oligopólio cartelizado de plataformas adul-
tas14 (sites de pornografia, webcamming e packs eróticos), responsáveis pela mer-
cantilização do afeto e da sexualidade. Nesse cenário, simulacros publicitários 
(Baudrillard, 1991) reproduzem falácias neoliberais (sobretudo da “liberdade” 
e da “autonomia”), convencendo as vítimas a transformarem a autoexploração 
em projeto existencial. Em ambos os ecossistemas digitais, os riscos são transfe-
ridos para o indivíduo (“se não vende, a falha é sua”). 

A compreensão desses processos associada à exposição de suas estratégias 
predatórias são passos imprescindíveis para desarticular uma estrutura sistêmica 
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que perpetua violência simbólica (Bourdieu, 2004) em escala global, confun-
dindo o tecido social. Com tais características, a argumentação concentra-se 
em expor a tensão entre o visível (falácias do discurso neoliberal e simulacros 
publicitários) e o oculto (engrenagens empresariais e violência simbólica obscu-
recidos pelo discurso hegemônico).

Processos sociomediáticos contemporâneos:
superfície e submundo da cibercultura
Os processos sociomediáticos contemporâneos são constituintes hetero-

gêneos inseparavelmente associados: ações, intenções, retroações e determina-
ções que objetivam constituir a ordem social (Bourdieu, 2004) apoiando-se na 
miséria humana (econômica e existencial). Do ponto de vista social-histórico, o 
neoliberalismo transcende sua função econômica para atuar como máquina de 
subjetivação (Foucault, 2008), redefinindo valores e relações sociais. Nessa cha-
ve argumentativa, o ambiente digital opera por meio de dispositivos que trans-
formam corpos em “ativos gerenciáveis” (Foucault, 2008). Na superfície, os 
termos de uso das plataformas como Meta e Google substituem a coerção física 
por uma adesão formalmente “voluntária”, mas estruturalmente compulsória. 
No submundo, essa mesma lógica intensifica-se: além da coleta de dados,15 os 
contratos de adesão dos sites eróticos transformam cessão vitalícia de imagem16 e 
silêncio compulsório das vítimas17 em moeda de troca para sobrevivência finan-
ceira. Em ambos os casos, a existência humana está enquadrada em métricas de 
produtividade e controle (Foucault, 2008).

David Harvey (2008) complementa essa análise ao descrever a acumula-
ção por espoliação – mecanismo histórico de apropriação de recursos mediante 
violência institucional. Essa lógica atualiza-se na  expropriação algorítmica de 
imagens e identidades: plataformas digitais capturam dados e os convertem em 
commodities. Enquanto as Big Techs capturam esses dados para monetizá-los 
aproveitando-se da necessidade do sujeito em aproximar-se do foco mediático a 
partir da encenação do si próprio e dos pertences e interesses comuns (Trivinho, 
2009, p.3), o submundo apropria-se de imagens íntimas e as compartilha entre 
todos os parceiros do oligopólio cibercultural como mercadoria sem remunerar 
a vítima, sequer consultá-la sobre o uso da sua imagem.18 Novamente, a falsa 
narrativa da “livre escolha”, comum a ambos os estratos, mascara uma arquitetu-
ra sistêmica onde a submissão é recodificada como “liberdade” (Harvey, 2008).

Na mesma chave de leitura, Foucault (2008) alerta que o poder não se 
limita às leis, mas opera no controle do corpo e da psique. No atual horizonte 
de época, o biopoder (Foucault, 2008) manifesta-se na vigilância contínua dos 
dados pessoais e a mercantilização da vida em plataformas digitais e dispositivos 
biométricos, convertendo corpos e subjetividades em fontes de lucro e meca-
nismos de controle adaptativo. As redes sociais desempenham um papel central 
nessa espetacularização, incentivando uma performatividade incessante, cada 
vez mais invasiva e instantânea. A monetização dessa visibilidade agrava o pro-



ESTUDOS AVANÇADOS 40 (116), 2026 e401161794

blema, criando incentivos financeiros para a exploração de imagens e narrativas 
que reforçam simulacros publicitários.

Byung-Chul Han (2015) avança na crítica ao descrever a transição das so-
ciedades disciplinares para a psicopolítica, e acrescenta que o controle se dá pela 
autoexploração emocional. No capitalismo de vigilância (Zuboff, 2021), tempo 
é dinheiro, e o cansaço é lucro. O descanso, nesse contexto, torna-se um ato de 
resistência (Han, 2015). Na sociedade do cansaço (Han, 2015), a produtividade 
transforma-se em uma prisão invisível na qual o sujeito está alçado à condição 
de servidão voluntária acreditando ser “empresário de si mesmo”. Desse modo, 
expressões supostamente positivas tais como “yes, we can!” manipulam os indiví-
duos fazendo-os acreditar que o “sujeito do desempenho” (Han, 2015, p.101) 
não está submisso a ninguém, salvo a si mesmo. Entretanto, é o próprio siste-
ma condicionando o indivíduo a se explorar e a acreditar que isso é realização 
(ibidem, p.96). A ditadura da positividade tóxica (ibidem), comum tanto na su-
perfície quanto no submundo da cibercultura, direciona o sujeito à necessidade 
constante de produção e avaliação por métricas comerciais, confundindo-os por 
simulacros publicitários (Baudrillard, 1991). Essa cobrança não é apenas uma 
exigência econômica, mas uma forma de controle: mantém os indivíduos ocupa-
dos, cansados e, assim, incapacitados de questionar a engrenagem sistêmica. O 
cansaço, portanto, não é apenas físico – é político. Exausto, o sujeito internaliza 
a falácia neoliberal da meritocracia – “tudo depende exclusivamente de seu es-
forço” –, obscurecendo as dinâmicas de poder que o cercam. 

A  sociedade mediática avançada  (Trivinho, 2007) revela-se, assim, du-
plamente predatória: não há esfera humana intocável pela lógica de mercado 
– apenas graus distintos de devastação em cada ambiente digital. O ato de re-
sistência deste trabalho de pesquisa consiste em desmantelar ponto por ponto 
as estruturas de poder que sustentam o submundo da cibercultura, expondo 
as contradições de um sistema que propositalmente confunde opressão com 
“emancipação”.

Submundo da cibercultura:
a face oculta da barbárie neoliberal
A partir dos encadeamentos precedentes, convém estabelecer algumas 

relações sociofenomenológicas multilaterais e extrair algumas consequências 
social-históricas importantes no que toca o impacto de ambos os oligopólios 
cibercultura no processo civilizatório em curso. Embora a superfície (oligopó-
lio das Big Techs) e o submundo (oligopólio dos sites eróticos) compartilhem a 
matriz predatória do neoliberalismo, o submundo opera sob uma arquitetura de 
impunidade global, agravando a violência neoliberal em dimensões distintas. É 
necessário problematizar como a tecnologia tem sido utilizada para perpetuar 
práticas de opressão contra a mulher, perpetuar desigualdades de gênero na ci-
bercultura e reprogramar o imaginário social19 (Magossi, 2022) de tal sorte que 
a engrenagem sistêmica permaneça obscurecida. 
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Vácuo jurídico planetário e servidão contratual vitalícia 
Enquanto as Big Techs operam sob regulamentações mínimas (ainda que 

insuficientes), o submundo atua em um deserto legal em escala planetária: con-
tratos de adesão impõem cessão vitalícia da imagem das vítimas e proíbem de-
núncias contra seus agressores, mesmo diante de violações morais, sexuais ou 
patrimoniais comprovadas. As consequências desse delírio são imprevisíveis e 
irreversíveis para as vítimas: o submundo não apenas mercantiliza a servidão 
feminina, mas vincula a mulher a contextos degradantes sem possibilidade de 
revogação. Além disso, as vítimas são legalmente impedidas de relatar abusos, 
o que configura uma arquitetura de impunidade que transforma vítimas em 
cúmplices de sua própria exploração – ainda que terceiros façam uso ilícito da 
sua imagem20 –, enquanto a publicidade as convence de que autoexploração é 
exatamente o seu oposto, isto é, “liberdade” e “autonomia” (Magossi, 2024). O 
somatório desses atos de arruinamento soma luz à veracidade factual da “morte 
sem óbito” (Mbembe, 2014), já que a “autorização” é coercitiva, condição sine 
qua non para sobrevivência financeira.

A  irrevogabilidade contratual  – que obriga a mulher a ceder sua ima-
gem aos proprietários ocultos e parceiros em caráter total, definitivo e irretratá-
vel – e a isenção de responsabilidade dos sites eróticos – que transfere para a víti-
ma os riscos de uso ilícito de sua imagem – convertem a exploração em um ciclo 
sem retorno. Ao contrário das Big Techs, em que a coleta de dados, ainda que 
invasiva, permite (mesmo que teoricamente) a exclusão de contas ou retificação 
de informações, no submundo a mulher é duplamente espoliada: primeiro, ao 
ter sua imagem associada a “banners em sites sexuais”21 sem aviso prévio, remu-
neração e sequer possibilidade de remoção; segundo, ao ser encorajada a natu-
ralizar essa espoliação como “empreendedorismo”.

Em síntese, a ausência de garantias jurídicas e a violência dos termos de uso 
das plataformas – marca registrada desse ecossistema – não é acidental, mas estru-
tural: a eficácia do diagrama empresarial do submundo – produção, circulação e 
manutenção da engrenagem – depende da submissão das vítimas ao contrato de 
prestação de serviços. Enquanto na superfície a vigilância é modular e contestável 
juridicamente, no submundo, o contrato de prestação de serviços transforma a 
imagem da mulher em mercadoria perpétua, cujo controle escapa completamente 
à vítima. Conforme observa Han (2018), a psicopolítica opera aqui pela interna-
lização da culpa: se a imagem é usada ilegalmente, a falha é individual, nunca sis-
têmica. Revela-se, também, a arquitetura necropolítica (Mbembe, 2014) do sub-
mundo: as empresas lucram por toda eternidade com a hiperexposição do corpo 
feminino, enquanto transfere todos os riscos para a vítima, incluindo a perda de 
direitos da personalidade. Essa assimetria não apenas naturaliza a barbárie, mas a 
torna estruturalmente irreversível, visto que a mulher, ao assinar o contrato – con-
dição obrigatória para criar seu perfil em qualquer site adulto –, é simbolicamente 
enterrada viva em um sistema que lucra com sua morte social (Mbembe, 2014).
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Simulacro publicitário 
De acordo com Baudrillard (1991), vive-se em uma nova fase da história, 

em um novo mundo organizado em torno de simulacros e simulações, o que 
transforma radicalmente as experiências de vida, destrói os sentidos e as signifi-
cações, e esvazia completamente o conceito de realidade. Assim, o mundo em 
que se vive é substituído por uma espécie de “mundo-cópia”, no qual o sujeito 
procura estímulos simulados e a distinção entre “real” e “irreal” torna-se im-
possível. Nas palavras do autor: “livre do real, você pode fazer algo mais real 
que o real: o hiper-real” (Baudrillard, 1991, p.20). Nessa lógica argumentativa, 
Jean Baudrillard define a pornografia como hiper-realidade: “a pornografia é 
ficção hipertrofiada de sexo consumido na sua irrisão para a sua irrisão” (ibi-
dem, p.120). Destruidora de intensidades e aceleradora de inércia, seu “efeito 
de imaginário esconde que não há mais realidade além como aquém dos limites 
do perímetro artificial” (ibidem, p.23).

Os anúncios publicitários do submundo são simulacros (Baudrillard, 1991) 
que propositalmente confundem o tecido social por meio de desvios semânticos 
nos quais as intenções do contrato de prestação de serviços são dissimuladas a 
partir de um conjunto de “idiotias socioculturais e imbecilidades anticientífi-
cas” (Trivinho, 2021). A violência é maquiada de empreendedorismo, em uma 
inversão traiçoeira que sabota vítimas e sociedade civil. Apoiadas em linguajar 
infantil, as narrativas associam servidão vitalícia à “liberdade” e “autonomia” 
da mulher. Cronicamente esparramados, essa febre perversa atravessa todos os 
anúncios publicitários.22 Assim, fake news e desinformação estrutural tornam-se 
suplemento majoritário de articulação, a ponto de atualmente darem as cartas 
nesta engrenagem sistêmica. Em termos contextualizados, o submundo infesta 
as redes sociais de forma indiscriminada com tais falácias. A consciência reifica-
da do senso comum e a credulidade na cultura de massas pouco o percebem: 
vivem-no. 

Essa observação catalisa o respectivo dimensionamento do fenômeno: o 
simulacro publicitário do submundo é potencialmente mais perigoso que os 
encontrados na superfície das redes interativas porque uma vez que a mulher 
adentra o submundo está condicionada aos termos de uso das plataformas, cuja 
validade é a mesma de um contrato manuscrito.23 Essa inversão entre o simu-
lacro da liberdade (proposto pelo anúncio) e a realidade da servidão (descrita 
pelas clausulas onde a vítima paga pelo “privilégio” de ser explorada) é única do 
submundo, visto que coloniza a esfera íntima (Foucault, 2008), transformando 
até mesmo a violação de direitos humanos fundamentais em cláusula de “adesão 
voluntária”. Assim, a mulher torna-se simultaneamente mercadoria e garantia 
do próprio sistema que a destrói, em um ciclo no qual a hiper-realidade do si-
mulacro (Baudrillard, 1991) confunde a vítima de tal forma que anula qualquer 
possibilidade de reparação.24
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Necrotrabalho 25 
A barbárie neoliberal atinge contornos particularmente perversos no sub-

mundo: a ferramenta de trabalho é o próprio corpo, exposto sem roupas, com 
dispositivos como vibradores (vibe toys) e máquinas de penetração (fucking ma-
chines) inseridos em áreas íntimas, controlados remotamente por usuários em 
troca de tips/token (gorjetas). A hiperexposição não se limita à transmissão em 
tempo real; o conteúdo é replicado em outras salas públicas, sem direito a remo-
ção (Magossi, 2023). 

Os “vibe toys” e as “fucking machines” marcam a “Era da perversão intera-
tiva” (Magossi, 2023) e definem com precisão a erosão da agência humana no 
submundo da cibercultura: um cotidiano moldado pela subordinação à violência 
técnica (Heidegger, 2007) em tempo real. No Brasil, esses dispositivos – ad-
quiridos pelas próprias trabalhadoras a custos elevados (R$ 2.500 e R$ 6.000, 
respectivamente) – operam em uma lógica tarifária que varia entre R$ 0,60 e 
R$ 1,80 por pulso para o usuário. Enquanto se autoviolentam, as mulheres 
recebem apenas uma fração do lucro gerado: cada ativação rende à vítima R$ 
0,30 a R$ 0,90, o que configura uma exploração econômica direta. A estratégia 
comercial de oscilação entre os valores refere-se aos níveis graduais de tortura: 
vibrações “brutais” (“monster vibe”) e penetrações mais potentes (“ultra-high”) 
são vendidas como experiências de “maior interação” com a vítima – quem te-
nha estômago para acompanhar, certamente percebe pela própria semântica a 
violência brutal e monstruosa contra a mulher sendo naturalizada e anunciada 
como espetáculo cibercultural.

A dinâmica aprofunda-se com a engrenagem algorítmica: os perfis das 
trabalhadoras são geridos como dados, com o tráfego de usuários direciona-
do prioritariamente àquelas que aderem às ferramentas, mantêm-nas ativas e 
produzem conteúdos promocionais (“stories”). Quem recusa a autoviolência é 
invisibilizada, enquanto as que aceitam recebem maior visibilidade, condição es-
sencial para receber gorjetas (“tips”/”tokens”). Assim, a plataforma não só lucra 
com o aparato tecnológico instalado no corpo da mulher por horas, mas conso-
lida um ciclo de coerção sistêmica: a sobrevivência econômica da vítima depende 
de sua disponibilidade para a automação violenta de seus corpos, enquanto o 
proprietário oculto maximiza lucros sob a fachada da “interatividade”. 

No rastro desses marcadores, é fundamental destacar que a vítima só pode 
utilizar na plataforma os instrumentos cuja parceria comercial foi previamen-
te estabelecida entre os contratantes de cada marca, ou seja, entre o site e o 
produto compatível. Cada plataforma opera com acordos comerciais exclusivos, 
criando um mercado artificial para equipamentos que, em outras circunstâncias, 
sequer existiriam – um mercado sustentado pela violência brutal (física, simbóli-
ca e sistêmica) contra mulheres em pleno século XXI (Magossi, 2023). 

Além disso, as plataformas adultas exigem disponibilidade constante da 
mulher para estar online, tirar fotos, gravar vídeos, postar stories, responder men-
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sagens dos usuários, e assim por diante. Entretanto, todo esse trabalho invisível 
não é remunerado. Além dos custos envolvidos, também não garante remunera-
ção. Tudo isso representa apenas a possibilidade de, em algum momento, talvez 
ser “escolhida” entre todas as outras trabalhadoras online ao mesmo tempo e, 
assim, receber alguma gorjeta mediante execução de alguma performance hiper-
-real solicitada pelo usuário. Nesse cenário, mulheres performam mecanicamen-
te para satisfazer fantasias e fetiches, com pouca ou nenhuma reflexão sobre os 
impactos dessa escolha para sua saúde física e mental.

Engrenagm obscura 26

Enquanto o modus operandi da superfície da cibercultura é amplamente 
estudado em perspectivas como o capitalismo de vigilância (Zuboff, 2021), a 
economia política das Big Techs (Morozov, 2016; Silveira, 2019; 2024), a socie-
dade tecnológica atual (Trivinho, 2007; 2009; 2010, 2021, 2022), o submundo 
da cibercultura permanece marginalizado da agenda científica.27 Raras pesquisas 
examinam as dinâmicas de poder dos sites eróticos: mandantes ocultos (proprie-
tários não rastreáveis), capatazes digitais (gerentes de plataformas, influencia-
doras digitais, reportagens e publicidades pagas em “veículos jornalísticos”) e 
contratos que perpetuam servidão (Magossi, 2023). A temática é comumente 
tratada no que toca as trabalhadoras sexuais e não a engrenagem obscura e vio-
lenta – lacuna que este estudo se propõe a preencher. 

A problemática central do submundo da cibercultura não reside em dile-
mas morais, os quais, em última instância, revelam-se irrelevantes diante da com-
plexidade estrutural que o fenômeno envolve. Questões como a objetificação e a 
desumanização da mulher, a servidão feminina e a perpetuação do patriarcado, 
embora fundamentais para a crítica de gênero e para esta argumentação, não se 
constituem no cerne das descobertas deste estudo. O verdadeiro problema do 
submundo é sua engrenagem sistêmica: uma arquitetura de poder que opera à 
margem das discussões convencionais, sustentada por relações assimétricas entre 
vítimas, capatazes e mandantes.

Com palavras precisas: ainda que a mulher deseje voluntariamente aderir à 
mercantilização de seu corpo e subjetividade, enquadrando-se nos estereótipos 
mediáticos de corpo e comportamento padronizados, nada disso garante “seu 
sucesso” dentro do sistema. A lógica do submundo é implacável: a participação 
individual depende de acordos prévios estabelecidos entre vítimas, capatazes e 
mandantes, que controlam o acesso às oportunidades e aos recursos. Ou seja, a 
vítima que não está inserida nesses esquemas de poder – ou seja, que não possui 
conexões com a capatazia – está condenada a entregar seus direitos e sua auto-
nomia em troca de migalhas, sem qualquer garantia de retorno proporcional ao 
esforço despendido. A participação no submundo não é regida por mérito ou 
desempenho individual, mas por redes de influência e controle que perpetuam a 
desigualdade e a opressão. Assim, o verdadeiro objetivo deste estudo é desven-
dar a engrenagem obscura do submundo, expondo como ela instrumentaliza a 
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subjetividade feminina e consolida estruturas de dominação que transcendem a 
mera questão moral ou de gênero.

Consciente da complexidade do tema, o estudo convida o leitor a um 
olhar mais atento sobre o submundo da cibercultura, com foco na violência 
obliterada contra a mulher. A compreensão da temática, séria per se, exige, re-
flexão sobre o imperativo da presença mediática e o impacto psicossocial das 
dinâmicas de poder do submundo no processo articulatório da civilização atual.

Conclusão
A argumentação dedicou-se à lógica conceitual e argumentativa das prin-

cipais estruturas de poder regentes da civilização tecnológica atual, discutidas 
a partir de nucleações distintas, e, ao mesmo tempo, conexas: (i) o oligopólio 
da superfície, representado pelas Big Techs (Google, Microsoft, Meta, Amazon) e 
(ii) o oligopólio do submundo, representado pelo cartel dos sites eróticos (Por-
nHub, OnlyFans, Chaturbate, Câmera Prive, Privacy). Essa ampla caracteriza-
ção epistemológica inclui o estudo das relações entre os modos de organização 
de vida, discursos mediáticos e práticas sociais, culturais e políticas no contexto 
específico da cibercultura. A diferença crucial entre ambos os estratos digitais 
reside na arquitetura do poder e na intensificação da violência sistêmica: enquan-
to os líderes da superfície ostentam projeção pública e operam sob regulamen-
tações mínimas, ainda que insuficientes, os mandantes do submundo atuam à 
margem do escrutínio, em vácuo jurídico total, impondo cláusulas que silenciam 
vítimas e violam direitos fundamentais. Em síntese, a superfície e o submundo 
da cibercultura não são estratos isolados, mas faces de um mesmo sistema preda-
tório neoliberal no qual a violência da técnica no século XXI reconfigurou – sem 
substituir – as estruturas clássicas de dominação. A resistência, portanto, exige 
desvelar essas dinâmicas como ferramentas de opressão, não de emancipação.

Nesse ponto, a argumentação buscou circunscrever o papel histórico, cul-
tural e tecnológico do fenômeno comunicacional, bem como apontar a impor-
tância de mais pesquisas, de outras áreas do saber, a respeito da temática para 
o esclarecimento do modus operandi do submundo da cibercultura enquanto 
estrato tecnológico da sociedade mediática atual. Ao final, objetiva-se que este 
estudo inspire medidas práticas: (i) regulação transnacional (criminalização de 
cláusulas abusivas e garantia de proteção jurídica contra perseguições de man-
dantes e capatazes); (ii) educação mediática (combate à desinformação e fake 
news com pedagogias críticas); e (iii) políticas públicas (ações que priorizem 
os direitos humanos). Trata-se de uma urgência tornar pública a engrenagem 
obscura – modus operandi que retroage em modus vivendi – desta indústria como 
um todo. Com palavras precisas: mais do que expor a engrenagem perversa do 
capitalismo de dados, este estudo denuncia a colonização digital de corpos e 
subjetividades femininas, propondo um contra-argumento teórico que desesta-
biliza a lógica da necropolítica no submundo da cibercultura.
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Notas

1 Entre os big players do submundo internacional, destacam-se: PornHub (http://
pornhub.com), XVideos (http://xvideos.com), Chaturbate (http://chaturbate.
com), LiveJasmin ((http://livejasmin.com), ImLive (http://imlive.com), e OnlyFans 
(http://onlyfans.com). Em território nacional, operam apenas duas plataformas: Câ-
mera Prive (http://cameraprive.com), e Privacy (http://privacy.com).

2 Outras publicações da autora especificam a gramática temporal e o produto de cada 
indústria do submundo. En passant, o submundo da cibercultura divide-se em sites 
de pornografia (interações assíncronas), webcamming (interações síncronas) e packs 
eróticos (interações híbridas). Cada qual com seu produto e serviço. Cada qual com 
sua lógica de mercado, sistema de capatazia, público-alvo e perfil psíquico de trabalha-
doras (Magossi, 2023). 

3 A diferenciação entre ambos os oligopólios ciberculturais é detalhada ao longo deste 
trabalho. 

4 Estudos pregressos da autora concluem que o principal negócio do oligopólio ciber-
cultural do submundo não é a comissão retida pelos sites durante as interações gra-
vadas (da pornografia), ao vivo (do webcamming) ou os packs (dos sites de venda de 
conteúdo erótico), mas a autorização vitalícia – por contrato – que as próprias mulhe-
res estão condicionadas a entregarem às empresas sem a necessidade de que elas con-
cordem, sejam consultadas e nem sequer informadas. A taxa de lucro dos empresários 
é estratosférica visto que esses sujeitos ocultos têm um estoque inesgotável e gratuito 
de toda matéria prima (fotos e vídeos) que foi criada pela própria mulher dentro das 
plataformas digitais. Importa expor que o sigilo das operações oculta a riqueza gerada, 
impossibilitando qualquer mensuração estatística (Magossi, 2023).

5 Em território doméstico, o submundo-BR opera em apenas duas plataformas digitais: 
Câmera Privê (site de webcamming) e Privacy (site de venda de fotos e vídeos íntimos). 
O slogan do Câmera Privê (https://models.cameraprive.com/br/) é “seja cammodel 
e conquista sua autonomia financeira”. O slogan do Privacy (https://privacy.com.
br/) é “monetize sua liberdade”. Acesso em 17 fev. 2025.

6 Compreende-se o conceito de “dispositivo biopolítico” (Foucault, 2008) como a 
rede de mecanismos de poder que, desde o século XVIII, passou a gerir a vida coletiva 
das populações, focando em processos biológicos (natalidade, saúde, epidemias) para 
otimizar a força produtiva. Michel Foucault contrasta essa modalidade de poder com 
o poder soberano: enquanto este atua como “direito de morte”, a biopolítica opera 
como “gestão da vida”, regulando-a através de instituições como a medicina, a demo-
grafia e políticas públicas. Foucault diferencia a biopolítica (gestão da população) das 
“sociedades disciplinares” (controle dos corpos individuais). Ambos coexistem no que 
ele chama de biopoder. (Foucault, 2008, p.317).

7 Compreende-se o conceito de “psicopolítica” (Han, 2018) como a dominação ne-
oliberal que instrumentaliza a liberdade individual, usando tecnologias digitais para 
extrair dados e induzir auto exploração (ex.: autocobrança por produtividade). O su-
jeito, vigiado por algoritmos, torna-se “empresário de si”, internalizando pressões 
como escolhas pessoais (Han, 2018, p.45).

8 O termo conceitual “domesticação psíquica” é utilizado neste estudo a partir da lei-
tura das obras de Byung-Chul Han (2015; 2018). Compreende-se a “domesticação 
psíquica” como o processo de submissão neoliberal que substitui a repressão direta 
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por discursos de “positividade tóxica” (Han, 2015) articulados pela “violência neuro-
nal” (Han, 2018). A “positividade tóxica” emerge como um imperativo psicossocial 
que exige felicidade e produtividade perpétuas, suprimindo sentimentos como dor, 
fracasso e conflito. O resultado é exaustão psíquica e crises de burnout, já que a pres-
são externa é internalizada como autoexigência (Han, 2015, p.15-30). Já a “violên-
cia neuronal” descreve a sobrecarga neural induzida por estímulos digitais excessivos 
(redes sociais, hiperinformação) e cobrança neoliberal por autogestão, corroendo a 
capacidade de crítica reflexiva e a liberdade psíquica (Han, 2018, p.50-65).

9 Compreende-se o conceito de “violência simbólica” (Bourdieu, 2004) como a imposi-
ção invisível de hierarquias sociais (como classe, gênero ou etnia) por meio de códigos 
culturais, linguagem e instituições (família, escola, mídia). Pierre Bourdieu (2004, 
p.18) enfatiza que essa violência não se manifesta por força física, mas pela aceitação 
tácita das estruturas dominantes, que os próprios dominados naturalizam como “or-
dem do mundo”.

10 O manuseio do objeto de estudo exige cautela, visto que o submundo da cibercultu-
ra é desregulamentado pelo poder judiciário internacional, regido por proprietários 
ocultos do escrutínio público e representado por capatazes. Por proteção à vida da 
pesquisadora, o estudo utiliza apenas dados públicos. Para demonstração da violência 
estrutural do setor contra a mulher, a argumentação utiliza o contrato de prestação de 
serviços disponibilizado publicamente pelo site de webcamming Câmera Privê (<ht-
tps://models.cameraprive.com/br/legal/platform-agreement/print>). Diante do 
exposto, é coerente relacioná-lo com simulacros publicitários da mesma plataforma 
para assim decifrar práticas predatórias do setor. Vale, para efeito esclarecedor, relem-
brar o leitor que o submundo opera em regime de oligopólio cibercultural, portanto, 
tanto os contratos quanto as práticas de violência de gênero e operações da engrena-
gem sistêmica são comuns entre todos os sites eróticos.

11 O termo deriva do grego dialektiké, que significa “arte do diálogo” ou “arte de dis-
cutir”. No contexto hegeliano, a dialética é entendida como um movimento triádico 
composto por tese, antítese e síntese. Marx, por sua vez, adaptou a dialética para a 
análise materialista, enfatizando as contradições sociais e econômicas como motores 
da história e da transformação social (Marx; Engels, 2007).

12 Neologismo teórico proposto neste estudo baseado na articulação entre os conceitos 
de necropolítica (Mbembe, 2014) e da precarização neoliberal na esfera do trabalho 
(Foucault, 2008; Harvey, 2008; Han, 2015; 2018).

13 Compreende-se o conceito de “necropolítica” (Mbembe, 2014) como o poder de di-
tar quem pode viver e quem deve morrer exercido por Estados ou grupos hegemôni-
cos. Achille Mbembe (2014, p.122) analisa como tecnologias de controle (ex.: zonas 
de guerra, políticas de exceção) perpetuam exclusão social e marginalização através do 
poder sobre a vida e a morte.

14 Entre os big players do submundo internacional, destacam-se: PornHub, XVideos, 
Chaturbate, LiveJasmin e OnlyFans. Em território nacional, destacam-se: Câmera Pri-
vê e Privacy.

15 Conforme cláusula 24.2 (Privacidade, coleta e uso de dados): “[...]o Contratante dá 
o seu consentimento à coleta, uso e compartilhamento de dados e informações [...], 
o que inclui a transferência dessas informações e dados para os Estados Unidos da 
América e/ou outros países para armazenamento, processamento e uso de dados e 
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informações pela OnCam e pela Transaciona. Disponível em: <https://models.came-
raprive.com/br/legal/platform-agreement/print>. Acesso em: 26 mar. 2025.

16 Conforme Cláusula 5.8 (Da criação de conta pelo contratante): “O Contratante au-
toriza, de forma gratuita e sem qualquer ônus, em caráter total, definitivo, irrevogável e 
irretratável, a OnCam e a Transaciona a utilizar o Apelido e a imagem do Contratante 
em seus esforços de marketing do Site em websites que contém conteúdo sexual, utilizando-
-se de banners e/ou outras formas de peças publicitárias com o Apelido e a imagem do 
Contratante. Assim, o Contratante autoriza de forma expressa que seu Apelido e sua 
imagem sejam associados diretamente a conteúdo ou imagens sexuais. O Contratante, 
nessa hipótese, “exime a OnCam e a Transaciona de responsabilidade com relação a 
qualquer dano moral ou patrimonial causado ao Contratante por essa relação direta de 
sua imagem e/ou Apelido com o conteúdo sexual”. Disponível em: <https://models.
cameraprive.com/br/legal/platform-agreement/print>. Acesso em: 26 mar. 2025.

17 Conforme Cláusula 18.32 (Regras de utilização do site pelo contratante): “O Contra-
tante, desde já, renúncia e isenta a OnCam, a Transaciona e suas respectivas afiliadas, 
licenciadas e prestadores de serviços de quaisquer ônus ou responsabilidades resultan-
tes de alguma ação tomada devido a investigações da OnCam, da Transaciona ou das 
autoridades públicas”. Disponível em: <https://models.cameraprive.com/br/legal/
platform-agreement/print>. Acesso em: 26 mar. 2025.

18 Conforme Cláusula 16.1  (Licença de Uso da Imagem e Apelido do Contratante): 
“[...] Essa licença inclui o direito de usar as imagens e o Apelido do Contratante 
para promover e redistribuir qualquer parte do Site – e das obras derivadas do Site 
em qualquer formato de mídia e por meio de qualquer canal de mídia e em qualquer 
jurisdição”. Disponível em: <https://models.cameraprive.com/br/legal/platform-
-agreement/print>. Acesso em: 26 mar. 2025.

19 A reprogramação do imaginário social refere-se à reconfiguração programada do sis-
tema de símbolos que compõe o imaginário social (Castoriadis, 1986) em prol da sua 
substituição por simulacros (Baudrillard, 1991) fabricados por oligopólios cibercultu-
rais (da superfície e do submundo). O objetivo é preservar interesses mercantis dessas 
empresas por meio da reconfiguração da subjetividade da época (Magossi, 2022).

20 Conforme cláusula 16.3. (Licença de uso da imagem e apelido do contratante): “O 
Contratante concorda e aceita que, ao conceder licença de uso de imagem e do Apeli-
do à OnCam, à Transaciona e aos seus respectivos licenciados autorizou a divulgação 
na Internet da sua imagem e de seu Apelido pela OnCam, pela Transaciona e/ou por 
seus respectivos licenciados dentro e fora do Site e da Carteira Virtual. O Contratante 
também tem ciência de que é possível que terceiros utilizem sua imagem e seu Apelido 
de forma ilícita em qualquer jurisdição na qual serão divulgados (a imagem e Apelido 
do Contratante), ofendendo seu interesse existencial e/ou seus direitos da personalidade. 
Disponível em: <https://models.cameraprive.com/br/legal/platform-agreement/
print>. Acesso em: 11 mar. 2025.

21 Rever cláusula 5.8 do contrato disponível pelo link: Disponível em: <https://models.
cameraprive.com/br/legal/platform-agreement/print>. Acesso em: 26 mar. 2025.

22 O perfil da empresa no X é atualizado diariamente com simulacros publicitários. A 
descrição demonstra a afirmação “Aqui, pessoas incríveis fazem performances ao vivo na 
webcam – e de quebra mudam o que você pensava sobre o universo adulto”. Disponível 
em: <https://x.com/cameraprive>. Acesso em: 14 mar. 2024. Vale, para contextua- 
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lizar o leitor, que a primeira pesquisa de pós-doutorado da autora mapeou 14.200 
anúncios publicados pela empresa entre o período de 21 nov.2021 a 21 ago.2023.

23 Segue cláusula que confirma a afirmação: 28.13. As Partes assinam o presente Con-
trato por meio eletrônico. As Partes consideram que assinaturas por meios eletrônicos 
têm a mesma validade e produzem os mesmos efeitos que assinaturas manuscritas. Dispo-
nível em: <https://models.cameraprive.com/br/legal/platform-agreement/print>. 
Acesso em: 14 mar. 2025.

24 A reprogramação do imaginário da vítima é tema de análise de outras publicações da 
autora. En passant, o fenômeno refere-se à domesticação do imaginário da vítima por 
simulacros publicitários e pelo sistema de capatazia a tal ponto de a própria mulher 
internalizar a autoexploração, chegando até mesmo ao ponto de defender as falácias 
neoliberais das empresas do submundo (Magossi, 2023). 

25 Neologismo teórico proposto neste estudo para designar a exploração laboral radicali-
zada em contextos digitais, onde corpos são mercantilizados sob regimes necropolíti-
cos (Mbembe, 2014). O termo articula a precarização neoliberal (Harvey, 2008) com 
a biopolítica (Foucalt, 2008), descrevendo práticas que convertem a “morte social” 
– perda de autonomia, exposição irreversível de imagens íntimas e erosão da subjeti-
vidade – em lucro. No submundo da cibercultura, manifesta-se em plataformas como 
OnlyFans, Câmera Privê e Privacy, onde cláusulas contratuais abusivas e a ausência de 
proteção jurídica naturalizam a violência física e simbólica como custo da “liberdade 
empreendedora” (Han, 2018). O necrotrabalho opera, assim, na interseção entre ne-
croeconomia (Mbembe, 2014) e psicopolítica (Han, 2015), expondo a falência ética 
do capitalismo algorítmico.

26 A pesquisa do primeiro pós-doutorado da autora (Magossi, 2023) desmantela ponto 
por ponto da engrenagem obscura do cartel submundo da cibercultura. 

27 Importa frisar a importância de todos esses aportes teóricos para este estudo soma-
dos àqueles que desvendam a colonização do imaginário social (Castoriadis, 1986), a 
opressão de gênero (Chauí, 1976; 1986), a violência simbólica (Bourdieu, 2004) e a 
técnica como dispositivo de dominação (Heidegger, 2007). Seria impossível reconhe-
cer a barbárie estrutural do ecossistema do submundo sem esse conhecimento prévio 
e iniciar esta investigação.
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resumo – De porte teórico, o artigo apresenta as características fundamentais do fenô-
meno do submundo da cibercultura. Nesta reflexão, o conceito refere-se a processos 
e tendências observados no rastro irreversível da violência contra a mulher em sites 
eróticos em vácuo jurídico. Aborda-se o tema por dupla dimensão: epistemológica e 
empírica. A argumentação apreende a significação social-histórica do submundo da ci-
bercultura, com foco em seu modus operandi e em suas consequências multilaterais: 
da desinformação estrutural às implicações psicossociais. Os resultados revelam uma 
arquitetura de impunidade global sustentada por contratos ilegítimos e fake news que 
se apropriam de pautas progressivas. A reflexão soma novos aspectos para a temática 
no intuito de enriquecer estudos pregressos e contribuir para a contenção de danos da 
violência contra a mulher na cibercultura. Conclui-se que a resistência exige regulação 
transnacional, educação mediática – de porte crítico – e políticas públicas que priorizem 
direitos humanos.

palavras-chave: Submundo da cibercultura, Violência contra a mulher, Predação neo-
liberal, Educação mediática. 

abstract – This theoretical article explores the fundamental characteristics of the un-
derworld of cyberculture. The concept refers to processes and trends observed in the 
irreversible wake of violence against women on erotic websites operating in a legal 
vacuum. The theme is approached through a dual dimension: epistemological and em-
pirical. The argumentation captures the socio-historical significance of the cyberculture 
underworld, focusing on its modus operandi and its multilateral consequences, ranging 
from structural disinformation to psychosocial implications. The results reveal a global 
architecture of impunity sustained by illegitimate contracts and fake news that appro-
priate progressive agendas. The reflection introduces new aspects to the topic, aiming 
to enrich previous studies and contribute to mitigating the harms of violence against 
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women in cyberculture. It concludes that resistance requires transnational regulation, 
critical media literacy, and public policies prioritizing human rights.

keywords: Cyberculture underworld, Violence against women, Neoliberal predation, 
Media literacy.

Priscila Gonçalves Magossi é doutora em Comunicação e Semiótica (PEPGCOS/PUC-
SP) com bolsa de apoio CNPq, 2010-2014. Pós-doutora em Comunicação e Cultura 
Midiática (PPGCOM/Universidade Paulista). É diretora editorial da Associação Bra-
sileira de Pesquisadores em Cibercultura (ABCIBER), pesquisadora ativa do Centro In-
terdisciplinar de Pesquisas em Comunicação e Cibercultura (Cencib/PEPGCOS-PUC/
SP) e do Grupo Mídia e Estudos do Imaginário (PPGCOM/Unip).
@ – pgmagossi@gmail.com / https://orcid.org/0000-0003-1720-4440.

Recebido em 27.3.2025 e aceito em 13.6.2025.

I Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Programa de Pós-Graduação em Comuni-
cação e Semiótica, São Paulo, Brasil. 

Disponibilidade de dados de pesquisa
Todo o conjunto de dados que dá suporte aos resultados deste estudo

foi publicado no próprio artigo.

Declaração de conflito de interesse
Não há conflito de interesse declarado.

Editores
Sérgio Adorno e Dario Luis Borelli


