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Resenhas

Permamnecer barbaro de Louisa Yousfi:

insurgéncias contra a domesticagao civilizatéria

UBLICADO na Frang¢a em 2022, Rester
P barbare (La Fabrique) ¢ o primeiro
livro da jornalista e ensaista Louisa Yous-
fi. Em 2025, a obra ganha edi¢do bra-
sileira sob o titulo Permanecer barbaro:
nio brancos contra o império, publicada
pela Autonomia Literaria em parceria
com a GLAC Edi¢oes. Desde suas pri-
meiras paginas, Yousfi propdoe um gesto
de inversio semdntica e politica: reapro-
priar-se da palavra “barbaro” — historica-
mente utilizado para designar alteridade
negativa, associada a incivilidade e a vio-
léncia — para transformd-la em posi¢io
afirmativa de enuncia¢ido insurgente, ca-
paz de recusar a promessa de integragao.
O que poderia soar como provocagao
retérica adquire, no livro, densidade de
manifesto: permanecer barbaro é, sobre-
tudo, resistir a tentagdo de pacificagao e
ao ideal republicano que exige domesti-
cagao das subjetividades n3o brancas.

A referéncia central ¢ a de Kateb Yaci-
ne (1966), escritor argelino que afirma-
va ser necessario conservar uma “espécie
de barbdrie” para enfrentar a assimilagiao
cultural. Yousfi retoma essa provoca¢ao
e a reinscreve na Franga contemporanea,
marcada por um antirracismo institu-
cionalizado que defende a integracio
como horizonte de convivéncia. O alvo
da critica nao ¢ apenas o racismo aber-
to ou explicito, mas também a ideologia
integracionista que, ao prometer inclu-
sdo, impoe rentncia cultural e constante
prova de respeitabilidade. A gramatica
da integracao ¢, em sua perspectiva, me-
nos uma politica de igualdade e mais um
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dispositivo de domesticagdo, que apazi-
gua conflitos e silencia experiéncias.

O livro articula, de forma ousada,
referéncias literarias e musicais para sus-
tentar essa critica. Figuras literarias como
Aimé Césaire e Chester Himes (especial-
mente sua obra La Fin d’un primitif de
1956) aparecem lado a lado com letras
de rappers como Booba, Médine ¢ PNL.
Essa escolha nio é apenas estética: ao
mobilizar o 7ap francés como fonte de
pensamento, Yousfi desloca o cinone
e reafirma a legitimidade de expressoes
culturais populares como arquivo ted-
rico da didspora. Em um momento em
que o 7ap ocupa lugar central na juven-
tude periférica francesa, trati-lo como
consciéncia histérica é reconhecer sua
fungdo politica de memoria, dentincia e
formacgao de imaginarios. A aposta pare-
ce arriscada e, por isso mesmo, torna-se
pertinente: aquilo que poderia ser visto
como cultura de massa torna-se, em sua
leitura, teoria viva da barbarie.

Essa perspectiva, entretanto, gerou
reagoes. Parte da recepgdo critica fran-
cesa celebrou o livro como “pequeno e
percutante”, um ensaio capaz de inver-
ter estigmas e devolver for¢a ao que fora
historicamente desqualificado. Outros
leitores destacaram passagens desconfor-
tdveis, como a referéncia aos atentados
de 11 de setembro, interpretada como
relativizagdo da violéncia. Tais incOmo-
dos, porém, integram a propria estraté-
gia de Yousfi: ao insistir em permanecer
barbara, a autora assume o risco de dizer
o indizivel, expondo tensoes ¢ recusan-
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do consensos. E precisamente essa re-
cusa da conciliagio que confere ao livro
uma poténcia politica.

A tradugao brasileira amplia esse ges-
to, situando-o no quadro das chamadas
“ilusoes civilizatorias” que marcam a his-
téria nacional. No Brasil, ndo foi o mito
da integragdo republicana que predomi-
nou, mas, sim, a narrativa da mesticagem
e da democracia racial. Tal como a inte-
gracdo francesa, essa narrativa prometeu
inclusdo, mas ao custo da neutralizacio
das diferengas ¢ da negagio do racismo
estrutural. Nesse sentido, o livro chega
em um momento oportuno, quando
intelectuais e movimentos sociais brasi-
leiros recolocam em pauta a necessidade
de pensar criticamente as promessas de
convivéncia pacifica.

O argumento de Yousfi dialoga de
modo fecundo com a perspectiva criti-
ca de autores brasileiros, como Cidinha
da Silva (2013; 2019). Embora oriundas
de processos historicos distintos, ambas
as autoras convergem na dentncia dos
mecanismos de apagamento cultural e
racial que sustentam projetos nacionais
de integragdo. Se na Franga a integragio
aparece como promessa de pertenci-
mento mediado pela reptblica, no Bra-
sil a mesticagem foi mobilizada como
retérica de superagio do conflito e de
negacao das desigualdades. Silva, contu-
do, propoe uma inflexdo importante: em
vez de pensar exclusivamente a partir das
margens, reivindica a centralidade das
experiéncias negras na constitui¢gdo do
Brasil, deslocando o olhar da condi¢io
periférica para um lugar fundante. Esse
contraste enriquece a leitura de Perma-
necer barbaro: 20 mesmo tempo em que
ilumina especificidades, refor¢a a dimen-
sdo transnacional da critica. De fato, per-
mite perceber como diferentes narrativas

civilizatorias, ainda que enraizadas em
contextos diversos, convergem em seus
efeitos disciplinadores — pois ambos os
modelos, a seu modo, exigem autopo-
liciamento e domesticagdo dos sujeitos
racializados — a0 mesmo tempo em que
abrem espago para imaginar formas al-
ternativas de pertencimento.’

Além do mais, a contribui¢io de
Permanecer barbaro ndo se restringe ao
contexto francés contemporaneo. O en-
saio inscreve-se em debates decoloniais
mais amplos e antigos, aproximando-se
de Edouard Glissant (1990) e sua defe-
sa do “direito a opacidade”. Tal direito
consiste em afirmar que a diferenga nao
precisa ser transparente, traduzivel ou
integravel para ter legitimidade.” Nesse
sentido, Yousfi oferece chaves de leitu-
ra que dialogam com disputas tidas no
contexto brasileiro: até que ponto as po-
liticas de diversidade nio reproduzem,
em nome da inclusio, mecanismos sutis
de silenciamento? Até que ponto a busca
pelo consenso democratico nao implica
perda de mundos possiveis?

A forma-manifesto do livro cobra um
preco. Ao privilegiar o gesto de recusa,
Yousfi nio explora as ambiguidades e
contradigoes cotidianas de politicas pua-
blicas em areas como educagio, satude e
assisténcia, onde a integragdo ¢, muitas
vezes, objeto de disputa concreta. Essa
auséncia pode ser lida como limite do
ensaio, que nio pretende oferecer anali-
se empirica detalhada, mas deslocamen-
to conceitual. A for¢a de Permanecer
barbaro esta em abrir espago para pensar
desde a fricgao, e nao desde a pacifica-
¢do. E um livro que convida a imaginar
mundos multiplos, ndo subsumidos ao
ideal civilizatério Gnico, € por isso mes-
mo util ao debate académico e politico
brasileiro.
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Sua circulagdo internacional refor-
¢a esse carater provocativo. Da edi¢io
francesa as tradug¢oes alema, catala, es-
panhola, inglesa, italiana, holandesa,
portuguesa e agora a versao brasileira, o
livro estabelece pontes entre diferentes
contextos de racializagio e contestagdo.
Ao fazé-lo, oferece ndo apenas uma de-
nuncia da integracdo assimilacionista
como mito francés, mas também um
vocabulario para refletir sobre narrativas
de inclusao em outros espagos. Em um
momento em que democracias liberais
enfrentam desafios de pluralismo e de-
sigualdade, Permanecer barbaro lembra
que nem toda convivéncia democritica
comega pela domesticag¢ao da diferenga.

Em suma, o ensaio de Louisa Yousfi
constitui-se numa intervengdo intelectu-
al vigorosa e incomoda. Seu mérito nao
estd em fornecer respostas acabadas, mas
em produzir deslocamentos: da integra-
¢ao para a opacidade, da civilizagdo para
a barbarie, do consenso para o dissen-
so. Ao leitor ¢ a leitora brasileiros, o li-
vro oferece nao apenas um olhar sobre
a Franga pos-colonial, mas também um
espelho para repensar as promessas de
inclusio do Brasil. Permanecer barbaro,
nesse contexto, ¢ um convite a pensar a
democracia nio como domestica¢io da
diferenga, mas como convivéncia funda-
da em sua irredutibilidade.

Notas

1 O didlogo entre as duas autoras permi-
te evidenciar convergéncias criticas em
torno dos dispositivos nacionais de in-
tegragdo que operam pelo apagamento
das hierarquias raciais e culturais. Esse
ponto ganha densidade ao ser formulado
a partir da experiéncia vivida da racializa-
¢do: tanto a universalidade republicana
francesa quanto a ideologia brasileira da

mesticagem sdo interrogadas como regi-
mes de visibilidade que exigem, em teor
e grau distintos, a neutraliza¢io do con-
flito racial para autorizar o pertencimen-
to. Enquanto Yousfi enfatiza a violéncia
simbolica da injungdo a integragdo — que
pressupde a rentncia a meméria colonial
¢ a raiva legitima —, Cidinha da Silva des-
loca a critica ao afirmar que o Brasil ndo
pode ser pensado sem a centralidade his-
térica, politica e afetiva das experiéncias
negras. Trata-se, em ambos os casos, de
recusar a promessa pacificadora da inte-
gracdo e de reinscrever o conflito como
dimensdo constitutiva da vida social e da
imaginagdo politica.

2 Segundo Clément Mbom (2005, p.248-
9), a opacidade mantém seu sentido eti-
molégico de “sombra espessa” a0 mesmo
tempo que um estatuto epistemoldgico:
ela designa o direito de cada sujeito e
cultura a sua “espessura psicocultural”
irredutivel, ndo plenamente inteligivel
ao outro. Nesse quadro, “compreender”
o outro — no sentido de apreendé-lo ou
assimild-lo — torna-se problematico, pois
pressupde transparéncia e apropria¢do. A
opacidade, longe de indicar obscuridade
conceitual, funciona como principio cri-
tico contra as pretensoes universalistas do
saber ocidental e suas herangas coloniais.
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