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Vanessa Sander, mulher cis, branca, cientista so-
cial pela Universidade Federal de Minas Gerais, 
mestra em Antropologia Social pela Universida-
de Estadual de Campinas. Autora de Pavilhão das 
Sereias: Uma Etnografia dos Circuitos de Criminali-
zação e Encerceramento de Travestis e Transexuais 1,  
premiado com menção honrosa no Concurso 
Brasileiro Anpocs de 2025, um relato etnográfi-
co fruto de seu doutorado em Ciências Sociais. 
Nas 315 páginas organizadas em elementos pré 
e pós-textuais, e cinco capítulos ilustrados com 
fotografias, ela materializa o cotidiano social e 
político da prisão, e daquele que seria seu campo 
de pesquisa: o Pavilhão das Sereias.

A obra retrata o cotidiano de uma peniten-
ciária masculina de Minas Gerais com ala desti-
nada à população LGBTQIAPN+, que, para ter 
acesso a uma política considerada mais “segura” 
e “humanizada”, assina documentos se autode-
clarando homossexuais, travestis e/ou trans.

O livro nos convoca a pensar a humanização 
nas prisões do Brasil. O que seria humanizado, 
numa unidade prisional em que as práticas de 

agentes e a estrutura arquitetônica reifica a ló-
gica racial, sexista e de classe? A resposta a essa 
questão é extremamente complexa, e articula 
diferentes dimensões da vida social e política do 
povo brasileiro. Devemos admitir que o sistema 
prisional é um “Estado de Coisas Inconstitucio-
nal” 2, por violações massivas aos direitos funda-
mentais das pessoas privadas de liberdade (PPL).

Minas Gerais está entre os cinco estados de 
maior extensão territorial do país e, ao alocar 
todas as pessoas LGBTQIAPN+ em uma única 
unidade, reforça a prisão como uma instituição 
total, aprofunda o isolamento e restringe a dis-
cussão de gênero no “CIStema” prisional do es-
tado. Tomamos de empréstimo a ideia de “CISte-
ma” de Vergueiro 3 para destacar a crítica ao mo-
do como a cisgeneridade organiza o cotidiano 
da prisão, mantendo privilégios cisgêneros em 
detrimento das pessoas trans e travestis.

Em pesquisa recente, Santos 4 identificou 
que, no “CIStema prisional” da Bahia, há outra 
forma de organização de suas unidades, a qual 
consiste na distribuição dessa população em 
prisões da capital e do interior do estado, apro-
ximando as PPL de seus territórios e familiares. 
Apesar disso, persistem diversas fragilidades 
nesse modelo, que vão desde a falta de ambiên-
cia adequada, até mesmo à escassez de políticas 
de letramento racial, de gênero e sexualidade 
para agentes prisionais e aprisionados. Em cinco 
unidades visitadas pela pesquisadora, nenhuma 
apresentava um “Pavilhão das Sereias” para mi-
nimizar os riscos de violências a este público.

Cad. Saúde Pública 2026; 42:e00262025

RESENHA

Corpos que (re)existem: pensando as experiências de 
mulheres trans e travestis no cárcere

Bodies that (re)exist: reflecting on the experiences of  
trans women and travestis in prison

Cuerpos que (re)existen: reflexiones sobre las experiencias  
de las mujeres trans y travestis en prisión

Este é um artigo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licença 
Creative Commons Attribution, que permite uso, distribuição e reprodu-
ção em qualquer meio, sem restrições, desde que o trabalho original seja 
corretamente citado.



2

Cad. Saúde Pública 2026; 42:e00262025

RESENHA

Sander argumenta que há uma continuida-
de entre o “dentro” e “fora” da prisão, entre rua/
pista e instituição. Segundo ela, o circuito que 
envolve esses ambientes e essas pessoas, é um 
contínuo para a criminalização dos corpos trans 
e travestis, sendo possível reencontrá-las nas ce-
nas de prostituição e nas prisões. Isso porque as 
condições de vulnerabilidade e exclusão social 
lhes impõe tal realidade. Ao analisar o assassina-
to de uma travesti profissional do sexo em Belo 
Horizonte, Sander argumenta que o “dentro” e o 
“fora” da prisão trata esses corpos como abjetos e 
indesejáveis, neste sentido, apagá-las e/ou afastá-
-las das relações sociais, seja pelo feminicídio ou 
pelo aprisionamento, são mecanismos para ma-
nutenção da cisheteronormatividade.

O fato é que, neste contexto, o Brasil figura 
entre os países com a maior população carcerária 
do mundo, um dos que mais consome pornogra-
fia trans e, também, aquele que mais mata essa 
população 5. Sander problematiza a trajetória 
brasileira de garantias de direito para esse públi-
co, chamando atenção para a manutenção de me-
canismos punitivistas cisheteronormativos para 
trans e travestis. A autora observa também que o 
espaço do “Pavilhão das Sereias”, criado a partir 
da política pública de segurança em Minas Ge-
rais em 2009, seria um “projeto vitrine” voltado 
à redução das violências sexuais sofridas por esse 
público nas prisões.

Nessa perspectiva, a existência de mecanis-
mos de segregação passa a ser compreendido 
pelos agentes de estado como uma “bomba-re-
lógio”, pois em meio à superlotação e à realidade 
faccionada do presídio, há pessoas que se decla-
ram homossexuais para “fraudar” o “Pavilhão 
das Sereias”. Tal espaço representaria os tensio-
namentos entre as lógicas de proteção e às críti-
cas de inclusão/exclusão dessa população, sendo, 
portanto, metáfora de um país – Brasil – em que 
debates sobre gênero e sexualidade são oblitera-
dos, e as crises envolvendo a implementação das 
políticas nas prisões enfrentam resistências insti-
tucionais e estruturais.

Sander mergulha nos sentidos, práticas e 
relações afetivas das travestis do Pavilhão das 
Sereias e reforça o quanto as redes de afeto são 
importantes para sobreviver à prisão: “Aqui tra-
vesti é sereia! E olha que é difícil se manter feminina 
aqui” (p. 150). Mesmo em meio às precariedades, 

a prisão masculina se apresenta como espaço em 
que são desejadas e possibilita desenvolver rela-
ções afetivas que facilitem adquirir recursos para 
sobreviver ao “CIStema”.

Para Sander, o corpo pode ser uma agência, 
isto é, mecanismo de troca econômica-afetiva, 
um lugar ambivalente, como o corpo híbrido de 
uma sereia. Nesse processo, as revistas íntimas/
vexatórias marcam esses corpos a partir da pro-
dução de constrangimentos e contestação do 
gênero das internas, seja por terem que se des-
pir e agachar na presença das PPL ou pela re-
sistência das agentes prisionais (cis) em operar 
a política de revista sob a justificativa de terem 
seus direitos humanos violados. Diante das vul-
nerabilidades sociais enfrentadas pela população 
LGBTQIAPN+ e os riscos à vida enquanto PPL, 
o Supremo Tribunal Federal (STF) foi provocado 
a garantir às mulheres trans e travestis o “direito 
de opção pelo cumprimento de pena em unidades pri-
sionais femininas ou masculinas, no último caso, em 
alas específicas, que lhes garanta a segurança” 6 (p. 1), 
contudo, as violações ainda são reais.

Como uma obra que dialoga com seu tempo, 
Sander recupera as memórias da experiência das 
PPL no Pavilhão das Sereias durante a pandemia 
de COVID-19, em que visitas presenciais foram 
suspensas e a comunicação com familiares se 
deu por meio de cartas que denunciavam degra-
dação das condições prisionais, superlotação do 
Pavilhão e o aumento de suicídios nesse período. 
Talvez a mensagem central do texto de Sander 
consista em mostrar que a garantia de direitos 
às mulheres trans e travestis, apesar dos avan-
ços do debate interseccional, ainda hoje é objeto 
de disputas dentro e fora das prisões. A bem da 
verdade, precisamos lembrar que, em contextos 
sociais e políticos conservadores, os riscos de re-
trocessos e de apagamento das pautas de direitos 
humanos tornam-se ainda mais plausíveis. Vi-
mos isso acontecer recentemente no Brasil, o que 
torna extremamente importante a participação 
de movimentos sociais pró-direitos humanos e 
antipunitivistas para manter a pauta no primeiro 
plano das discussões sociopolíticas.

Registre-se, também, a relevância social e 
política do texto de Sander para análise e refle-
xão das condições das mulheres trans e traves-
tis na prisão, que envolve gênero, violência, luta 
por políticas públicas e as dinâmicas de poder 
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no ambiente prisional que, em geral, invisibiliza 
e silencia esta população. Mulheres trans e tra-
vestis vivenciam realidades diversas nas prisões 
brasileiras, e o Pavilhão das Sereias, ou melhor, 
o direito à ala específica, não é uma realidade em 
todas as unidades prisionais masculinas que res-
guardam esse público. Indicamos a leitura do li-
vro por reconhecer a necessidade de estudos que 
coloquem em perspectiva as relações sociais de 
gênero, raça e classe nas prisões, para o fortaleci-
mento da política e ações de cuidados à saúde das 
mulheres trans e travestis nas prisões.
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