
formação das estruturas sociais passa pelas pessoas 
“sujeitos da história”. A obra em questão é uma ode 
aos que se insurgiram e até hoje se insurgem contra 
a opressão e a discriminação. 

Publicado em  2006,  Um defeito de cor  é um 
romance histórico e político que, em suas 960 
páginas, reconstrói sob uma perspectiva afrocentrada 
e feminina, a experiência das relações entre 
colonizadores e escravos no Brasil no século XIX. A 
autora faz isso de forma muito despretensiosa mas 
sagaz. A estrutura narrativa é construída por meio 
de uma longa carta da africana Kehinde ao filho que 
perdeu e nunca reencontrou. Sua narrativa não se 
limita ao plano da relação mãe e filho. Apresenta-se 
como uma memória pessoal e coletiva da resistência 
histórica dos escravizados. Por que esse título curio-
so? Porque “um defeito de cor” era a expressão uti-
lizada pelos colonizadores para discriminar pessoas 
de pele preta nos ambientes sociais e institucionais. 
Kehinde é o nome romanceado da protagonista 
da vida real, a escrava livre Luiza Mahin, africana 
capturada no Reino de Daomé (hoje Benim) que, 
na Bahia, participou da revolta dos Malês em 1835 
e da Sabinada em 1837. 

Kehinde – a heroína da história – tinha 8 anos 
de idade quando foi capturada, junto com sua irmã 
gêmea e a avó, jogadas num navio negreiro rumo à 
Bahia. Das três, apenas ela sobreviveu à travessia. 
Comprada por um fazendeiro de Itaparica para fazer 
companhia a sua filha mais ou menos da mesma 
idade, na fazenda passou boa parte da infância e 
da adolescência como escrava do lar, tendo sido 
sexualmente abusada pelo senhor. 

Com invejável criatividade, Ana Maria Gon-
çalves3 constrói a história como se fosse uma longa 
carta-testamento de Kehinde endereçada a seu filho 
Luiz, que aos 10 anos foi vendido como escravo pelo 
pai, um fidalgo português beberrão e jogador, para 
pagar suas dívidas. Esse ignominioso ato de vender 
uma criança que nascera livre  foi praticado numa 
época da vida em que Kehinde se escondia das for-
ças de repressão por ter participado da revolta dos 
Malês. A vida dela foi incansavelmente marcada 
pela procura desse filho, a quem nunca mais viu 
pessoalmente. Apenas no final de seus dias, já doente 
e cega, teve notícias de que ele estaria vivo e atuante 
na causa libertária. 

O Luiz da vida real conquistou a liberdade aos 
17 anos, tornando-se o famoso Luiz Gama, aboli-
cionista, advogado autodidata, jornalista e poeta. 
Como “rábula” (advogado sem diploma), libertou 
judicialmente mais de 500 pessoas escravizadas. É 
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Resenha do romance histórico Um defeito de cor, de 
Ana Maria Gonçalves 

Antes de escrever esta resenha, li as que foram publi-
cadas em acesso aberto sobre esse livro de 2006. Con-
sidero-o um clássico, portanto é sempre atual. Creio 
que encontrei uma perspectiva própria, e a exponho, 
condizente com a que venho adotando academica-
mente1 desde o início dos anos 2000 a respeito do papel 
do sujeito na história. Divulgo-a numa revista de saúde 
coletiva porque ela trata de temas muito debatidos na 
área, como é o caso de raça, gênero e cor. Todas essas 
categorias estruturais e estruturantes precisam ser 
consideradas em qualquer pesquisa da área porque 
perpassam as condições e situações de saúde e o acesso 
aos serviços ofertados pelo SUS. Tudo o que diz respei-
to à saúde está intimamente associado à vida pessoal 
e coletiva do país. Por exemplo, demograficamente, 
no Brasil há um número maior de mulheres do que 
de homens, elas têm mais anos de estudo do que eles, 
porém continuam tendo jornadas duplas ou triplas, 
ganham menos, grande parte é subjugada e vítima 
de violência e feminicídio. A população negra, que 
foi escravizada, em qualquer atual indicador social, 
econômico e cultural, continua inferiorizada mesmo 
tendo educação formal igual à dos brancos. O “defeito 
de cor” continua a viger na prática, embora o Brasil 
seja miscigenado e a  miscigenação seja uma de suas 
maiores riquezas culturais. Como lembra Braudel2, 
esses “comportamentos” classificados por ele como 
“morais” são de longa duração e se transformam em 
modo de vida e se infiltram no cotidiano, por isso são 
difíceis de ser mudados. Esse livro mostra que a trans-
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enaltecido por seus biógrafos, pela rebeldia, inte-
ligência, força moral e engajamento na libertação 
dos escravos. Somente agora, porém, no século 
XXI, o Brasil reconheceu oficialmente seus méri-
tos. Em 2015, recebeu da Ordem dos Advogados 
do Brasil o título de advogado honorário; em 2018, 
o título de Patrono da Abolição da Escravidão no 
Brasil. E em 2021, o de Doutor Honoris Causa da 
Universidade de São Paulo. 

A construção da trajetória de Kehinde é 
complexa. Estuprada pelo patrão ainda na ado-
lescência, sofreu violência física, simbólica, sexual 
e racial, mas nunca se curvou aos desmandos do 
senhor e ao menosprezo da Sinhá. Muito inteli-
gente e observadora, aprendeu a ler e a escrever 
em português e francês, acompanhando as aulas 
da “sinhazinha Maria Clara”, com quem brincava.  
Aprendeu também a negociar e a circular entre 
mundos opostos, assimilando o gosto refinado das 
casas das “sinhás” e os recursos intelectuais, mate-
riais e simbólicos que lhe permitiram conquistar a 
própria liberdade e a de vários outros escravos. No 
meio das dificuldades individuais, destacou-se por 
aproveitar todas as oportunidades que lhe vinham 
ao encontro para crescer social e pessoalmente. 
Por exemplo, era leitora contumaz de, entre outras, 
da obra do Padre Antônio Vieira. Quando adulta, 
tornou-se “escrava de rua”, condição em que se 
destacou pelo caráter empreendedor. Começou 
produzindo e vendendo biscoitos muito aprecia-
dos pela sociedade dominante e que aprendera a 
fazer com uma família inglesa de quem se tornou 
amiga. Seu trabalho lhe deu condições de com-
prar uma padaria, de onde tirava o sustento da 
família. Pouco a pouco, tornou-se uma pessoa de 
referência e empresária de sucesso e respeitada, 
sem nunca negar a opressão em que viviam os 
negros e os desprezados filhos das escravas com 
seus senhores. 

O que mais me chama atenção no texto de 
Ana Maria Gonçalves2 é que ele não contém mani-
queísmos, tão corriqueiros em nosso tempo. Dou 
exemplos de como essa rara qualidade fica nítida. 
(1) A melhor amiga de Kehinde foi a sinhazinha 
Maria Clara, com quem brincava na infância e 
com quem cultivou um contato pessoal e íntimo, 
interagindo e se correspondendo por toda a vida. 
E de cujo marido, um advogado português pró-
-abolição, recebia apoio e ajuda para libertação 
de muitos escravos e na busca pelo filho perdido. 
(2) Todos os filhos da protagonista tinham pais 
europeus. O primeiro menino, que faleceu num 
acidente, proveio da relação com o fazendeiro que 
a escravizou e estuprou. O segundo, Luiz Gama, 
foi fruto do amor pelo fidalgo português, que à 
sua revelia, o vendeu para quitar dívidas de bebi-

da e jogos. O casal de gêmeos, nascido na volta à 
África, marcou uma duradoura relação com um 
negociante inglês. (3) No mesmo sentido, é muito 
interessante a visão de Kehinde sobre a África, 
especificamente sobre o Reino de Daomé (hoje 
Benim), para o qual voltou depois de ter vivido 
no Brasil. De um lado, ela expõe com clareza seu 
incômodo com as condições, a que denominou 
“selvagens”, de seus compatriotas e às quais ela 
não conseguia mais se adaptar depois de ter vivi-
do no Brasil. Menciona e condena fortemente a 
atitude dos reis “selvagens” que guerreavam entre 
si para escravizar os inimigos e vendê-los aos co-
lonizadores, inclusive num período em que esse 
comércio já estava sendo tratado mundialmente 
como ilegal. Também denuncia a contradição dos 
ingleses – que já não aceitavam a escravidão – mas 
vendiam armas para os reis escravagistas. (4) Con-
trapondo-se ao atraso dos costumes, o que muito 
a incomodava, ergueu em Daomé uma empresa 
de construção de casas, denominada “Casas de 
Bahia”, que reproduzia os tipos de moradias dos 
ricos baianos, objeto de desejo e encantamento dos 
africanos afluentes e dos brasileiros que haviam re-
tornado à sua região e sentiam saudades do Brasil. 
Esses e outros empreendimentos a tornaram uma 
mulher rica, a ponto de ter condições de mandar 
seus últimos filhos, os gêmeos (uma menina e um 
menino), estudarem na França, consciente de que 
essa formação seria seu maior investimento neles 
e no seu país. 

Impossível falar em poucas linhas de toda a 
riqueza de pensamento expresso no livro em pauta. 
Por exemplo, perpassa todo o texto o sincretismo 
religioso, a interrelação e a interfertilização das 
culturas, a opressão do sistema escravocrata, o 
papel vivo das tradições, as estratégias de sobre-
vivência, resistência e autonomia que marcam a 
protagonista no período histórico em que viveu. 
O título da obra, Um defeito de cor, expressão 
usada como estigma social, na obra de Ana 
Maria Gonçalves2 produz um efeito contrário. 
Kehinde é uma heroína investida de inteligência, 
criatividade, visão e responsabilidade social. Sua 
cor não era um defeito, era um dos atributos de 
sua imagem potente e bem-sucedida. Portanto, a 
obra desloca o olhar eurocêntrico e colonialista e 
reinscreve essa mulher negra como uma fantástica 
produtora e reprodutora de bens, sociabilidade e 
sentido histórico. 

Meditei muito sobre o livro, o que me favo-
receu insistir no empenho de compreender o 
papel do sujeito na história1. Esse tema, ao qual 
me dedico há muitos anos no sentido micro e 
macrossocial, voltou à pauta com a decadência 
do marxismo mecanicista e com a resiliência do 
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positivismo impessoal, a partir dos movimentos 
por mudanças dos anos 1960. Sartre4 trata disso 
em Questão de método, em que considera que 
é preciso compreender e valorizar o indivíduo 
e sua liberdade dentro da totalidade histórica e 
social. Plekanov5 ressalta que essa valorização só é 
possível porque os talentos aparecem e florescem 
onde existem condições sociais favoráveis para 
seu desenvolvimento, uma vez que todo talento 
convertido em força social é fruto das relações 
sociais. Ou seja, homens e mulheres de talento 
existem porque conseguem entender, antever 
e viabilizar os movimentos e os rumos para 
onde a humanidade caminha. E Alain Touraine6 
argumenta que, após longo período focada em 
estruturas, instituições e sociedade de forma 
abstrata, a sociologia precisa se concentrar nos 
atores e nos movimentos sociais como criadores 
das mudanças que têm papel fundamental na 
vida coletiva. Essas, entre algumas referências 
clássicas, colocam Luiza Mahin (Kehinde) e Luiz 
Gama como expoentes da abolição da escravatu-
ra. A conjuntura de então já tornara possível cri-
ticar, condenar e atuar contra o subjugo de seres 
humanos, nomeando tal ação como crueldade, 
desumanidade e atraso cultural. 

Em resumo, a obra de Ana Maria Gonçalves3 
– hoje uma imortal da Academia Brasileira de 
Letras – enaltece a capacidade humana de talen-
tosos indivíduos que têm a força de mobilizar a 
sociedade, apesar da opressão, do estigma e da 
repressão. Viva Luiza Mahin! Viva Luiz Gama! E, 
sobretudo, viva Ana Maria Gonçalves, pela ou-

sadia e criatividade desta obra tão essencial para 
a compreensão do Brasil de ontem e de hoje!  É 
claro que as questões de classe, de gênero, de raça/
etnia continuam estruturadas e estruturantes e 
precisam estar presentes em toda análise social 
correta e esclarecedora. Mas elas não podem ser 
entendidas, consideradas e ensinadas sem contar 
com a subjetividade. Pois como dizia um amigo 
meu da Rocinha, a pessoa pode crescer como um 
lírio até no esgoto ou no pântano. 
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