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Reseiia de la novela histdrica Un defecto de color, de
Ana Maria Gongalves

Antes de escribir esta reseiia, lei las que han sido pu-
blicadas en acceso abierto sobre esta obra de 2006. La
considero un cldsico y, por ello, siempre vigente. Creo
haber encontrado una perspectiva propia, coherente
con la que vengo adoptando en el ambito académico’
desde inicios de los aiios 2000 en torno al papel del su-
jeto en la historia. La presento en una revista de salud
colectiva porque aborda temas ampliamente debatidos
en el campo, como la raza, el género y el color.

Todas estas categorias, estructurales y estructu-
rantes, deben ser consideradas en cualquier investi-
gacion del drea, ya que atraviesan las condiciones y
situaciones de salud, asi como el acceso alos servicios
ofrecidos por el SUS. Todo lo que concierne a la sa-
lud esta profundamente ligado a la vida personal y
colectiva del pais.

Por ejemplo, desde el punto de vista demografico,
en Brasil hay mas mujeres que hombres; ellas tienen
mas afos de escolaridad, pero siguen enfrentando
dobles o triples jornadas, perciben menores ingresos y
una gran parte contintia sometida a violencia y femini-
cidio. La poblacion negra, historicamente esclavizada,
permanece en situacion de desventaja en practica-
mente todos los indicadores sociales, econdmicos y
culturales, incluso cuando alcanza niveles educativos
similares a los de la poblacién blanca.

El Defecto de color sigue operando en la practica,
aunque Brasil sea un pais mestizo y la mezcla cons-
tituya una de sus mayores riquezas culturales. Como
recuerda Braudel?, estos comportamientos - que
él denomina “morales” - son de larga duracion, se
convierten en formas de vida y se infiltran en lo co-
tidiano, lo que dificulta su transformacion. Este libro
muestra que el cambio de las estructuras sociales pasa
necesariamente por las personas, por los “sujetos de la
historia” Es, en este sentido, un homenaje a quienes se
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rebelaron - y ain hoy se rebelan - contra la opresién
y la discriminacion.

Publicado en 2006, Un defecto de color es una
novela histérica y politica que, a lo largo de sus casi
mil paginas, reconstruye — desde una perspectiva
afrocentrada y femenina - las relaciones entre co-
lonizadores y personas esclavizadas en el Brasil del
siglo XIX. La autora lo hace con aparente sencillez,
pero con gran agudeza. La narracién adopta la forma
de una larga carta escrita por la africana Kehinde a
su hijo, a quien perdid y nunca volvi6 a encontrar.

No se trata inicamente de una historia intima
entre madre e hijo, sino también de una memoria
personal y colectiva de la resistencia de los esclavi-
zados. ;Por qué el titulo es curioso? El remite a la
expresion utilizada por los colonizadores para discri-
minar a las personas negras en los espacios sociales
e institucionales. Kehinde es el nombre ficcional de
Luiza Mahin, figura histérica: una mujer africana
capturada en el Reino de Dahomey (actual Benin),
que en Bahia, Brasil participd en la revuelta de los
Malés (1835) y en la Sabinada (1837).

Kehinde, protagonista de la obra, tenia ocho aflos
cuando fue capturada junto a su hermana gemelay su
abuela, y embarcada rumbo a Bahia en un navio ne-
grero. Solo ella sobrevivi6 a la travesia. Fue comprada
por un hacendado de Itaparica para acompanar a su
hija, de edad similar. Pasé su infancia y adolescencia
como esclava doméstica, siendo ademas victima de
abuso sexual por parte del propietario.

Con notable creatividad, Ana Maria Gongalves®
construye la historia como una extensa carta-tes-
tamento dirigida al hijo de Kehinde, Luiz, quien
a los diez afios fue vendido como esclavo por su
propio padre — un hidalgo portugués, bebedor y
jugador — para saldar deudas. Este abominable acto
marco profundamente la vida de Kehinde, que ya
se encontraba ocultdndose por haber participado
en la revuelta de los Malés. Desde entonces, su vida
estuvo atravesada por la bisqueda incansable de ese
hijo, a quien nunca volvié a ver. Solo al final de sus
dias, ya enferma y ciega, supo que él seguia vivo y
comprometido con la causa abolicionista.

Ese hijo, Luiz, corresponde en la vida real a Luiz
Gama, quien obtuvo su libertad a los 17 afios y se
convirtié en un destacado abolicionista, abogado
autodidacta, periodista y poeta. Como “rdbula”
(abogado sin diploma), logré la liberacion judicial
de mas de 500 personas esclavizadas. Sin embargo,
solo ahora, en el siglo XXI, Brasil ha reconocido
oficialmente sus méritos. En 2015, recibid el titulo
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de abogado honorario del Colegio de Abogados de
Brasil; en 2018, el titulo de Patrono de la Abolicion
dela Esclavitud en Brasil; y en 2021, un doctorado
honoris causa de la Universidad de Sio Paulo.

La construccién de la trayectoria de Kehinde
es compleja. Violada por el patrén cuando todavia
era adolescente, sufrio violencia fisica, simbdlica,
sexual y racial, pero nunca se doblegd ante los
abusos del amo ni ante el desprecio de la sefiora.
Muy inteligente y observadora, aprendié a leer y
a escribir en portugués y en francés, acompanan-
do las clases de la “sefiorita Maria Clara’, con
quien jugaba. También aprendid a negociar y a
moverse entre mundos opuestos, asimilando el
gusto refinado de las casas de las “sefioras” y los
recursos intelectuales, materiales y simboélicos que
le permitieron conquistar su propia libertad y la
de varios otros esclavos.

En medio de las dificultades individuales,
destaco por aprovechar todas las oportunidades
que se le presentaban para crecer social y personal-
mente. Por ejemplo, era lectora asidua, entre otras
obras, de la de Padre Anténio Vieira. Ya adulta,
se convirtio en “esclava de calle”, condicién en la
que se distinguié por su espiritu emprendedor.
Empez6 produciendo y vendiendo galletas muy
apreciadas por la sociedad dominante y que habia
aprendido a hacer con una familia inglesa de la
que se hizo amiga.

Su trabajo le permitié comprar una panaderia
de la que sacaba el sustento de la familia. Poco a
poco, se volvié una persona de referencia y una
empresaria exitosa y respetada, sin negar nunca
la opresion en la que vivian los negros y los des-
preciados hijos de las esclavas con sus sefiores.

Lo que mas me llama la atencion en el texto
de Ana Maria Gongalves? es que no contiene
maniqueismos, tan frecuentes en nuestro tiem-
po. Doy ejemplos de como esta rara cualidad se
vuelve nitida.

(1) La mejor amiga de Kehinde fue la sefiorita
Maria Clara, con quien jugaba en la infancia y con
quien mantuvo un contacto personal e intimo,
interactud y se carte6 a lo largo de toda la vida. Y
del marido de ella, un abogado portugués favo-
rable a la abolicion, recibia apoyo y ayuda para la
liberacién de muchos esclavos y en la bisqueda
del hijo perdido.

(2) Todos los hijos de la protagonista tuvieron
padres europeos. El primer nifio, que muri6 en un
accidente, naci6 de la relacion con el hacendado
que la esclavizo y la violé. El segundo, Luiz Gama,
fue fruto del amor con el hidalgo portugués, que,
contra la voluntad de ella, lo vendi6 para saldar
deudas de bebida y juego. La pareja de gemelos

nacida en el regreso a Africa marcé una relacién
duradera con un comerciante inglés.

(3) En el mismo sentido, es muy interesante la
visién de Kehinde sobre Africa, especificamente
sobre el Reino de Dahomey - hoy Benin -, al que
volvi6 después de haber vivido en Brasil. Por un
lado, expone con claridad su incomodidad ante
las condiciones que calificé de “salvajes” entre sus
compatriotas y a las que ya no conseguia adaptarse,
después de haber vivido en Brasil. Menciona y
condena con firmeza la actitud de los reyes “sal-
vajes” que guerreaban entre si para esclavizar a los
enemigos y venderlos a los colonizadores, incluso
en un periodo en que ese comercio ya estaba sien-
do tratado mundialmente como ilegal. También
denuncia la contradiccion de los ingleses, que ya
no aceptaban la esclavitud, pero vendian armas a
los reyes esclavistas.

(4) En contraste con el atraso de las cos-
tumbres, que tanto la incomodaba, levanté en
Dahomey una empresa de construccion de casas
llamada “Casas de Bahia”, que reproducia los
tipos de vivienda de los ricos bahianos, objeto de
deseo y fascinacion de los africanos acomodados
y de los brasilefios que habian regresado a su
region y sentian nostalgia de Brasil. Estos y otros
emprendimientos la convirtieron en una mujer
rica, al punto de poder enviar a sus ultimos hijos,
los gemelos - una nifia y un nifio -, a estudiar en
Francia, consciente de que esa formacion seria su
mayor inversion en ellos y en su pais.

Es imposible hablar en pocas lineas de toda la
riqueza de pensamiento expresada en el libro en
cuestion. Por ejemplo, a lo largo de todo el texto
aparecen el sincretismo religioso, la interrelacion
y la interfertilizacion de las culturas, la opresion
del sistema esclavista, el papel vivo de las tradicio-
nes y las estrategias de supervivencia, resistencia
y autonomia que marcan a la protagonista en
el periodo histérico en que vivid. El titulo de la
obra, Un defecto de color - expresion usada como
estigma social -, produce en la obra de Ana Maria
Gongalves? el efecto contrario.

Kehinde es una heroina investida de inteligen-
cia, creatividad, vision y responsabilidad social. Su
color no era un defecto: era uno de los atributos
de su imagen potente y exitosa. Por tanto, la obra
desplaza la mirada eurocéntrica y colonialista y
reinscribe a esta mujer negra como una fantdstica
productora y reproductora de bienes, sociabilidad
y sentido histérico.

He meditado mucho sobre este libro, y eso me
ayudo a insistir en el empeno de comprender el
papel del sujeto en la historia'. Este tema, al que
me dedico desde hace muchos anos en el plano



micro y macrosocial, volvio a cobrar fuerza con
la decadencia del marxismo mecanicistay conla
resiliencia del positivismo impersonal, a partir
de los movimientos de cambio de los afios 1960.

Sartre’ trata de ello en Cuestion de método,
cuando considera que es necesario comprender
y valorar al individuo y su libertad dentro de la
totalidad histdrica y social. Plekanov® subraya que
esa valoracion solo es posible porque los talentos
aparecen y florecen alli donde existen condiciones
sociales favorables para su desarrollo, ya que todo
talento convertido en fuerza social es fruto de las
relaciones sociales. Es decir, hombres y mujeres
talentosos existen porque consiguen entender,
prever y hacer viables los movimientos y los
rumbos hacia los que camina la humanidad.

Alain Touraine® argumenta que, tras un largo
periodo centrado en estructuras, instituciones
y sociedad de forma abstracta, la sociologia
necesita concentrarse en los actores y en los
movimientos sociales como creadores de cambios
que cumplen un papel fundamental en la vida
colectiva. Estas, entre otras referencias clasicas,
sitdan a Luiza Mahin (Kehinde) y a Luiz Gama
como exponentes de la abolicion de la esclavitud.
La coyuntura de entonces ya habia hecho posible
criticar, condenar y actuar contra el sometimiento
de seres humanos, nombrando esa practica como
crueldad, deshumanidad y atraso cultural.

En resumen, la obra de Ana Maria Gongalves®
- hoy inmortal de la Academia Brasilefia de Le-
tras — exalta la capacidad humana de individuos
talentosos que tienen la fuerza de movilizar a la
sociedad, a pesar de la opresion, del estigma y
de la represion. {Viva Luiza Mahin! jViva Luiz

Gamal! Y, sobre todo, jviva Ana Maria Gongalves
por la audacia y la creatividad de esta obra tan
esencial para comprender el Brasil de ayer y de
hoy! Esta claro que las cuestiones de clase, de gé-
nero y de raza/etnia siguen siendo estructuradas
y estructurantes y deben estar presentes en todo
analisis social correcto y esclarecedor. Pero no
pueden ser entendidas, consideradas y ensefiadas
sin contar con la subjetividad. Porque, como de-
cia un amigo mio de Rocinha, una persona puede
crecer como un lirio incluso en el alcantarillado
o en el pantano.
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