
rebelaron – y aún hoy se rebelan – contra la opresión 
y la discriminación.

Publicado en 2006, Un defecto de color es una 
novela histórica y política que, a lo largo de sus casi 
mil páginas, reconstruye – desde una perspectiva 
afrocentrada y femenina –  las relaciones entre co-
lonizadores y personas esclavizadas en el Brasil del 
siglo XIX. La autora lo hace con aparente sencillez, 
pero con gran agudeza. La narración adopta la forma 
de una larga carta escrita por la africana Kehinde a 
su hijo, a quien perdió y nunca volvió a encontrar. 

No se trata únicamente de una historia íntima 
entre madre e hijo, sino también de una memoria 
personal y colectiva de la resistencia de los esclavi-
zados. ¿Por qué el título es curioso? Él remite a la 
expresión utilizada por los colonizadores para discri-
minar a las personas negras en los espacios sociales 
e institucionales. Kehinde es el nombre ficcional de 
Luiza Mahin, figura histórica: una mujer africana 
capturada en el Reino de Dahomey (actual Benín), 
que en Bahía, Brasil participó en la revuelta de los 
Malês (1835) y en la Sabinada (1837).

Kehinde, protagonista de la obra, tenía ocho años 
cuando fue capturada junto a su hermana gemela y su 
abuela, y embarcada rumbo a Bahía en un navío ne-
grero. Solo ella sobrevivió a la travesía. Fue comprada 
por un hacendado de Itaparica para acompañar a su 
hija, de edad similar. Pasó su infancia y adolescencia 
como esclava doméstica, siendo además víctima de 
abuso sexual por parte del propietario.

Con notable creatividad, Ana Maria Gonçalves3 
construye la historia como una extensa carta-tes-
tamento dirigida al hijo de Kehinde, Luiz, quien 
a los diez años fue vendido como esclavo por su 
propio padre – un hidalgo portugués, bebedor y 
jugador – para saldar deudas. Este abominable acto 
marcó profundamente la vida de Kehinde, que ya 
se encontraba ocultándose por haber participado 
en la revuelta de los Malês. Desde entonces, su vida 
estuvo atravesada por la búsqueda incansable de ese 
hijo, a quien nunca volvió a ver. Solo al final de sus 
días, ya enferma y ciega, supo que él seguía vivo y 
comprometido con la causa abolicionista.

Ese hijo, Luiz, corresponde en la vida real a Luiz 
Gama, quien obtuvo su libertad a los 17 años y se 
convirtió en un destacado abolicionista, abogado 
autodidacta, periodista y poeta. Como “rábula” 
(abogado sin diploma), logró la liberación judicial 
de más de 500 personas esclavizadas. Sin embargo, 
solo ahora, en el siglo XXI, Brasil ha reconocido 
oficialmente sus méritos. En 2015, recibió el título 
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Reseña de la novela histórica Un defecto de color, de 
Ana María Gonçalves

Antes de escribir esta reseña, leí las que han sido pu-
blicadas en acceso abierto sobre esta obra de 2006. La 
considero un clásico y, por ello, siempre vigente. Creo 
haber encontrado una perspectiva propia, coherente 
con la que vengo adoptando en el ámbito académico1 
desde inicios de los años 2000 en torno al papel del su-
jeto en la historia. La presento en una revista de salud 
colectiva porque aborda temas ampliamente debatidos 
en el campo, como la raza, el género y el color. 

Todas estas categorías, estructurales y estructu-
rantes, deben ser consideradas en cualquier investi-
gación del área, ya que atraviesan las condiciones y 
situaciones de salud, así como el acceso a los servicios 
ofrecidos por el SUS. Todo lo que concierne a la sa-
lud está profundamente ligado a la vida personal y 
colectiva del país.

Por ejemplo, desde el punto de vista demográfico, 
en Brasil hay más mujeres que hombres; ellas tienen 
más años de escolaridad, pero siguen enfrentando 
dobles o triples jornadas, perciben menores ingresos y 
una gran parte continúa sometida a violencia y femini-
cidio. La población negra, históricamente esclavizada, 
permanece en situación de desventaja en práctica-
mente todos los indicadores sociales, económicos y 
culturales, incluso cuando alcanza niveles educativos 
similares a los de la población blanca. 

El Defecto de color sigue operando en la práctica, 
aunque Brasil sea un país mestizo y la mezcla cons-
tituya una de sus mayores riquezas culturales. Como 
recuerda Braudel2, estos comportamientos – que 
él denomina “morales” – son de larga duración, se 
convierten en formas de vida y se infiltran en lo co-
tidiano, lo que dificulta su transformación. Este libro 
muestra que el cambio de las estructuras sociales pasa 
necesariamente por las personas, por los “sujetos de la 
historia”. Es, en este sentido, un homenaje a quienes se 

1

R
ESEÑ

A
  D

E  LIBR
O

Cien Saude Colet 2026; 31:e02592026

DOI: 10.1590/1413-81232026315.02592026ESP

Ciência & Saúde Coletiva
cienciaesaudecoletiva.com.br
ISSN 1413-8123. v.31, n.5



2
Re

se
ña

 d
e 

Li
br

o

de abogado honorario del Colegio de Abogados de 
Brasil; en 2018, el título de Patrono de la Abolición 
de la Esclavitud en Brasil; y en 2021, un doctorado 
honoris causa de la Universidad de São Paulo.

La construcción de la trayectoria de Kehinde 
es compleja. Violada por el patrón cuando todavía 
era adolescente, sufrió violencia física, simbólica, 
sexual y racial, pero nunca se doblegó ante los 
abusos del amo ni ante el desprecio de la señora. 
Muy inteligente y observadora, aprendió a leer y 
a escribir en portugués y en francés, acompañan-
do las clases de la “señorita Maria Clara”, con 
quien jugaba. También aprendió a negociar y a 
moverse entre mundos opuestos, asimilando el 
gusto refinado de las casas de las “señoras” y los 
recursos intelectuales, materiales y simbólicos que 
le permitieron conquistar su propia libertad y la 
de varios otros esclavos. 

En medio de las dificultades individuales, 
destacó por aprovechar todas las oportunidades 
que se le presentaban para crecer social y personal-
mente. Por ejemplo, era lectora asidua, entre otras 
obras, de la de Padre António Vieira. Ya adulta, 
se convirtió en “esclava de calle”, condición en la 
que se distinguió por su espíritu emprendedor. 
Empezó produciendo y vendiendo galletas muy 
apreciadas por la sociedad dominante y que había 
aprendido a hacer con una familia inglesa de la 
que se hizo amiga.

Su trabajo le permitió comprar una panadería 
de la que sacaba el sustento de la familia. Poco a 
poco, se volvió una persona de referencia y una 
empresaria exitosa y respetada, sin negar nunca 
la opresión en la que vivían los negros y los des-
preciados hijos de las esclavas con sus señores. 

Lo que más me llama la atención en el texto 
de Ana Maria Gonçalves2 es que no contiene 
maniqueísmos, tan frecuentes en nuestro tiem-
po. Doy ejemplos de cómo esta rara cualidad se 
vuelve nítida. 

(1) La mejor amiga de Kehinde fue la señorita 
Maria Clara, con quien jugaba en la infancia y con 
quien mantuvo un contacto personal e íntimo, 
interactuó y se carteó a lo largo de toda la vida. Y 
del marido de ella, un abogado portugués favo-
rable a la abolición, recibía apoyo y ayuda para la 
liberación de muchos esclavos y en la búsqueda 
del hijo perdido. 

(2) Todos los hijos de la protagonista tuvieron 
padres europeos. El primer niño, que murió en un 
accidente, nació de la relación con el hacendado 
que la esclavizó y la violó. El segundo, Luiz Gama, 
fue fruto del amor con el hidalgo portugués, que, 
contra la voluntad de ella, lo vendió para saldar 
deudas de bebida y juego. La pareja de gemelos 

nacida en el regreso a África marcó una relación 
duradera con un comerciante inglés. 

(3) En el mismo sentido, es muy interesante la 
visión de Kehinde sobre África, específicamente 
sobre el Reino de Dahomey – hoy Benín –, al que 
volvió después de haber vivido en Brasil. Por un 
lado, expone con claridad su incomodidad ante 
las condiciones que calificó de “salvajes” entre sus 
compatriotas y a las que ya no conseguía adaptarse, 
después de haber vivido en Brasil. Menciona y 
condena con firmeza la actitud de los reyes “sal-
vajes” que guerreaban entre sí para esclavizar a los 
enemigos y venderlos a los colonizadores, incluso 
en un período en que ese comercio ya estaba sien-
do tratado mundialmente como ilegal. También 
denuncia la contradicción de los ingleses, que ya 
no aceptaban la esclavitud, pero vendían armas a 
los reyes esclavistas. 

(4) En contraste con el atraso de las cos-
tumbres, que tanto la incomodaba, levantó en 
Dahomey una empresa de construcción de casas 
llamada “Casas de Bahía”, que reproducía los 
tipos de vivienda de los ricos bahianos, objeto de 
deseo y fascinación de los africanos acomodados 
y de los brasileños que habían regresado a su 
región y sentían nostalgia de Brasil. Estos y otros 
emprendimientos la convirtieron en una mujer 
rica, al punto de poder enviar a sus últimos hijos, 
los gemelos – una niña y un niño –, a estudiar en 
Francia, consciente de que esa formación sería su 
mayor inversión en ellos y en su país.

Es imposible hablar en pocas líneas de toda la 
riqueza de pensamiento expresada en el libro en 
cuestión. Por ejemplo, a lo largo de todo el texto 
aparecen el sincretismo religioso, la interrelación 
y la interfertilización de las culturas, la opresión 
del sistema esclavista, el papel vivo de las tradicio-
nes y las estrategias de supervivencia, resistencia 
y autonomía que marcan a la protagonista en 
el período histórico en que vivió. El título de la 
obra, Un defecto de color – expresión usada como 
estigma social –, produce en la obra de Ana Maria 
Gonçalves2 el efecto contrario. 

Kehinde es una heroína investida de inteligen-
cia, creatividad, visión y responsabilidad social. Su 
color no era un defecto: era uno de los atributos 
de su imagen potente y exitosa. Por tanto, la obra 
desplaza la mirada eurocéntrica y colonialista y 
reinscribe a esta mujer negra como una fantástica 
productora y reproductora de bienes, sociabilidad 
y sentido histórico.

He meditado mucho sobre este libro, y eso me 
ayudó a insistir en el empeño de comprender el 
papel del sujeto en la historia1. Este tema, al que 
me dedico desde hace muchos años en el plano 
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micro y macrosocial, volvió a cobrar fuerza con 
la decadencia del marxismo mecanicista y con la 
resiliencia del positivismo impersonal, a partir 
de los movimientos de cambio de los años 1960. 

Sartre4 trata de ello en Cuestión de método, 
cuando considera que es necesario comprender 
y valorar al individuo y su libertad dentro de la 
totalidad histórica y social. Plekanov5 subraya que 
esa valoración solo es posible porque los talentos 
aparecen y florecen allí donde existen condiciones 
sociales favorables para su desarrollo, ya que todo 
talento convertido en fuerza social es fruto de las 
relaciones sociales. Es decir, hombres y mujeres 
talentosos existen porque consiguen entender, 
prever y hacer viables los movimientos y los 
rumbos hacia los que camina la humanidad. 

Alain Touraine6 argumenta que, tras un largo 
período centrado en estructuras, instituciones 
y sociedad de forma abstracta, la sociología 
necesita concentrarse en los actores y en los 
movimientos sociales como creadores de cambios 
que cumplen un papel fundamental en la vida 
colectiva. Estas, entre otras referencias clásicas, 
sitúan a Luiza Mahin (Kehinde) y a Luiz Gama 
como exponentes de la abolición de la esclavitud. 
La coyuntura de entonces ya había hecho posible 
criticar, condenar y actuar contra el sometimiento 
de seres humanos, nombrando esa práctica como 
crueldad, deshumanidad y atraso cultural.

En resumen, la obra de Ana Maria Gonçalves3 
– hoy inmortal de la Academia Brasileña de Le-
tras – exalta la capacidad humana de individuos 
talentosos que tienen la fuerza de movilizar a la 
sociedad, a pesar de la opresión, del estigma y 
de la represión. ¡Viva Luiza Mahin! ¡Viva Luiz 

Gama! Y, sobre todo, ¡viva Ana Maria Gonçalves 
por la audacia y la creatividad de esta obra tan 
esencial para comprender el Brasil de ayer y de 
hoy! Está claro que las cuestiones de clase, de gé-
nero y de raza/etnia siguen siendo estructuradas 
y estructurantes y deben estar presentes en todo 
análisis social correcto y esclarecedor. Pero no 
pueden ser entendidas, consideradas y enseñadas 
sin contar con la subjetividad. Porque, como de-
cía un amigo mío de Rocinha, una persona puede 
crecer como un lirio incluso en el alcantarillado 
o en el pantano. 
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