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Os preconceitos da
crítica*

Marc de Launay**

Resumo: Este artigo analisa a evolução e as tensões do
conceito de crítica na obra de Friedrich Nietzsche, con-
forme discutido por Marc de Launay, partindo da tensão
entre o instinto criador e a racionalidade socrática. A
análise aborda a transição para a “filosofia histórica”,
destacando a probidade (Redlichkeit) como ferramenta
metacrítica e o dilema final entre a desconstrução crítica
e a aceitação do Amor Fati.
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O uso que Nietzsche faz do termo crítica abrange mui-
tas das ambiguidades, e até mesmo das tensões, de sua
época: diversas orientações incompatíveis emergem. Pri-
meiro, a crítica é associada ao daïmon socrático e contras-
tada com o instinto verdadeiramente criador: “Enquanto
em todos os homens produtivos o instinto é uma força
afirmativa e criadora, e a consciência assume um aspecto
crítico e dissuasivo, em Sócrates o instinto torna-se crítico

https://doi.org/10.1590/2316-82422026v4701ml Dossiê Nietzsche crítico da

modernidade

*Tradução Baptiste Grasset. Correio eletrônico: bapptiste.grasset@unirio.br.
**École Normale Supérieure, ENS, Paris, França. Correio eletrônico:
buhotdelaunay@orange.fr.

https://orcid.org/0000-0001-5353-3458


e a consciência criadora - uma verdadeira monstruosi-
dade per defectum [por omissão]!” (GT/NT 13, KSA 1.90).
Além disso, Nietzsche contrapõe o que chama de “ouvinte
artístico” à “multidão de homens socrático-críticos”
(GT/NT 23, KSA 1.145) que, como todos nós, diz ele, são
“afetados pelo espírito histórico-crítico que domina nossa
civilização”, o qual “engole e transforma, assim que o
toca, o alimento mais substancial e saudável em ‘história e
crítica”. O “saudável vigor criador”, a “força natural” de
“toda civilização”, reside no mito. Essa postura não é
alheia ao status atribuído ao legado do Iluminismo, preci-
samente durante todo o período que antecedeu a unifica-
ção alemã, da qual Nietzsche foi contemporâneo.
Tampouco é alheia à ambiguidade persistente de sua rela-
ção com Wagner e Bismarck (NF/FP 26 [402] verão-outono
de 1884, KSA 11.2561; GD/CI, O que falta aos alemães, 1,
KSA 6.1032). Pode nos parecer repleta de paradoxos, e não
sem razão: Nietzsche não abraça o racionalismo militante
do Iluminismo, nem a nostalgia romântica e restauradora
pelo feudalismo do Sacro Império Romano-Germânico,
nem as diversas correntes socialistas inspiradas pelas re-
voltas de 1848, muito menos o antimodernismo católico
proclamado sob o pontificado de Pio IX, nem mesmo a
altivez aristocrática da nobreza imperial alemã; mas ele
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1 “Bismarck: tão distante da filosofia alemã quanto um camponês ou um estudante
pertencente a uma guilda. Desconfia dos letrados. Gosto disso nele. Tem rejeitado
tudo o que a tola cultura alemã (com seus colégios e universidades) alegava lhe
oferecer” (NF/FP 26 [402] Verão-Outono de 1884, KSA 11.256).

2 “‘Existem filósofos alemães? Existem poetas alemães? Existem bons livros ale-
mães?’, perguntam-me no estrangeiro. Coro, mas com a ousadia que me caracteriza
nas situações mais desesperadas, respondo: ‘Sim, Bismarck!’ Talvez devesse confes-
sar que livros as pessoas leem hoje em dia?... Maldito seja o instinto da mediocri-
dade!” (GD/CI, O que falta aos alemães, 1, KSA 6.103).



se encontra em um estranho ponto de virada na história
alemã. De fato, a burguesia inspirada pelo Iluminismo, o
que se convencionou chamar de Bildungsbürgertum, ti-
nha a ambição de pôr fim à improvável fragmentação do
império, a fim de substituí-lo por um Estado moderno, ou
seja, constitucional e, portanto, fundado em bases racio-
nais, unificando finalmente o império na esperança de
formar uma nação; Contudo, como sabemos, essa bur-
guesia fracassou, e foi a aristocracia militar que alcançou
essa unidade, excluindo posteriormente essa burguesia
de todos os órgãos executivos. Mesmo o sucesso econômi-
co resultante não promoveu, de nenhuma outra forma,
essa burguesia comercial e industrial, que, ao contrário,
permaneceu relegada na hierarquia dos valores coletivos
à condição de subordinada útil. Essa hierarquia social
permeia a atmosfera de Buddenbrock, de Thomas Mann,
onde, apesar do sucesso social, essa família hanseática
sonha em alcançar o ápice aristocrático que transcende e
despreza meras conquistas materiais. Nietzsche, o profes-
sor, sem dúvida desfruta de um status social invejável e
incomum, mas sem qualquer influência política ou aura
particular. No entanto, em última análise, ele se manteve
distante de todos esses movimentos sociopolíticos, e não
houve um sequer que não tenha sido alvo de suas críticas -
isto é, inicialmente, do seu distanciamento.

Assim, Nietzsche não abraçou imediatamente o legado
do Iluminismo por causa de seu espírito crítico, que de-
nunciava as ilusões características dos tempos sombrios,
e porque era progressista no sentido de que caminhava
lado a lado com uma visão necessariamente emancipado-
ra. A famosa dedicatória de Humano, demasiado humano
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à memória de Voltaire deu lugar, oito anos depois, à vene-
nosa apóstrofe do aforismo 35 de Para além do bem e do
mal: “Ó Voltaire, ó humanitarismo, ó loucura!”, tanto mais
que Nietzsche preferia de longe o Abade Galiani (JGB/BM
26, KSA 5.45), “muito mais profundo”. Na vertente pro-
priamente «historiadora» da crítica, aquela inevitavel-
mente implícita na posição de ser “intempestivo”,
Nietzsche também parece mostrar ambivalência: por um
lado, a ciência histórica ameaça o que ele chama, na época
da segunda Consideração Intempestiva, de “vida”, e a crí-
tica é desvalorizada sob o argumento de que não gera
nenhuma ação e apenas produz outros discursos críticos
(HL/Co. Ext. II, 5, KSA 1.279); por outro lado, a reprovação
feita aos filósofos, com a qual Humano, demasiado hu-
mano se inicia, alveja a sua falta de um «espírito histó-
rico», enquanto, no aforismo 224 de Para além do bem e do
mal, esse espírito histórico é, por sua vez, vilipendiado
como uma “curiosidade plebeia servil”, e embora esse
senso historiador seja “nossa grande virtude”, este último
“necessariamente nos coloca em conflito com o bom gos-
to, pelo menos com o melhor gosto” (JGB/BM 224, KSA
5.159).

Esta primeira fase revela, portanto, pelo menos dois
preconceitos da crítica: o primeiro diz respeito à delicada
questão da sua própria historicidade, resumida na postu-
ra de «intempestividade»; o segundo é mais difícil de de-
terminar, uma vez que se refere ao funcionamento da
mente na crítica; e os termos «negatividade» ou «nega-
ção» não esclarecem a questão, visto que existem apenas
duas ocorrências do primeiro em Nietzsche (NF/FP 7 [28]
final de 1870-abril de 1871, KSA; WL/VM, 5, KSA 7.145) e
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muito poucas do segundo, sempre associado à noção de
niilismo. Não há nada de surpreendente nisso para um
espírito amplamente afastado da esfera de influência he-
geliana: “Ele [Hegel] generalizou o fato da crítica alemã e
o fato do romantismo alemão - é uma espécie de fatalismo
dialético, mas que glorifica o espírito, e na verdade é a
submissão do filósofo ao jugo da realidade. O crítico é um
precursor: nada mais!” (NF/FP 35 [44] maio-julho 1885,
KSA 11.530).

A segunda fase inicia-se com o primeiro movimento de
Humano, demasiado humano em dois aspectos: o primeiro
consiste em converter a desconfiança no espírito historia-
dor, denunciado na segunda Consideração intempestiva,
retomando o tema da «história crítica» com que conclui,
para denunciar desta vez a ausência desse espírito como
«o pecado original de todos os filósofos», e, portanto, cla-
ma por uma «filosofia histórica que nos é doravante ne-
cessária» (MA I/HH I 2, KSA 2.25). A crítica da filosofia
baseia-se agora numa historicização geral daquilo que até
então considerava seus objetos imutáveis. Agora, «o filó-
sofo percebe ‘instintos’ no homem contemporâneo e
admite que eles fazem parte dos dados imutáveis da hu-
manidade», formulação de Nietzsche, confirmada pela
versão do exemplar pessoal, que frisa a reprovação. Pode-
mos então observar que é precisamente sobre esse ponto
que Nietzsche retornará dois anos depois (no outono de
1880), esforçando-se para energizar especificamente essa
imutabilidade, e dará contornos a essa primeira etapa da
crítica na forma da “vontade de potência”. Ele não dissipa-
rá, como sabemos, a ambiguidade do termo “instinto”,
pois o transformará precisamente, na forma geral que lhe
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dará posteriormente - Instinkt e Trieb serão usados consis-
tentemente sem distinção terminológica - na de uma no-
ção operativa. Esse primeiro aspecto, portanto, repousa
na historicização, que se torna um preconceito da crítica,
no sentido de que esta, embora de modo algum fora do
processo, descamba para uma forma particular de ahisto-
ricidade que subjaz ao termo «intempestividade» e que
justifica o ponto de vista a partir do qual Nietzsche fomen-
ta suas «incursões» (Streifzüge) na modernidade. Seria
ingenuidade ver nisso um ressurgimento do relativismo,
visto que o próprio Nietzsche o denuncia ironicamente na
queda do aforismo 3 de Para além do bem e do mal. Protá-
goras não é o ancestral do perspectivismo. O segundo
aspecto não diz respeito imediatamente à historicidade,
mas à lógica do raciocínio: refere-se aos aforismos 30 e 31
de Humano, demasiado humano. Nietzsche expõe um dos
paralogismos comuns: “uma coisa existe, logo, tem direi-
tos. Aqui, concluímos da capacidade de existência para a
finalidade e da finalidade para a legitimidade” (MA I/HH I
30, KSA 2.50). A crítica subjacente diz respeito ao que se
chama de falácia naturalista, ou seja, a ideia de que não se
pode inferir do ser para o dever-ser. No entanto, é precisa-
mente uma inversão dessa falácia que Nietzsche empre-
ende ao insinuar que o ser-dever-ser é o próprio ser, isto é,
o que necessariamente constitui nossa relação com o
mundo em geral. E ele continua, no aforismo seguinte,
escrevendo que «entre as coisas que podem levar um
pensador ao desespero está o reconhecimento de que o
ilógico é necessário para o homem e que muito bem
advém disso». A ironia é óbvia, visto que Nietzsche resta-
belece um juízo de valor na conclusão de uma afirmação
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que parece minar qualquer possibilidade racional de ar-
gumentação crítica, ou qualquer fundamento lógico para
a crítica. Quando Nietzsche começou a trabalhar, em
1884-1885, no que viria a ser Para além do bem e do mal,
ele tinha em mente uma reelaboração e revisão de Huma-
no, demasiado humano, que serviria de guia no desenvol-
vimento do plano deste livro, ao menos no agrupamento
de certos temas. A primeira parte, portanto, inicia-se com
uma crítica aos “preconceitos dos filósofos” e começa esta-
belecendo uma continuidade de ecos: o primeiro aforis-
mo efetua uma mudança significativa na questão da ver-
dade, passando imediatamente de um juízo determinante
para um juízo reflexivo que questiona o valor da verdade,
prosseguindo com o estatuto especial do erro e da falsi-
dade, cujo valor é, por sua vez, justificado do ponto de
vista do tipo de relação que o homem mantém com o mun-
do, mas também do ponto de vista de uma antecipação de
como serão os filósofos do futuro (JGB/BM 2, KSA 5.17). De
forma consistente, a crítica desempenha o seu papel, que
consiste em situar o que será em relação ao que foi e ao
que é, legitimando a antecipação através do questiona-
mento do que antes era considerado definitivamente esta-
belecido: “O ilógico está tão firmemente enraizado nas
paixões, na linguagem, na arte, na religião e, em geral, em
tudo o que dá valor à vida, que não pode ser arrancado
sem que isso arruine irremediavelmente essas coisas be-
las” (MA I/HH 1 31, KSA 2.51 2.51). Este segundo aspecto
efetua uma conversão do que parece ser tal no que está
em processo de vir a ser, não mais da perspectiva do
trabalho conceitual, mas de uma série axiológica onde
cada valor em si sofre a necessidade de ser composto e, ao
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mesmo tempo, transitório, uma vez que só existe verda-
deiramente por causa da interação de oposições a outros
valores, cada oposição sendo, por sua vez, atingida pela
obsolescência. Não obstante, no final do aforismo 32 de
Humano, demasiado humano, Nietzsche alude ao estatuto
especial da crítica sem o desenvolver mais: “Somos, por
definição, seres ilógicos e, consequentemente, injustos, e
somos capazes de reconhecer este ponto: é uma das disso-
nâncias mais fortes e menos facilmente recuperáveis da
existência” (MA I/HH I 32, KSA 2.52). Surge imediatamente
a questão: de onde vem essa capacidade, mesmo que seja
uma dissonância?

Aquilo em que a crítica pode se apoiar3, ainda que
apenas para designar seu alvo, não pode ser emprestado
do próprio alvo, nem de uma instância supostamente
estável e neutra como a “consciência”; é, portanto, neces-
sário renunciar ao que tradicionalmente permitia a deter-
minação de um objeto, como uma faculdade transcen-
dente, inata ou inspirada. O ponto de virada do outono de
1880 fornece aquilo a partir do qual a resposta se torna
possível, ao mesmo tempo que renova a própria pergunta.
O estabelecimento de valores, assim como a demonstra-
ção de sua relatividade, é uma luta entre instintos que se
desenrola no intelecto4, que é meramente

“o instrumento de nossos instintos e nada mais” (NF/FP
6 [130] outono de 1880, KSA. 9.229). Esse intelecto, nosso
pensamento, “se aguça na luta entre os vários instintos e,
assim, refina a atividade de cada instinto em particular
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3 NF/FP 25 [455] Primavera de 1884: “De onde devo tirar essa crítica? Cuidado para
não a tomar emprestada novamente da moralidade.”

4 Cf. NF/FP 6 [127] outono de 1880, KSA. 9.229.



[...] não queremos ser enganados, nem mesmo por nossos
instintos! Mas o que, de fato, não quer ser enganado? Um
instinto, certamente!”5. O início do aforismo 36 de Para
além do bem e do mal o repetirá mais claramente: “o
pensamento nada mais é do que a relação mútua de [nos-
sos] instintos” (JGB/BM 36, KSA 5.54). A solução que assim
possibilita estabelecer um fundamento a partir do qual se
possa exercer a crítica contra os valores morais, contra a
religião e, mais genericamente, contra as manifestações
da modernidade que Nietzsche ataca - ideias filosóficas,
correntes políticas, nacionalismos ou, mais fundamental-
mente, decadência e niilismo -, esse fundamento não é
suspeito de adotar subrepticiamente as características al-
vejadas precisamente pela crítica da consciência (FW/GC
11, KSA 3.382; JGB/BM 3, KSA 5.17), do “eu” (JGB/BM 20,
KSA 5.34), etc., precisamente porque já não é um funda-
mento estável, mas uma dinâmica permanente cujo ím-
peto está sujeito à competição de outras pulsões, e que,
além disso, pode perder potência e sofrer uma decadência
que desvia a crítica, ou mesmo a sequestra e a faz derivar
para uma desordem e uma impotência da qual o niilismo
é a qualificação.

Mas a própria formulação dessa crítica aos “preconcei-
tos dos filósofos” revive, na verdade, a questão da própria
economia da luta perpétua dos instintos. No aforismo 3 de
Para além do bem e do mal, Nietzsche justifica sua abor-
dagem:

Tendo lido nas entrelinhas dos filósofos por um bom tempo e
observado todas as suas reviravoltas, cheguei à conclusão de
que a maior parte do pensamento consciente deve ser atri-
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buída a atividades instintivas, até mesmo o pensamento
filosófico; sobre esse ponto devemos rever nossos julgamen-
tos [...] A “consciência” nunca se opõe decisivamente ao ins-
tinto - essencialmente, o pensamento consciente de um
filósofo é secretamente guiado por instintos que o arrastam
à força por caminhos definidos. No pano de fundo, também,
de toda lógica e sua aparente liberdade de movimento, estão
avaliações, ou, para falar mais claramente, demandas fisio-
lógicas que visam manter um certo modo de vida. Por exem-
plo, afirma-se que o determinado tem mais valor do que o
indeterminado, ou que a aparência vale menos do que a
‘verdade’; Mas, seja qual for o valor normativo que tais
avaliações possam ter para nós, elas podem não ser nada
mais do que juízos superficiais, uma espécie particular de
parvoíce (JGB/BM 3, KSA 5.17).

Ora, ao determinar assim os limites do poder da consci-
ência, a potência das «exigências fisiológicas», a suposta
precedência do “determinado” sobre o “indeterminado”,
Nietzsche estaria apenas cedendo ao preconceito que pre-
tende denunciar, uma vez que acaba de determinar, com
mais precisão do que a tradição filosófica até então, em
que se baseia o pensamento “consciente” (FW/GC 11, KSA
3.382). Mesmo que, em consonância com o que acabara de
afirmar no aforismo anterior, ao declarar que as noções
filosóficas essenciais são, na realidade, valores, Nietzsche
não demonstra como tal transposição é possível, nem
revela de que maneira as determinações que afirma te-
riam mais valor do que as tradicionais.

O problema se desloca e se desdobra novamente em
duas pressuposições que dizem respeito diretamente a
essa economia pulsional. A primeira aparece apenas dis-
cretamente, como tudo o que é decisivo na maneira como
Nietzsche se preocupa em mascarar o que busca sugerir,
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na melhor das hipóteses, ou simplesmente transformar
em um enigma. A primeira pista é fornecida pela noção de
sublimação - que prenuncia o que Freud fará dela - que
aparece, pela primeira vez em sua conexão com os instin-
tos, no fragmento 6 [67] de Outono de 1880: “Minha tarefa:
sublimar todos os instintos de tal forma que a percepção
de elementos estranhos vá muito longe, sendo acompa-
nhada de gozo: sublimar tão fortemente o instinto de
probidade para comigo mesmo, de justiça para com as
coisas, que a alegria que ele proporciona supere em valor
todos os outros tipos de prazeres, e que estes sejam sacri-
ficados a ele, se necessário, no todo ou em parte”. Aurora,
§ 202, confirma a introdução do conceito no corpus de
obras publicadas, assim como A Genealogia da Moral, II, §
7. Nietzsche, no entanto, evita cuidadosamente explicar o
que quer dizer com esse mecanismo de sublimação, que
às vezes é chamado de Vergeistigung (“espiritualização”,
se o leitor quiser, o que é apenas um termo impróprio
decorrente da dificuldade de encontrar um equivalente
satisfatório para geistig); no máximo, no início de 1888, no
fragmento 12 [1], encontramos dois quase sinônimos que
podem lançar alguma luz sobre o assunto: “metamorfose”
e “ultrapassamento de si”. Nos fragmentos do inverno de
1880-1881, são dadas outras duas indicações: NF/FP 8 [99]
“Sentir pena e ser incapaz de oferecer ajuda é extrema-
mente amargo. Sublimação da crueldade: despertar pie-
dade” (NF/FP 8[99] Inverno de 1880-1881, KSA 9.403). e 8
[101]: “Um mesmo instinto se torna covardia sob o efeito
da culpa que se segue à ação e a humildade sob o efeito do
elogio. Nota: Talvez eu não devesse falar de sublimação;
existem dois tipos de evolução: um definhamento que

Cad. Nietzsche, Rio de Janeiro/Recife/Santo André, v.47, n.1, e47.1.D1, jan./abr., 2026 |11

Os preconceitos da crítica



ocorre nas contradições do sentimento e uma expansão
consciente da própria bondade. O Mal como Melancolia”
(NF/FP 8[101] Inverno de 1880-1881, KSA 9.404)6. A subli-
mação resulta de um conflito entre pulsões que são, se não
contraditórias, pelo menos opostas. Mas isso de modo
algum explica como ocorre essa metamorfose da energia
pulsional, nem as razões pelas quais uma pulsão pode
permitir tal metamorfose mais ou menos do que outra.

A segunda pista é fornecida pela noção de probidade,
que aparece diversas vezes na obra publicada desde Au-
rora, § 456: “[...] a probidade não é uma das virtudes
socráticas nem uma das virtudes cristãs: é uma das virtu-
des mais recentes, ainda imatura, ainda frequentemente
confundida e mal compreendida, ainda mal consciente de
si mesma - algo em formação que podemos encorajar ou
inibir, de acordo com nosso sentimento” (M/A 456, KSA
3.275)7. A sutileza da expressão é dupla, pois indica, em
primeiro lugar, uma historicidade dessa “virtude”, que,
portanto, não é mais uma virtude no sentido tradicional,
e, em segundo lugar, porque ela pode ser inibida ou enco-
rajada dependendo do investimento pulsional a que é
submetida. Encontramos, assim, pelo menos uma das
pressuposições da crítica. Essa historicidade da “probida-
de” não deveria ser surpreendente, visto que se trata de
um instinto, sujeito, portanto, às mesmas alternâncias de
crescimento e decadência sobre as quais, no entanto,
exercemos alguma influência, já que podemos impedir ou
incentivar essas orientações pulsionais opostas; o aforis-
mo 227 de Para além do bem e do mal nos diz isso expli-
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7 Assim Falou Zaratustra, «Dos além-mundistas», confirma este aforismo de Aurora.



citamente, depois de nos fazer entender que essa “virtu-
de” recente era apenas a versão nietzschiana da virtù e,
portanto, designa uma “força”:

A probidade, supondo que seja a virtude da qual nós, espíri-
tos livres, não podemos nos libertar - queremos cultivá-la
em nós mesmos com toda a nossa maldade e todo o nosso
amor, não nos cansaremos de nos ‘realizar’ em nossa vir-
tude, a única que nos resta; que seu brilho um dia se esten-
da, como um raio vespertino, irônico e dourado, sobre esta
civilização envelhecida e sua melancolia, sua triste serie-
dade! E se nossa probidade se cansar, suspirar, se esticar e
nos julgar com muita severidade, se exigir a existência
confortável e aconchegante de um vício amável, perma-
neçamos severos, nós, os últimos estóicos! E enviemos
todos os nossos diabos em seu resgate: nossa aversão à
gravidade e à aproximação, nosso nitimur in vetitum [atra-
ção pelo proibido], nossa coragem aventureira, nossa cu-
riosidade ágil e sutil, nossa vontade de potência e domi-
nação mundial mais desenfreada, mais disfarçada e mais
intelectual, que constantemente cobiça todos os reinos do
futuro (JGB/BM, 227, KSA 5.162)8.

Já que não somos “livres” diante dessa “virtude”, e já
que ela corre o risco de se transformar em um “vício
amável”, onde podemos encontrar os recursos que nos
permitam enviar “todos os nossos diabos em seu resgate”?
Em outras palavras, demonstrar probidade diante de seu
próprio declínio? Nietzsche nunca responde explicita-
mente a essa pergunta, mas o faz indiretamente, já no
verão de 1882, em suas “Notas de Tautenburg para Lou
Salomé” (NF/FP 1 [42] julho-agosto de 1882), enfatizando
que é preciso ser probo para com a própria probidade.
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Isso basta para torná-la uma pulsão especial, já que ela é
dotada da capacidade de agir contra si mesma quando
corre o risco de perder sua energia. Ela é, portanto, o que
se chama de instância mediadora, ou seja, o suporte da
negatividade. Como provavelmente se sabe, “negativida-
de” não é um termo usado por Nietzsche; há apenas duas
ocorrências em sua obra. No entanto, a primeira é signifi-
cativa aqui: “A ideia platônica é a coisa acompanhada pela
negação da pulsão (ou com a aparência da negação da
pulsão). A harmonia prova quão justo é o princípio da
negatividade”9. Se esta é de fato uma característica especí-
fica da probidade, como é que ela não é comum a todas as
pulsões, já que estas estão sujeitas a períodos alternados
de crescimento e declínio ou decadência? De que maneira
a probidade seria uma exceção e poderia desempenhar
um papel tão decisivo a ponto de possibilitar a própria
concepção de um universo de pulsões, o «mundo» como
um «monstro de força» e um «universo dionisíaco»?”10

Em suma, a questão se resume ao fato de que a simples
economia pulsional fundada na oposição e competição de
energias jamais produzirá a possibilidade de uma moção
pulsional se aplicar a si mesma, impedindo-a de ser erodi-
da ou precipitando-a em direção à apatia. A crítica, contu-
do, só se desenvolve verdadeiramente dentro dessa
atmosfera constantemente reflexiva, que lhe permite tor-
nar-se, dependendo da formulação, “metacrítica”11 ou

14| Cad. Nietzsche, Rio de Janeiro/Recife/Santo André, v.47, n.1, e47.1.D1, jan./abr., 2026

de Launay, M.
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10 NF/FP 38 [12] junho-julho de 1885.

11 Cf. Johann G. Hamann, Metacrítica do Purismo da Razão Pura, Carta a Herder de 15
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“crítica crítica”12, e assim percorrer diversos níveis refle-
xivos, cada um capaz de questionar o anterior em seus
pressupostos ou, o que equivale praticamente ao mesmo,
em suas condições de possibilidade.

De um ponto de vista estritamente lexical, a probidade
não é diretamente emprestada da moral em sentido estri-
to, mas sim da deontologia da filologia, onde designa a
atitude do estudioso em relação ao texto tal como lhe é
apresentado, transmitido pela tradição e, consequente-
mente, muitas vezes pela doxografia. Seu uso em Nietz-
sche se justifica, portanto, por uma prática ecdótica e
hermenêutica: trata-se, primeiramente, de estabelecer
um texto e somente depois de fornecer uma versão inteli-
gível dele, não do ponto de vista do leitor contemporâneo
cuja interpretação se dá, mas sim em função do que pode
ser reconstruído do pensamento e do estilo do autor. É
precisamente por isso que, em sua psicofisiologia, Nietz-
sche recorre à metáfora do texto, especialmente se esse
texto for “primitivo, o texto aterrador do homem natural”
(JGB/BM 230, KSA 5.169). E somente mais tarde ele chega a
uma formulação mais transparente: “O juízo moral, por-
tanto, nunca deve ser tomado literalmente: como tal, nun-
ca contém nada além de um disparate. Mas, como semió-
tica, permanece inestimável: revela, ao menos para
aquele que ‘sabe’ as realidades mais preciosas sobre cul-
turas e sensibilidades profundas que não sabiam o sufici-
ente para se ‘compreenderem’. A moralidade é meramen-
te uma linguagem simbólica, uma ‘sintomatologia’: é
preciso já saber o que é para dela se beneficiar” (GD/CI, Os
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“melhoradores” da humanidade, § 1, KSA 6.98). Compre-
ender a si mesmo implica, portanto, possuir um método
confiável de leitura de símbolos que não caia na arma-
dilha da ambição ilusória e erudita de elaborar «concei-
tos», que, em última análise, são apenas metáforas, como
Nietzsche sempre pensou desde seu pequeno ensaio de
1873, Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, que
ele certamente nunca publicou, mas que também nunca
repudiou: “[...] o conceito - ossudo e anguloso como um
dado, como ele intercambiável - é, no entanto, apenas o
resíduo de uma metáfora, e a ilusão que anda de mãos
dadas com a transposição estética de uma excitação ner-
vosa em imagens é, se não a mãe, pelo menos a avó de todo
conceito”. Nietzsche, cujo ouvido aguçado não deve ser
questionado, deveria, no entanto, ter compreendido me-
lhor o que estava escrevendo quando falou de “transposi-
ção estética de uma excitação nervosa” (WL/VM I, KSA
1.882) em imagens, visto que nada mais é do que uma
tautologia: a metáfora é uma transposição, ou seja, literal-
mente, uma metáfora. Contudo, o fracasso atribuído ao
conceito - sua incapacidade de apreender corretamente o
que designa - não é uma falha da qual a linguagem em
geral esteja livre, mas sim uma deficiência que afeta tam-
bém as metáforas, sem que Nietzsche consiga explicar
como o que ele chama de “excitação nervosa” pode levar a
uma transposição simbólica como, entre outras, a de uma
linguagem. A crítica, portanto, repousa sobre uma capaci-
dade especial: a de estabelecer uma relação com a reali-
dade - que está longe de se limitar apenas ao mundo
fenomênico -, uma relação cuja característica não é sim-
plesmente a inadequação. O que Nietzsche critica com
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razão ao atacar as elaborações conceituais é sua aspira-
ção à universalidade e à permanência, mas também sua
negação daquilo que constitui a própria vitalidade de
qualquer linguagem: a capacidade de produzir narrativas
múltiplas, constantemente renovadas e diversas. Ele teve
uma intuição disso muito cedo, em O Nascimento da tra-
gédia, § 23: “[...] estamos todos tão profundamente per-
meados pelo espírito histórico-crítico que domina nossa
civilização, que é somente com grande erudição e medi-
tação abstrata que conseguimos acreditar mais ou menos
na existência passada do mito. No entanto, sem o mito,
toda civilização perde o saudável vigor criativo que é sua
força natural: pois somente um horizonte circunscrito
pelo mito pode assegurar o fechamento e a unidade de
uma civilização em movimento” (GT/NT 23, KSA 1.145). A
inadequação que Nietzsche revela é, na verdade, outra
maneira de designar a negatividade estrutural de qual-
quer linguagem onde a tendência ao sistema entra em
conflito com a miríade de idiossincrasias que constante-
mente a desviam sem serem menos criativas; essa nega-
tividade é o único fundamento razoavelmente confiável a
partir do qual a crítica pode crescer. Que isso não basta é
óbvio, mas Nietzsche se recusou veementemente - e não
acreditava ser possível - a trilhar esse caminho que o teria
forçado a levar em conta o que Kant chamou de esquema-
tismo.

Mas há algo pior: de fato, já no outono de 1881, Nietz-
sche introduziu a noção de amor fati [amor pelo que
ocorreu] com importância decisiva: “Ame o que é neces-
sário - amor fati, essa seria a minha moral” (NF/FP, 15 [20]
outono de 1881, KSA 9.643, confirmado por NF/FP 16 [22]
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dezembro de 1881-janeiro de 1882, KSA 9.664). A noção se
enraíza no aforismo 276 de A Gaia Ciência e jamais desa-
parecerá. Assim Falou Zaratustra, “Tábuas Antigas e No-
vas”, § 12 (no final), assim como “Sobre a Redenção”, onde
Zaratustra afirma que é preciso ir de “era” para “isto é o
que eu quis”, para ser retomado em NW/NW (“Epílogo”,
1,KSA 6.436), bem como em EH, “Porque sou tão sábio”, §
1013. A confissão quase testamentária de dezembro de
1888 - “até o cristianismo é necessário” (NF/FP 25 [7]
dezembro de 1888, KSA 13.64’) - surge no final do caminho
percorrido quase inevitavelmente, no final das conse-
quências implícitas na postura de «intempestividade»,
que é confundida com a escolha da probidade como vida
contemplativa, mesmo que esta seja então dotada do
maior grau de «probidade»: «Imprimir no devir o caráter
do ser - esta é a suprema vontade de potência [...] Que tudo
retorne, esta é a aproximação mais extrema de um mundo
do devir com o do ser: ápice da contemplação.” (NF/FP 7
[54] 1886-primavera de 1887, KSA. 12.312). Nesse sentido,
a história torna-se, de certa forma, sempre previsível,
uma vez que é prevista de trás para frente.

O cristianismo, portanto, não foi nada além de uma
«milenar fatalidade» (EH/EH, “Por que sou tão sábio”, 7,
KSA 6.275), mas então por que promulgar uma “Lei contra
o cristianismo”? A menos que alguém se torne o próprio
“destino”, o que implica uma contradição patente: um
mero indivíduo, ou seja, um «fragmento do destino»
(GD/CI, “Moralidade, uma antinatureza”, 6, KSA 6.87), po-
de ao mesmo tempo ser o próprio destino e “dividir a
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história da humanidade em dois trechos” (EH/EH, “Por
que sou um destino”, 8, KSA 6.373). A aporia do determi-
nismo radical degenera em postura gnóstica, e a crítica
em profecia de mistagogo.

A crítica da história deve, portanto, ser reescrita de
maneira diferente; certamente, é importante afastá-la do
terreno das hierarquias de valores, como têm prevalecido
até agora, e sem se iludir com a “neutralidade” da pers-
pectiva então adotada, ou seja, abandonando o terreno do
choque de valores em favor de uma deontologia metodo-
lógica: este é o pressuposto necessário de toda crítica.
Deve-se, então, admitir que essa crítica nada mais é do
que a articulação, em um dado presente, de representa-
ções do passado (a maneira como ele é reconstruído ou
“desconstruído”) com expectativas que, por sua vez, de-
pendem dessas representações. E o trabalho crítico resul-
ta tanto da rejeição de certas determinações (elucidadas)
do passado em relação a certas esperanças (expectativas),
assim identificadas por nos parecerem plausíveis ou al-
cançáveis. Essa articulação daquilo que percebemos co-
mo presente, para ser ela própria confiável, repousa na
recusa do determinismo radical, ou seja, assume o status
de interpretação (uma hipótese) - essa fragilidade não
decorre desse status, pois não somos capazes de desen-
volver uma verdadeira teoria da história (para alcançar
sua previsibilidade), sendo esta o único meio à nossa
disposição para engajar e orientar uma ação, ao mesmo
tempo que podemos confiar na crítica, precisamente, isto
é, na possibilidade permanente de rever nossas expecta-
tivas.
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The prejudices of criticism
Abstract: This article analyzes the evolution and ten-
sions of the concept of critique in the work of Friedrich
Nietzsche, as discussed by Marc de Launay, starting from
the tension between the creative instinct and Socratic ra-
tionality. The analysis addresses the transition to “histor-
ical philosophy,” highlighting probity (Redlichkeit) as a
metacritical tool and the final dilemma between critical
deconstruction and the acceptance of Amor Fati.
Keywords: Nietzsche, instinct, rationality, historical
philosophy, amor fati.
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