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Resumo: O artigo se dirige à questão do pai, 
fundamental no edifício conceitual da psicanálise, 
que parte de um acordo quanto a uma figura 
central na Europa masculinista do séc. XIX. 
Raramente é interrogada a partir da infeliz história 
da família brasileira composta de membros dos 
estamentos poderosos de Portugal, mas, sobretudo, 
dos escravizados cuja rede de parentesco era 
sistematicamente desmantelada. A prática com 
a psicanálise em instituições públicas autoriza 
a formulação de uma sociedade “sem pai”. 
Esta instância, sendo prescindível, dá lugar a 
organizações e invenções outras que exigem serem 
consideradas em sua positividade.

Palavras-chave: psicanálise em extensão; pai; 
escravagismo; sociedade brasileira.

Abstract: Critique of the father’s clinic. The article 
addresses the question of the father, fundamental 
in the conceptual construction of psychoanalysis, 
which starts from an agreement regarding a central 
figure in masculinist Europe of the 19th century. It is 
rarely questioned based on the unfortunate history 
of the Brazilian family made up of members of 
Portugal’s powerful strata, but above all of enslaved 
people whose kinship network was systematically 
dismantled. The practice of psychoanalysis in public 
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institutions authorizes the formulation of a “fatherless” society. This instance, being 
dispensable, gives rise to other organizations and inventions that demand to be 
considered in their positivity.

Keywords: Psychoanalysis extension; father; slavery; Brazilian society.

Resumen: Crítica à la clínica del padre. El artículo aborda la cuestión del padre, 
fundamental en la construcción conceptual del psicoanálisis, que parte de un acuerdo 
respecto de una figura central de la Europa masculinista del siglo XIX. Rara vez se 
cuestiona a partir de la desafortunada historia de la familia brasileña formada por 
miembros de los poderosos estamentos de Portugal, pero sobre todo de personas 
esclavizadas cuya red de parentesco fue sistemáticamente desmantelada. La práctica 
del psicoanálisis en instituciones públicas autoriza la formulación de una sociedad 
“sin padre”. Esta instancia, al ser prescindible, da lugar a otras organizaciones e 
invenciones que exigen ser consideradas en su positividad.

Palabras clave: psicoanálisis en extensión; padre; esclavitud; sociedad brasileña.

As práticas discursivas e as práticas institucionais em nosso país denunciam uma 
defasagem entre si, que há anos percebemos, quando vemos que as primeiras se 
comportam com uma desenvoltura que nunca acompanha as outras. O exemplo 
mais cabal disso foi dado por Schwarz em seu texto As ideias fora do lugar (1981), 
quando falou do “torcicolo cultural” para mostrar o destino das ideias liberais na 
sociedade brasileira. Tais ideias eram de início importadas porque começávamos a 
participar de uma economia internacional, cuja base era o liberalismo. Chegando aqui, 
eram confrontadas com o escravismo e a ideologia do favor que lhes eram opostos. 
Mesmo assim, proliferavam os textos com vocabulário liberal, referidos a princípios 
liberais que nada tinham a ver com o que se passava na prática cotidiana local. Esta 
coexistência de ideias liberais com práticas como o escravismo e o favor – Schwarz 
nos disse – teve múltiplos e complexos efeitos. Mas talvez o que nos interesse mais 
de perto é que ela apontou, como aponta ainda, para a impossibilidade de termos 
avançado, não apenas no campo dos argumentos, mas no de uma crítica fecunda e 
efetiva às ideias liberais, como, por exemplo, se deu na Europa, que acabou levando 
ao surgimento do socialismo (Lo Bianco, 1989).

A forma como nos chega o pensamento dos autores do mundo ocidental, ao 
qual sempre estivemos apensos, nos deixa “vulneráveis ao dogmatismo”, como já 
havia notado Mezan (1988), porque quase sempre a obra nos chega em um certo 
estágio de maturidade que não nos permite ter acompanhado todo o processo que 
foi circundando seu nascimento e seu estabelecimento. Ela não vai sofrendo críticas, 
em um jogo entre pares e, acima de tudo, ela não partindo de um solo que nos seja 
comum, se dirige apenas lateralmente às questões e aos problemas que teríamos 
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que enfrentar. Nos deixa na impotência de sequer identificar o que nos atinge como 
problema, menos ainda de contarmos com ele para encaminharmos qualquer opera-
ção que o resolva. Nos resta ficar no mimetismo que caracteriza predominantemente 
o campo cultural brasileiro; mimetismo que quase nunca aciona uma produção que 
surja de inscrições simbólicas que façam emergir o real que habitamos e no qual 
nos movemos. Nossa produção é em sua maioria autorizada de fora e deve estar 
mais bem em conformidade com a boa norma ditada pelos grandes mestres das 
metrópoles bem pensantes (Vaz, 1966).

Mas, convém perguntar neste ponto mesmo, indo além das observações acerca 
das classes aculturadas e escolarizadas: o que, no Brasil, no campo cultural, não 
nos advém desse modo mimético? E a resposta está nos marcadores que nos dão a 
nossa originalidade: os produtos das culturas populares, pagãs, sem Estado. Mesmo 
quando assinalamos alguma produção nossa de “alta cultura”, como na literatura, 
onde vamos encontrar estes traços que nos especificam? Basta ler Guimarães Rosa 
ou Lima Barreto, por exemplo, para encontrarmos a devida resposta (Guimarães Rosa, 
2001; Lima Barreto, 1915). Aliás, vale mencionar que textos mais recentes continuam 
a mostrar que muito pouco se altera neste panorama (ver, por ex., Silvestre, 2021; 
Arantes, 2023; Nunes, 2023). Refletem a resistência à apropriação colonial e capita-
lista das lutas ancestrais que atravessam a nossa história (Troya, 2021).

Lembramos de forma breve estas constatações e estes contrastes que compõem 
o campo cultural no qual nos movemos como país da periferia do mundo ocidental, 
centrado, como o nome já diz, na Europa Central, para introduzirmos uma questão 
que há muito nos convoca na prática da psicanálise; particularmente a psicanálise, 
que se estende para além da clínica diádica a que, até certo tempo atrás, cada vez 
mais distante, ela se resumiu, principalmente em nosso país (sobre isto, ver os zines 
Clínicas de Borda, 2023).

Pretendemos então tomar uma questão que desde Freud ocupa um lugar 
fundamental no edifício conceitual e teórico-clínico que dá corpo à psicanálise, 
que é a questão do pai. Ela raramente é interrogada a partir da infeliz história da 
constituição de uma família brasileira, que foi composta a partir não só de repre-
sentantes da corte e dos estamentos poderosos de Portugal, mas de homens párias 
e degredados vindos do reino, sem família, além dos povos que habitavam a terra 
desde sempre, mas, sobretudo, dos escravizados – os quais, ambos, tiveram seus 
sistemas de parentesco desmantelados, pelas doenças, pela morte e pelo comércio 
que fazia uso dos corpos de acordo com a utilidade que teriam na extração de bens 
que seriam apropriados ou remetidos para o império colonial português (Candido, 
1951; Azevedo, 1963; DaMatta, 1987; Fukui, 1986; Leite, 1984; Samara, 1996; Del 
Priori, 2016; 2016a; Rogero, 2024).

Ora, esta história não é sem consequências para o que se torna a instância paterna 
que, sem dúvida, dá a base para a conceituação do pai e seu lugar na constituição 
da subjetividade, seja na visada freudiana, seja na lacaniana. Ainda que ambas não 
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se resumam a descrever papéis e representações ou a mapear configurações e 
organizações familiares, não deixam de se valer, primeiro, do lugar ocupado pela 
figura paterna na família e na sociedade, e, depois, do declínio que atinge esta figura 
por efeitos do capitalismo que, em conjunção com a ciência, deslocam este lugar. Duas 
referências a situações que, se não deixam de marcar a questão do pai também em 
nossa realidade, no entanto, estão muito aquém de darem conta da complexidade 
que cerca a constituição das famílias brasileiras e o lugar que ocupa esta questão.

É necessária, então, uma precisão que nos permita acessar as situações históricas 
locais, sejam elas sociais, culturais, religiosas ou econômicas. Elas nos darão acesso 
aos cenários que envolvem as realidades familiares entre nós, justamente as que 
irão incidir sobre a teorização das formas clínicas e de suas relações com a função 
paterna que a psicanálise adota, colocando-as, muitas vezes, em posições centrais 
no seu arcabouço teórico-clínico.

Ainda que não haja dúvida de que a teorização desenvolvida ao longo de décadas 
não seja ingênua e não desconsidere as inúmeras implicações que engendram as 
hipóteses sobre o totemismo, a identificação ao pai, o complexo de Édipo, a herança 
mosaica, em Freud (1913/1994; 1921/1996; 1924/1996; 1939/1996); ou os avanços 
de Lacan (1957-1958/1999; 1963/2005; 1974-1975/ 2022) sobre a metáfora paterna, 
o Nome-do-pai e sua pluralização, bem como a formulação mais tardia da père-ver-
sion; ainda que todas estejam sempre sob constante escrutínio, elas quase sempre 
“partem de um acordo” quanto ao que seja um pai em uma sociedade patriarcal 
masculinista de final do século XIX, na Europa (Melman, 2004/2008; 2007/2008). 
Justamente um pai que se insere na milenar tradição monoteísta, ou nas culturas 
patriarcalistas marcadas por uma forte presença do Estado no século XX e ainda no 
século XXI. Este acordo, no entanto, e aqui este é um dos pontos em que iremos 
insistir no presente artigo, será questionado se olhamos da perspectiva de nossa 
sociedade, em que grande parte da população vem de uma tradição pagã e acima de 
tudo teve seus laços familiares constantemente partidos e substituídos por instâncias 
autoritárias e violentas (como a do capataz e do Senhor de Engenho a certa altura), e 
encontrou ainda por cima com um Estado frágil, explorador e corrupto (Lessa, 2015).

****    ****    ****
As reflexões que faremos a partir das considerações feitas acima se apoiam em 

uma clínica que podemos chamar em extensão (Lacan, 1964/1987), desenvolvida 
em momentos distintos e em circunstâncias diversas, por toda uma geração de psi-
canalistas, ao longo das últimas décadas. É difícil encontrarmos um predicado que 
designe esta clínica com propriedade, mas ela faz parte de todo um esforço geracional 
que vai desembocar na e dar continuidade à Reforma Psiquiátrica Brasileira, na qual 
a psicanálise teve um lugar que resta a ser melhor examinado. Mas nos referimos 
particularmente à presença de psicanalistas nos equipamentos de saúde e de saúde 
mental públicos, nas redes municipais de saúde, no sistema prisional e jurídico entre 
outros. Para o ponto que estamos interessados em ressaltar, no entanto, o que emerge 
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de forma inconspícua, ainda que nem sempre explicitada e menos ainda teorizada 
criticamente, é o fato de que a experiência desta psicanálise, assim realizada no 
locus público, no contato com os usuários e usuárias dos vários serviços, desvela 
uma dinâmica própria da palavra. Ela ali surpreende por não fazer apelo ao pai, por 
não contar com ele como instância autenticadora desta palavra.

A clínica em questão se encaminha, antes, para encontrar, na fala do sujeito, o que 
nela pode emergir como instância que assinala o lugar onde a lei inerente à linguagem 
se faz presente e pode delimitar, na emergência da significância, um dizer mínimo 
que, aí sim, nesse ponto, pode ser autenticado. O que ressalta em meio àqueles 
e àquelas que escutávamos é que a instância autenticadora não é o pai enquanto 
lugar da lei, pelo menos não é o pai a ser feito valer como o Um que sustenta o jogo 
da significância e do discurso. Para eles e elas, o Um é encenado e tem uma feição 
imaginária que circula entre formas nas quais o poder se encaminha, ou pela força ou 
por consensos identificatórios. Mas não é o pai quem decide os rumos do discurso. 
Na verdade, a significância é descolada do discurso, em boa parte dos casos, dando 
a impressão de quadros psicóticos que, de fato, não o são. Aliás, é mesmo parte do 
trabalho analítico com essas pessoas desintrincar estes dois processos para que a 
demanda no tratamento possa ser endereçada.

Mas é importante voltarmos ao contexto em que a escuta a que nos referimos 
se dá. De início, vale a observação de que, em geral, a Europa e os Estados Unidos, 
para ficarmos com duas situações mais próximas da nossa, comportam um sistema 
educacional com um relativo êxito normalizante, o qual permite a formação de mem-
bros e cidadãos cientes de seu lugar na cultura, ou cientes de suas funções frente ao 
Estado. Cientes sobretudo de sua cidadania. O Brasil, entretanto, é muito heterogêneo 
a este respeito, sendo muito variado o grau em que as pessoas são situadas como 
cidadãs na cultura e pelo Estado. A rigor, este estatuto irá ser definido pela posição 
de classe de cada um ou de cada uma. Para além de uma cabível denúncia e de 
uma crítica quanto ao não reconhecimento da condição cidadã de cada membro da 
sociedade, vale dizer que o processo social neste país opera assim e este aspecto é 
facilmente constatável. A polícia invade a favela, distribui tiros, mata uns e outros, 
dentre os quais crianças, e o regime de impunidade civil não se desloca (Hirata; Grillo; 
Dirk, 2020). E isto pode ser generalizado para várias esferas, como a escola que não 
funciona e está sob ataque ou os equipamentos de saúde que são precarizados, e 
tantas outras (Gurski; Lo Bianco, 2023; Lima et al., 2019).

O que a clínica nos ensina é que, mesmo sendo tratadas dessa maneira, as pessoas 
que escutamos agem e organizam uma experiência para dar conta das suas vidas; elas 
tecem um saber a propósito de como são tratadas e organizam as suas reivindicações 
e valores de modo a seguirem as suas vidas. É crucial que se reconheça aqui que não 
se trata de um saber apenas compensatório; há uma afirmação fundamental dos seus 
modos de inserção na vida, com as condições que lhes são dadas. Voltaremos a este 
ponto. A prática nos permite entrever de que modo as pessoas são ativas, se deixam 
organizar pela palavra, mas não têm muita confiança no pai e mesmo prescindem 
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e sempre prescindiram dele. E, como já notamos acima, nem por isso recaem na 
fatalidade da psicose, como se pode pensar, caso tomássemos esta que chamaríamos 
de uma relativização do pai, como coincidente com o que Lacan (1955-1956/1981), 
em certo ponto de seu percurso, designou como a foraclusão do Nome-do-Pai.

Nunca é demais enfatizar as condições para que as operações surgidas da ex-
periência clínica, como a que estamos nos referindo, engendrem novas formas de 
conceituar e abordar os problemas que surgem. Tais operações não são fruto de uma 
especulação teórica, mas emergem da prática, na prática, surpreendendo e sempre 
solicitando que ousemos a responder aos desafios colocados. Por um lado, se sem 
dúvida mantemos a ida aos conceitos que orientam as formulações, as mais formais 
da psicanálise, por outro, o que insiste e nos interroga é a opacidade que envolve a 
prática. E é a esta que se trata de escutar, pois que, não desconhecendo o inaudito e 
muitas vezes invisível que ela coloca, se trata de ter coragem para ver, para observar 
e ouvir para além das grades que a conceituação nos permite enxergar. E, uma vez 
que nos deixamos ser atingidos e atingidas pelo que vem da prática, deslocando a 
conceituação anterior, podemos voltar, agora com o frescor do que a nossa escuta 
captou, ao que ela irá reinstaurar na própria conceituação, que se reformula a cada 
vez (Freud, 1915/1996). É então com este vai e vem da teoria à prática e à teoria e à 
prática etc. que avançamos para pensar o lugar do pai na clínica psicanalítica, parti-
cularmente na clínica em extensão, que se dirige aos atendimentos majoritariamente 
desenvolvidos em instituições públicas.

****    ****    ****
Embora o pai seja um significante, como em Nome-do-Pai ou mesmo em Nomes-

-do-Pai, em sua função nomeante, ele é também uma formação social determinada 
historicamente. Essa, digamos, ambiguidade determina uma atitude muito frequente 
entre os lacanianos quando se trata de discutir algum tópico que a confronta. Mui-
tas vezes, é assim. Caso nos apoiemos na historicidade, emerge logo a acusação de 
historicismo, sociologismo, etc. – pecados que devem ser evitados, motivos para que 
logo se restaure a boa norma teórica, com a aula a respeito da estrutura vis à vis as 
circunstâncias históricas e sociais; a antropologia é admitida nesse contexto, mas 
vale sobretudo para assinalar a eminência estrutural do conceito de parentesco e, 
com isso, o seu pertencimento à esfera do simbólico. Ou seja, neste ponto emerge 
uma tensão conceitual que vale a pena observarmos. O próprio Lacan (1969-1970/ 
1992) maneja com ela.

Em inúmeras ocasiões, ele distinguiu entre sociedades etnográficas e sociedades 
marcadas pela presença do Estado, da escrita, do discurso, do pai – ou uma mescla 
destas formações. Uma distinção importante que faz a este respeito se dá quando afir-
ma que, naquelas que denomina “sociedades etnográficas” (Lacan, 1969-1970/1992, 
p. 86), os deuses aparecem em toda a parte no real (Lacan, 1960/1961/1992) – um 
de seus três registros – enquanto nas sociedades que conhecem o Estado ou são 
monoteístas, ou ambos – a discussão nunca se precisa, é um terreno sempre mo-
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vediço devido aos usos teóricos a que podem se prestar – a instância que marca o 
lugar da Lei seria o Pai, aqui com maiúscula para dar a devida ênfase, e o seu registro 
proeminente seria o simbólico, que concentra em si uma força que reconhecemos 
como uma força vertical da palavra, vale dizer, sua autoridade.

A função paterna é concebida por Lacan entre a sua visada de uma formação 
social e histórica datada e uma operação significante nomeante, a qual assinalaria 
o fecho, no sentido topológico, do registro simbólico. De fato, quando apreende 
esta função, ele o faz observando a coincidência entre ela e a instância paterna na 
sociedade europeia; será pouco a pouco, ao longo da sua teorização, que ele fará 
notar que estas duas funções se acoplam mais do que coincidem ponto a ponto, e 
chega à conclusão de que a função nomeante é muito mais geral do que o pai, em 
especial quando este é entendido como formação histórica. O pai responde por essa 
evacuação do real do campo da realidade, a neutralização pulsional desta realidade, 
digamos, a sua domesticação.

Foi no processo histórico que isso ocorreu: das sociedades etnográficas – onde 
o real povoado de deuses emergia da própria realidade – passou-se às sociedades 
pagãs, já organizadas em torno do Estado. O cristianismo que se segue então toma 
o real pela via do simbólico, é situado na transcendência – fora do mundo – com 
a qual temos a relação mediatizada pela providência, com a alteridade vazia, mas 
suprema enquanto criadora e ordenadora do laço social. Daí até o ponto marcado 
pela ciência e toda a produção filosófica que emerge com ela, onde o Outro se esva-
zia por completo, sendo o lugar de uma pura alteridade, sem conteúdo algum, pura 
estrutura de escritas. É, então, no contexto do cristianismo que emerge essa figura 
– o pai – que, no lugar do mestre, faz a mediação entre o particular e o universal no 
laço social. No mesmo momento, dá lugar à família como instância do particular. 
Posteriormente, o Estado vem responder pelo universal, isso desdobrado na repre-
sentação, através da religião, nos avatares das relações, sempre difíceis, entre Deus, 
agora único, e os humanos.

Esta brevíssima menção a como chegamos ao pai e seu lugar no mundo ocidental 
dá também o lugar em que a psicanálise situa o sujeito. Do ponto de vista da consti-
tuição subjetiva, de como um bebê passa a responder como sujeito, ela nos permitiu 
uma aproximação dessa articulação absolutamente nova, por colocar no núcleo da 
sua conceituação a relação entre corpo e linguagem. Embora os psicanalistas, espe-
cialmente os lacanianos, deplorem o que seria um ponto de vista desenvolvimentista, 
sob esse aspecto de como um naco de carne toma a palavra, eles tiveram que levar 
em consideração o laço social dentro do qual essa passagem se faz efetiva. Ora, no 
contexto de Freud, essa forma social não podia ser outra, senão a família patriarcal 
do seu tempo. No entanto, vemos como Freud, sensível à questão, mesmo com o que 
reconhecemos como os seus equívocos, teve de fazer apelo, através da antropologia 
do seu tempo, a ordenações “anteriores” ao advento da família patriarcal – é nesse 
contexto que ele projeta para trás o pai, buscando entender o que nele respondia 
pela exigência lógica da linguagem de marcar o universal, e as mediações com o 
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particular a partir do qual ele vem estabelecer, digamos, a sua “superioridade” em 
exercer a soberania ordenadora do discurso, criando assim o mito (respondendo 
pelo universal) do pai primevo; um “macaco” assinalando o universal a partir da sua 
força ou potência, a força física como metáfora da potência significante, exercida no 
particular da convivência com os seus semelhantes (Freud, 1913/1996).

É importante ressaltar como esta configuração está marcada na história do 
ocidente. Herdeira do Império Romano, se desdobra nos avatares dos três monote-
ísmos que a definem (Le Colloque de Cordue, 1994; Gauchet, 2003).

Neste ponto, clínicas da psicose – como as desenvolvidas pelo psiquiatra e 
psicanalista francês Marcel Czermak, da escola de Sainte Anne, que nos orientou 
durante muitos anos no trabalho na rede de saúde, bem como em nossas clínicas 
nas instituições de saúde – podem ser trazidas aqui para nos auxiliar no que estamos 
procurando avançar acerca da conceituação do pai (Czermak, 1996; 2012). Desen-
volvida em hospitais franceses, ela nos aponta de forma nítida a diferença entre o 
que podemos considerar uma clínica do pai e uma clínica que, veremos, não é feita 
sem pai, o qual, no entanto, deixa de ocupar a posição central nesta concepção.

A clínica de Czermak nos permite chegar muito perto de entender como este 
pedaço de carne se põe a falar a partir da sua relação com o pai em uma sociedade 
como a europeia. Entretanto, com este detalhe, que é enorme, trata-se de uma 
clínica que não esclarece esta questão por seu sucesso, mas por constatar onde, 
em que lugar da articulação estrutural, no sujeito, tal relação se quebrou. É uma 
clínica que não se esclarece pela efetividade positiva da identificação com o pai, a 
qual ajustaria e tornaria o sujeito apto para a convivência social. Antes, ela permite 
que se reconheça onde o pai não compareceu em sua função simbólica. Justamente 
a foraclusão. Ou seja, indica pelos efeitos que se apanham nas psicoses, que ele, o 
pai, esteve lá na sua abolição ou, então, na não assunção ao simbólico. Ora, o que 
nos interessa enfatizar, no percurso que estamos fazendo, é que esta conjuntura não 
é a mesma que a observada em nossa sociedade, ainda que fenomenologicamente 
possamos encontrar muitas situações semelhantes às que ele descreve como próprias 
da psicose. Por várias razões, as pessoas às quais o nosso trabalho esteve dirigido 
se organizam no discurso e constroem suas vidas de modos inventivos e específicos 
que não podem ser resumidos à psicose.

De qualquer forma, a discussão com analistas como Czermak, com quem tivemos 
a oportunidade de trocar algumas ideias, se tornam particularmente difíceis, porque, 
em razão do mimetismo que mencionamos logo no início do presente texto, dentre 
tantas outras formas de ocultação de nossas condições sociais estruturais, damos 
a parecer que somos uma derivação subalternizada da cultura europeia. E isso se 
repete e atravessa as várias circunstâncias de nossa produção, aliás, seja a acadêmi-
ca, seja a que estamos tomando aqui como nosso objeto para esta reflexão. Pouco 
comparecemos por nossa originalidade, mas por uma marcação deficitária da nossa 
diferença. Um exemplo corriqueiro e óbvio, mas bastante peculiar, diz respeito ao 
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preenchimento de documentos da administração pública brasileira, os quais sempre 
solicitam que se preencham os dados de filiação, nome do pai, nome da mãe, data 
de nascimento e outros que referenciam os sujeitos no campo social. O formulário 
pode ser preenchido formalmente, porém, quando o observamos mais de perto, o 
pai não é o pai, pode ser o tio, o companheiro da mãe; a mãe não é a mãe, mas a avó, 
ou outra pessoa, já que “mãe é quem cria”, como se acredita. Ou seja, as respostas 
se ajustam às figuras do parentesco cristão europeu e o resultado é o ocultamento 
das nossas condições, de nossas modalidades de estar em sociedade.

O fato principal é que, ao buscarmos localizar as pessoas por referência à estrutura 
de parentesco europeizada, o que encontramos é a ausência do pai nas suas inúmeras 
formas; e, ao situarmos então o dinamismo psicopatológico nessa ausência, surge 
invariavelmente a descrição generalizada da “família desestruturada brasileira”, que 
manteria o pai como potência efetiva em razão de sua presença negativa – aliás uma 
maneira de salvar o pai e a família, como se “estruturada” tivesse um sentido bem 
definido, o que em realidade não é o caso.

****    ****    ****
Neste ponto, chegamos ao que consideramos o passo necessário a ser dado 

que leva da “ausência do pai” ao “sem pai” (Fernandes, 2024); porque justamente 
não se trata de uma falta por relação ao que seria uma família estruturada, mas de 
uma organização outra. Esta outra configuração, no entanto, é de difícil acesso, so-
bretudo porque a distribuição dela é difusa pela população da sociedade brasileira: 
para ficarmos com o referencial psicanalítico, encontramos aqui neuroses comuns 
que giram, sim, em torno do Édipo, psicoses conformes aos manuais de psiquiatria, 
mesmo as de base psicanalítica marcadas pela potência negativa da foraclusão do 
Nome-do-Pai. Por isso, admitirmos um “sem pai” nos coloca no arriscado limite da 
apreensão conceitual.

Trata-se aqui, então, de uma primeira abordagem de questão tão complexa, mas 
que é urgente que possamos levantá-la. É importante que enfatizemos as consequ-
ências dela para uma clínica do pai, ou melhor, para uma crítica à clínica do pai. Ao 
invés de nos apoiarmos na instância paterna para acionarmos o campo da fala, é 
necessário antes nos centramos na emergência da significação e do sentido, no campo 
mesmo onde emergem as demandas mais paroxísticas (Forget, 2018; 2022; Melman, 
2005/2008). Trata-se então de nos jogarmos e nos movermos na teia imaginária 
mesma em que tais demandas – carregadas de todas as paixões –, se expressam; e 
mais que se expressam, são atuadas. Manifestações que poderíamos situar entre 
uma histeria aguda e um surto psicótico, mas cujo diagnóstico não poderia nunca 
ser resumido de forma definida e nítida.

Nestes contextos, observamos que o que faz as vezes de alguma autoridade é o 
próprio sentido emergente, que carrega junto a si a possibilidade de discurso. Vale 
dizer, discurso sem qualquer apoio em uma identificação com a vertente vertical da 
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palavra, que, ao contrário, é dependente estritamente de alianças consensuadas, 
mas fugazes, sem suporte outro que o de um combinado na palavra. Processo que, 
em se dando a cada vez, segue até a iteração que deixa sua marca, que assinala o 
lugar da transferência no pacto mesmo, que emerge na imanência do laço social. O 
que nos chama a atenção precisamente neste ponto é o apelo fraco à alteridade, 
que chamaríamos de transcendental, do pai. Tal dinâmica nos permite entrever que 
a Lei é da linguagem e ultrapassa o pai. Pode se apoiar nele, aferrar-se a ele, mas, 
como condição fundante, está além, prescinde dele, sendo, na verdade, esta Lei, a 
fonte da sua autoridade. Trata-se, enfim, de um simbólico além ou aquém do pai, 
que brota de dinamismos imaginários, nos choques que cavam o registro do real 
entre a palavra e o corpo.

A partir destas constatações, por mais precário que esse modo de funcionar 
possa parecer e mesmo ser, passamos a entender o vínculo que comunidades muito 
grandes de pessoas mantêm, onde inventam e tecem as suas vidas desse modo e 
com estes recursos. É o que vimos em comunidades inteiras que conservam os cacos 
de suas culturas de origem, uma dinâmica que evoca “algum pai”, sem terem com 
isso qualquer “consciência de si”, no sentido hegeliano, e em um contexto de uma 
depreciação violenta por parte de nossas elites, mas com o adendo crucial de que 
foi dessa forma que tiveram algum êxito em marcar o que é próprio e específico no 
significante “brasileiro” (Ribeiro, 1995/2015); neste ponto, não podemos deixar de 
lembrar também das ressonâncias de toda a obra e da presença de Ariano Suassuna 
(1927-2014).

Voltamos ao que dizíamos anteriormente: não se trata de um recurso 
compensatório, apesar de nossa apreensão do popular sempre ser feita com 
categorias negativas que assinalam um déficit; trata-se, ao contrário, de dar lugar 
ao fato de que, apesar de tudo, essas populações criaram e criam um mundo com as 
condições extremas e adversas que enfrentam. Criaram, criam e inventam o Brasil, 
o Brasil em torno do qual cantam e comemoram. Um Brasil difícil – não é o caso de 
produzir mistificações –, com traficantes, milícias, políticos perpetuadores das exclu-
sões e tudo mais... um Brasil sujo onde, no entanto, está inscrita a sua singularidade 
enquanto um ponto de vista que diz respeito à civilização.

****    ****    ****
Para finalizar, deixamos registrada a conclusão do que vimos avançando sobre 

a nossa diferença, que, para o nosso trabalho com a psicanálise, tem um ponto 
relevante no imperativo posto pela problematização colocada pelo declínio do 
nome-do-pai. Se essa é a situação europeia, e, mais extensivamente, a de todas as 
sociedades formadas a partir dos monoteísmos, como insistimos, este não é o caso 
estritamente falando da sociedade brasileira. Nossa sociedade em seus extratos 
mais, digamos, brancos e europeizados, é uma sociedade nos moldes do que se 
forjou pelo monoteísmo cristão; nesses contextos, talvez seja apropriado falar-se em 
declínio do nome-do-pai, já que seguimos passo a passo as derivas do que acontece 
nas sociedades marcadas pelo patriarcado.

Crítica da clínica do pai



11Ágora (Rio de Janeiro) v. XXVII, 2024

Porém, o fenômeno da racialização atravessa e determina nossa estrutura de 
classes, onde se fazem presentes aqueles filhos de sociedades pagãs que nunca se 
ajustaram aos moldes patriarcais. Pode-se fazer duas formulações verdadeiras, mas 
contraditórias, tanto dizendo-se (1) que nossas elites nunca permitiram que, efetiva-
mente, essas pessoas encontrassem seu lugar na sociedade limitando, por inúmeros 
mecanismos racializados, o acesso delas aos modos de vida por ela preconizados; 
quanto pode-se dizer também (2) que essas pessoas nunca pretenderam de fato, ou 
não puderam, recusar suas origens, por mais turvas ou sofridas que estas tenham se 
apresentado no laço social, que – de alguma forma a esclarecer –, elas resistiram a 
essa, digamos, “colonização” nas figuras do negativo que as marginalizavam e insis-
tiram em traços que mantinham presentes seus significantes mestres, positivados, 
podemos dizer, mesmo com o custo social que sabemos.

Estas formulações exigem serem acompanhadas da reflexão clínica, esta que 
obrigatoriamente é suscitada a partir dessa configuração. De uma forma fundada no 
mal-entendido entre uma clínica da psicose que se funda na foraclusão do nome-do-
-pai e avança para um entendimento do declínio desta operação significante – a clínica 
que, por exemplo nos ensinou, como mencionamos, Marcel Czermak e a Escola de 
Sainte-Anne –, passamos a uma clínica que também recolhe inúmeros fenômenos 
situados no campo da senso-percepção e das afetações no corpo, que repercutem 
como nas descrições da clínica de Sainte-Anne, mas que não podem ser entendidas 
como foraclusão do nome-do-pai, tendo que ser entendidas, antes, como referidas 
a um “sem pai” ou “não sem pai”. Até porque muitas dessas manifestações não deli-
mitam uma condição psicótica, ao contrário e muito surpreendentemente, delimitam 
uma certa “normalidade”. Não fosse assim, teríamos de admitir o contrassenso de 
que quase todos os pacientes que escutamos são psicóticos ou que a pobreza, na 
qual vivem em sua enorme maioria, é uma condição psicotizante.

Periféricos, que sejamos, os populares dentre nós, admitimos formas de configurar 
a relação com o corpo, “estados de alma”, conversas com o além e o outro mundo, 
que as sociedades patriarcais alijaram, apagaram em prol de uma “domesticação” 
do real e de uma relação com a alteridade marcada pelo Um na sua morada no céu, 
quer dizer, na transcendência e, na ciência, na opacidade da letra, na sua relação com 
a técnica. No caso da clínica do pai, temos de pensar a foraclusão do nome-do-pai 
na estipulação de uma psicopatologia das psicoses. Na situação brasileira, marcada 
pelo “sem pai” ou o “não sem pai” sob a exigência de inventar não tanto um pai, 
mas um terceiro, para que os seus sujeitos possam advir, temos que, além de uma 
psicopatologia, pois esta continua a ser necessária diante das crises que irrompem 
no laço social, inventar formas de laço nos quais essas pessoas possam, justamente, 
inventar/nomear as suas condições de assunção como sujeitos, sendo o “coletivo”, 
a sociabilidade, esse terceiro fértil e possibilitador.

Este é apenas o começo de uma iniciativa que será muito mais abrangente para 
a psicanálise entre nós. Ainda há muito pouco realizado no sentido do que essa pro-
blematização aponta, mal começamos a poder situar as respostas que encontramos 
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nas inúmeras situações em que arriscamos a nossa ação: há muito a ser valorizado 
como formulações positivas e criativas em face do desafio maior para o falante que 
é o de estar constituído nas leis da linguagem. Isso sem omitir ou não podendo dei-
xar de ser levado em consideração, em um outro giro, que, muito provavelmente, o 
“sem pai” ou o “não sem pai”, que podemos atribuir à nossa população periférica, 
também defina a parte de nós letrada, muito mais que a europeia, sem que disso 
nos apercebamos minimamente.

Nota – Os autores agradecem as contribuições de Fernanda Costa-Moura realizadas em 
inúmeras discussões durante a escrita deste texto. 

Recebido em: 23 de novembro de 2024. Aprovado em: 23 de novembro de 2024.
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